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DISCLAIMER PRO CITLIVÉ ČTENÁŘE  
A JEJICH PRÁVNÍKY

V této knize popisuji události jednoho léta v Indii a Nepálu tak, jak jsem 
je osobně prožila. Všechny, kteří tento příběh inspirovali, mám upřímně 
ráda a považuji je za inspirativní, odvážné lidi. Pomoc dětem realizovaná 
v této podobě má podle mě obrovský smysl.

Pokud kniha někomu vezme určité iluze o světě nebo lidech, kteří se 
angažují v rozvojové pomoci, bude mě to mrzet, nicméně nemyslím, že mě 
na základě toho popadne potřeba svou výpověď změnit. Ubrat na ostros­
ti a vykreslit každého účastníka akce jako přísně uvědomělou rozumnou 
bytost konající jen a jen dobro by ubralo na autenticitě, o kterou mi jde 
především.

Pokud však narušení vašich iluzí bude natolik vážné, že se vám snad 
roztřesou ruce a  začnou se nebezpečně blížit klávesnici, vězte, že není 
proč si dělat škodu a vypisovat se s komentáři na internetu či snad kamsi 
posílat stížnosti. Vždyť jsem si to celé vymyslela, abych byla zajímavá.

Dobrý den, viděla jsem váš vstup v České televizi a ráda bych se zúčastnila 
programu prázdninového dobrovolnictví ve škole v Mulbekhu, kterou 
s vaší organizací podporujete. Ráda bych tam učila angličtinu, nejlépe na 
14 dní v průběhu července, je ještě možnost se přihlásit? V příloze zasílám 
stručný životopis.
S pozdravem
Štěpánka Cimlová

Ahoj, ty máš ekonomku? To potřebujeme. Pojeď na tři měsíce.
Ing. Jan Skácel, Ph.D.
Ředitel / Patron Himálaje

Dobře… tak jo :)
S pozdravem
Štěpánka Cimlová

Před třinácti lety
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Před dvěma lety

Ahoj, bohužel tenhle rok už je 
naplánovaný, ale pojeď příští 
rok, chystáme něco pořádnýho!

HS

Bude sranda.HS

Čau Honzo, hele… já mám 
takovej neurčitej nápad, že 
bych se chtěla znovu podívat 
do Mulbekhu, je to možný? Že 
bych natočila, kam se projekt 
v průběhu let posunul, měla 
bych pěkný letní content a vy 
reklamu. Případně to můžeme 
pojmout i jinak, zkrátka takových 
14 dní až měsíc tomu můžu dát.

ŠC

Dobře, díky.
Jak to myslíš, pořádnýho?

ŠC

Dobře… tak jo ŠC

Před rokem

Kromě Mulbekhu se letos 
chystáme do dvou nových 
škol, jedna je taky v Indii 
a druhá v Nepálu.

HS

Na dva měsíce.HS

Pojeď na všechny. Ať je 
pořádná sranda.

HS

Ahoj, tak co, vymyslíme tu 
cestu do Himálaje? 

HS

Bože! 
Dobře… tak jo 

ŠC

Na jak dlouho to je? ŠC

Asi jo, viď? Pojďme. ŠC

Super. Tak to si můžu 
vybrat, kam pojedu?

ŠC

Jaro tohoto roku

Hrát na něj. A v Mulbekhu ho dětem necháme.HS

No jasně!HS

No jasně!HS

Musíme s sebou vzít klavír.HS

Bože! 
Dobře… tak jo 

ŠC

Ať je sranda, viď? ŠC

Jo? A co tam s ním budeme dělat? ŠC

Jako že ho protáhneme Nepálem, pak dvěma 
školama v Indii… a v té třetí ho necháme?

ŠC



Annapurna
8 091 m

Dhaulágirí
8 167 m

oblast 
Mustang

oblast 
Dolpa

ČÍNA

NEPÁL

Chumjung
Lo Manthang

Tibetská autonomní oblast

nomádská vesnice
hlavní město Mustangu

POKHARA

JOMSOM

KAGBENI

GHAMI



TERMITI
1.

Cíl: vesnice Ghami,  
Horní Mustang, Nepál

Nadmořská výška: 3 560   m
Žáků školy: 60

Ročník spolupráce: První / testovací

Počet 
dobrovolníků:

GHAMI

NEPÁL

INDIE
GHAMIDho 1

Spiti

Mulbekh

ČÍNA

PÁKISTÁN 3

2
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Na jednu věc jsem po dvanácti letech v pohodlíčku civilizace zapomně­
la. STRACH. Omlácené přepážky, dusno, trochu binec, všude prach, tady 
toho asi moc nefunguje… Odkud se sakra bere ten smrad? Smrdí takhle 
celý Nepál, nebo jenom Káthmándú, a když takhle smrdí hlavní město, jak 
smrdí zbytek země? Bankomat nefunguje a  já nemám žádnou hotovost. 
Vlastní blbost mě děsí ze všeho nejvíc. Jak jsem mohla být tak BLBÁ? 

„Honzo, máš nějaký prachy navíc?“
„Jo, něco ti můžu půjčit z fondu neziskovky, ale budu to potřebovat zpátky.“
Výborně, jsem součástí projektu zhruba pět minut a už mě dotuje ne­

ziskovka. Tak ta se vyplatila, myslí si určitě její ředitel, zatímco mi půjčuje 
pár dolarů.

V žádném negativním pocitu se ale nemůžeme zdržet dlouho, teď je 
potřeba si vyřídit vízum a oficiálně tak vstoupit do země, kde ti připrave­
nější z nás hodlají nabízet rozvojovou pomoc. Vízum do Nepálu se vyřizuje 
hned po příletu přímo na letišti, slouží k tomu dvanáct automatů, z nichž 
polovina raději vůbec nefunguje. Z  těch zbývajících šesti mají tři trvale 
zobrazenou chybovou hlášku Windows a u posledních tří automatů stojí 
fronta složená z několika dalších cizinců a nás, českých dobrovolníků. Prv­
ní z nich už hlásí úspěšný postup:

„Vyplňte normálně do formuláře jméno, bydliště a tak dál, a pak hlavně 
neklikejte na ‚zaplatit‘, ani online, ani jinak, protože to smaže celej formu­
lář a vyhodí tu chybovou hlášku. Až to vyplníte, vezměte telefon, formulář 
vyfoťte, zavřete ho křížkem a pak jděte támhle na přepážku, ukažte jim tu 
fotku, zaplaťte poplatek a oni vám dají vízum.“

„A berou tam karty?“
„Ne.“
„Honzoo?“

TAK JSEM TADY

KÁTHMÁNDÚ
Nepál

mezinárodní letiště
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Po asi půl hodině jsme všichni úspěšně získali a zaplatili vízum a pro­
šli imigrační kontrolou. Dalším úkolem bylo koupit si místní SIM kartu, 
abychom měli funkční telefony. Přímo na letišti byl stánek, kde prodávali 
různé tarify. Celá skupina si šla stoupnout do fronty před směnárnu, aby 
si vyměnila dolary za místní rupie, jenom já, nemaje co vyměnit, jsem za­
mířila rovnou ke stánku se simkami, abych tam za půjčené peníze něco 
nakoupila. Honza mi odvážně svěřil i svůj telefon, zatímco kdesi cosi vyři­
zoval. Štvalo mě, že nemám vlastní peníze, štvalo mě, že nevím, že mám 
mít s sebou fotku, že si nejsem jistá, jaký tarif vzít. BLBÁ.

Nicméně nakonec jsem zjistila, že kluci ve stánku umí za minimální po­
platek vyřídit vše včetně fotky a že na výběr jsou vlastně jenom tři tarify 
a  všechny stojí v  přepočtu maximálně 200 Kč, takže jsem vzala největší 
balíček, 35 GB na měsíc, a těžko se popisuje ta úleva a pocit úspěchu, když 
mi kluk rozebral telefon, vyměnil simku, složil telefon, podal mi ho a ten 
mi v ruce zapípal. Notifikace z Facebooku, někdo mi napsal pod video, že 
jsem tlustá. Výborně! Jsem online! První věc, kterou jsem zvládla nepo­
dělat. Celá sebevědomá jsem koupila tarif Honzovi, aby byl online i pan 
vedoucí, a najednou se mi ty prachy z neziskovky utrácely o něco lehčeji.

Problém s bankomatem ale bylo potřeba vyřešit. Cestou ke stánku se 
simkami jsem zkusila tři od tří různých bank a nefungoval ani jeden a začí­
nalo mě to opravdu zneklidňovat. Tedy odpusťte tu momentální neupřím­
nost. Začínalo mě to DĚSIT. Mám před sebou měsíc v Nepálu, další v Indii 
a nemám prachy. Nejsem tu ale sama, je nefunkční karta takový problém? 
Konec světa! Nesnáším být na někom závislá, někoho pořád otravovat. 
Musí mě to ale tak DĚSIT? Hlavně, prosím tě, nepanikař.

Až u vchodu z letiště jsem objevila něco jako svatý grál, deset různých 
bankomatů vedle sebe. Nu co, vyhrneme si rukávy a jdeme zkoušet jeden 
po druhém. První nic. Druhý taky nic. Při třetím pokusu poslouchám zvu­
ky jak zloděj při otvírání sejfu. Závisí na tom celá moje budoucnost. Moje 
důstojnost! A najednou to slyším – slastné grrrrrr, počítání peněz. A už se 
schránka otvírá.

„Dává, tenhle dává!“ vykřikla jsem do prázdné haly. Zbytek skupiny už 
byl ale venku, vydal se hledat smluvenou dodávku. Akorát místní zřízenec 
u dveří se na mě povzbudivě usmál jak na bábu v Las Vegas, které právě 
padl jackpot. Taková škoda, že to nevidělo víc lidí. Vyzkoušela jsem ještě 
další dva bankomaty, z nichž jeden fungoval do omezené částky a jeden 
vůbec, takže jsem se snažila zapamatovat si banku, která alespoň trochu 
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funguje, abych informaci mohla předat Honzovi do 
jeho padesátistránkového Manuálu dobrovolníka.

Vítězoslavně, s  naditou peněženkou jsem vy­
šla ven z  letiště a rozhlédla se kolem. Když jsem 
později editovala video, silně jsem zvažovala, že 
k  tomuto záběru přidám zvuk cvrlikajících cvrč­
ků, protože před mezinárodním letištěm nebylo 
nic. Středně velké parkoviště s  rozbitým a  po­
různu záplatovaným povrchem, pár nízkých pa­
nelových budov, kavárna, tři billboardy a zářivě 
červená restaurace s  nápisem „Crunchy Fried 
Chicken“ neboli CFC, protože na licenci ke KFC 
zřejmě nebylo. A  taky nejsme v Kentucky. Ovál 
mě horký vlhký vítr, vzduch jako by snad lepil, 
neurčitý vlezlý smrad zesílil, vpíjel se do kůže. 
STRACH. Zcela určitě nejsme v Kentucky.

Na panikaření ale fakt není čas. Vydala jsem 
se ke skupině, která už nakládala bágly do še­
dého mikrobusu. Na něco se vybíraly peníze. 
600 dolarů na osobu. Jakých 600 dolarů zase?

„Za ty permity.“
Jaký permity, proboha? A  tak jsem zjistila, 

že nevím další důležitou věc. Do oblasti Horní 
Mustang, kam směřujeme, potřebujete povo­
lení, které je poměrně drahé. Platí se za každý 
den, plus další permity a menší zprostředkova­
telské poplatky, takže celkem zhruba 600 dola­
rů za celý pobyt. V nepálských rupiích bychom 
takovou částku dávali dohromady hodně dlou­
ho, takže je třeba s sebou mít tvrdší měnu.

Jenže já dva měsíce před odletem žila ve 
spisovatelské agonii dokončování knížky, na­
víc na čtení Manuálu dobrovolníka jsem pří­
liš cool, protože už jsem přece jednou byla 
v  Indii, navíc tentokrát nejedu sama a mám 
status VIP, takže…

„Honzoo?“

Letiš
tě v 

Káthm
ándú
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Vzít s sebou influencerku je určitě celkem inovativní nápad, táhlo mu 
hlavou, zatímco počítal bankovky. Jestli je to i dobrý nápad, zatím fakt ne­
vím. Předal řidiči štos dolarů. Fakt nevím.

Naštěstí už jsem v tu chvíli věděla, že mám internet, takže jsem blesko­
vě vymyslela plán, že mi dolary může přivézt někdo z dobrovolníků z dal­
šího turnusu. Honza a  potažmo celá neziskovka tak nebude bez peněz 
celé dva měsíce, ale jenom tři týdny. Měla jsem až nepřiměřenou radost 
z  toho, že můj mozek zase začíná fungovat kreativně, když tu náhle mě 
zradil. Absolutně bez varování vyprodukoval myšlenku. Takovou tu, co se 
obvykle zjevuje ve dvě v noci, když už konečně usínáte a najednou se vám 
v mysli jak neon rozsvítí něco děsně akutního. Jak jsem tak vesele házela 
svůj batoh do auta a těšila se na dobrodružství, můj mozek vyprodukoval:

A jak je to tu asi s dostupností A jak je to tu asi s dostupností 
zdravotní péče, co? zdravotní péče, co? 

A dost.
Představ si, že pomyslela, blbečku! A pak jsem se na něj skutečně vy­

točila. Kdyby ses radši soustředil na to, proč nevíš o tom permitu! Proč tě 
nenapadlo vzít s sebou hotovost! A vůbec, přestaň mi tu podsouvat kra­
viny. Jsi zase jednou v rozvojové zemi a pořád machruješ, že nejsi žádná 
zhýčkaná bábovka, tak přestaň brečet, že tu všechno smrdí a že je to tu 
hnusný jak řadovej turista, co vylezl dva metry za brány rezortu! Máš tu 
práci a zodpovědnost, koukej začít makat! 

Mozek zaraženě mlčel.
Vyjeli jsme.

Na to jsi pomyslela?Na to jsi pomyslela?

 Co? Co?
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Půl roku předtím,  
Litomyšl, přípravné setkání

„Vzteklina může být reálný problém, protože je to smrtelná nemoc,“ říká 
Honza do mikrofonu, ale není ho moc slyšet. Sál má příšernou akustiku a zá-
jemci o dobrovolnictví neustále vzrušeně šeptají, hučí a smějí se. Je jich zhruba 
50. Nováčci sedí v řadách na židlích, veteráni z minulých let postávají kolem zdí 
a porůznu se trousí ze sálu a do sálu. Honzovi na jedné ruce visí dítě. Aniž by 
jakkoliv přerušoval tok řeči, zvedá ho nahoru a dolů. Klučík ho chvíli využívá 
jako houpačku, pak jako prolézačku a nakonec odbíhá do hlubin ztemnělého 
sálu k dalším polodivokým dětem. V pozadí běží prezentace o zdravotních 
rizicích cesty do Himálaje. Břišní tyfus, žloutenka A, žloutenka B, žlutá zimnice, 
vzteklina, blechy, štěnice, výšková nemoc. Malárii, krvácivou horečku dengue 
a další tropické lahůdky naštěstí řešit nemusíme, jedeme do vysokých hor, kde 
se nevyskytují. Asi. Ceny očkování.

„To se docela nasčítá!“ pronese někdo nahlas.
„Jo, ale nemusíš mít všechno,“ uklidňuje ho někdo z veteránů.
„No ale tu vzteklinu zrovna třeba jo,“ namítne ženský hlas.
„Já ji nemám.“
„Já bych bez toho teda nejel!“
„Já už mám za sebou přeočkování na žloutenku, předevčírem jsem dal tyfus, 

na vzteklinu se chystám za měsíc…“
„Teda ty seš připravenej!“
Sál obdivně zamručí.
„Já už na to třeba po těch letech kašlu a neočkuju se vůbec,“ řekne Honza, 

ale opět ho nikdo neslyší, jednak kvůli špatné akustice, ale taky proto, že si míří 
mikrofonem na bradu. Volnou rukou už nehoupe dítě, ale škrabe se na břiše 
a vyhrnuje si tím triko až skoro k bradě. Všichni v sále jsou tak oblaženi pohle-
dem na jeho hruď. A loket, všímám si. V rukávu obnošeného outdoorového tri-
ka má obří díru. Lidi zabředávají do diskuze o očkování, sál hučí jako úl, Honza 
trochu plaší, snaží se znovu upoutat pozornost k prezentaci, škrabe se ve vlasech 
a já přemýšlím, čím to je, že mu drží tak vzpřímené. Nevypadá jako někdo, kdo 
by používal tužidlo. Povzdechnu si. Dát tomuhle projektu atraktivní marketin-
gový obal se začíná ukazovat jako docela oříšek.
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Následuje historie neziskovky. Jmenujeme se Patron Himálaje, protože fun-
gujeme na principu pravidelných dárců neboli patronů. Školu ve vesnici Mul-
bekh v Ladakhu, což je oblast na severu Indie, podporujeme už 16 let, podívejte, 
co se tam všechno za peníze od českých dárců postavilo. Promítají se fotky 
moderních budov internátu, učeben, laboratoří.

„Hezký.“
„Ty brďo.“
Letos se chystáme projekt rozšířit na dvě nové školy. Jedna se nachází 

v oblasti Mustang v Nepálu, druhá v údolí Spiti v Indii. Všechny oblasti pojí 
převládající tibetská kultura a hlavní náboženství buddhismus.

Neziskovka provozuje prázdninové dobrovolnictví a akademické dobrovol-
nictví. Na prázdninové dobrovolnictví se hlásí drtivá většina lidí v sále. Různě 
velká skupina dobrovolníků vyjede na 14 dní do jedné školy. Učit. Učí se ve dvo-
jicích nebo po jednom, předměty vybíráme na základě poptávky školy. Každý 
den učíte svůj předmět a směřujete s dětmi k nějakému srozumitelnému výsled-
ku, který odprezentujete na závěrečné besídce pro rodiče. Co přesně budete učit 
a s kým, se právě domluvíme na tomto setkání.

Akademické dobrovolnictví je na delší dobu, třeba na měsíc, na dva i na půl 
roku. Jezdí se individuálně a úkoly jsou různé, od učitele IT až po trenéra hoke-
je. Na akademické dobrovolnictví jel třeba… kdo je tu z bývalých dobrovolníků?

„Třeba já,“ zvedám ruku.
„No jasně, Štěpánka! Ta byla na tři měsíce… kdy že to bylo?“

- VZTEKLINA
- ŽLOUTENKA
- TYFUS
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„2012.“
„Štěpánka s námi jede znovu, ale nebude učit, má trochu jinou roli, to si 

blíže řekneme zítra.“
Pár lidí v sále se pousměje, protože evidentně kouká na ty internety a tuší. 

Pár dalších se zvědavě podívá mým směrem, hned ale obrací pozornost k důle-
žitějším věcem.

„Na ty štěnice mi fakt pomohl tea tree olej!“ informuje sál bývalá 
dobrovolnice.

„Nebo takový ty podložky!“ dodá jiná a sál se opět rozhučí zájmem.
„Jaký podložky?“
„Co to je?“
Honzovy vlasy povyrostou zase o něco výš.

Druhý den stojím uprostřed městského parku, pozoruju, přemýšlím a na-
táčím. Zájemci o dobrovolnictví procházejí něčím, co vypadá jako vojenské 
cvičení křížené s korporátním teambuildingem. Člověk, který komunikuje 
výhradně křikem nebo píšťalkou, je rozděluje do skupin a zadává jim podivné 
úkoly. Některé jsou fyzické, nad jinými je třeba přemýšlet, většina je nějaká 
kombinace obojího.

Je únor, zataženo, trochu mrholí, baterka v telefonu ubývá rychleji než 
obvykle. Než dojde úplně a já budu mít konečně výmluvu k tomu zalézt do 
teplíčka hotelu, sleduju, jak si jedna skupina sundává boty a brodí se potokem. 
Druhá zrovna dřepuje, třetí protahuje jednoho ze svých členů sítí z napnutých 
lan. Všichni se zdají v docela dobré náladě a navzájem se povzbuzují, nicméně 
je mi jich trochu líto. Přijde ke mně Honza.

„Není to trochu moc?“ ptám se a pokynu hlavou ke skupince, která právě 
bosky přebrodila špinavou strouhu, teď si obouvá boty na štěrkové cestě a snaží 
se nenabrat do ponožek moc kamenů a listí. Honza pokrčí rameny.

„Kdo bude remcat už při tomhle, bude remcat i tam, musíme to nějak 
odfiltrovat.“

To dává smysl, uznávám. Zajímavé, že za celých pět let studia managementu 
na Vysoké škole ekonomické mi nikdo účel těchto teambuildingových opičáren 
nevysvětlil o mnoho lépe.
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Opět stojíme v parku a cosi si skupinově vysvětlujeme, když si náhle kout-
kem oka všimnu, jak se k nám z protějšího konce prostranství svižným krokem 
a s evidentně jasným cílem blíží jakási paní, v ruce tříkolku, dvě malé děti v těs-
ném závěsu. Začínám tušit, o co jde, ale nejsem si jistá, nechci nikoho na něco 
trapně upozorňovat. To už si paní rázným krokem a s lehkým použitím loktů 
razí cestu skupinkou až ke mně.

„Vy jste Štěpánka, že jo!“ vyhrkne.
„Jo… dobrý den,“ odpovídám nejistě.
Paní mi srdečně tiskne ruku a rozhlíží se po ostatních.
„Vy se tu připravujete na cestu do Himálaje, že jo? Já jsem viděla na Instagra-

mu, že tu budete!“
„Jo, je to tak,“ směju se.
„Já vám strašně fandím, jste všichni strašně skvělý!“
Ještě jednou se po všech podívá pevným povzbuzujícím pohledem a stejným 

způsobem, jakým přišla, zase odejde.
„Co to bylo?“ ptá se někdo.
„Ty jsi nějaká slavná nebo co?“

Sedíme v kruhu a sdělujeme si, jaká máme od svého pobytu v Himálaji oče-
kávání. Většina lidí se bojí obvyklých věcí jako neznámé prostředí, nadmořská 
výška, noví lidé a nečekané situace, jestli vše zvládnou psychicky a taky fyzicky. 
Dost lidí se bojí o zdraví. Všichni se ale velmi těší na děti, které budou učit. Na 
hory a přírodu. Na jinou kulturu a jiný způsob myšlení.

Někdo je profesí učitel, ale většina má různá jiná zaměstnání, máme tu regu-
lérní vědce a univerzitní pracovníky, ajťáky, markeťáky, manažery a podnikatele. 
Připadám si trochu jako na setkání anonymních alkoholiků, když se přiznávám 
k tomu, že se jmenuji Štěpánka a jsem influencerka.

Večer přemýšlím o tom, že karma ví, co dělá. Když jsem před 12 lety byla 
v Mulbekhu, účastnila se poprvé projektu mediálně známá osobnost, herečka, 
která učila děti dramatickou výchovu. Přijela s vlastní fotografkou a do Blesku 
posílala články o tom, jak v Himálaji víceméně umírá. Spoustě dobrovolníků 
se to tehdy nelíbilo a i já jsem se výrazně šklebila, když v Blesku psali o suchém 
nosu a občasném krvavém šušni, kterým jsme trpěli všichni, jako o „nepře-
tržitém krvácení“, běžný bolehlav a dehydrataci vykreslili jako „otok mozku“ 
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a herečka „riskovala život v daleké Himálaji“, zatímco s dětmi na dece před 
školou nacvičovala písničku o veselém námořníkovi.

Já byla tou dobou v Mulbekhu už měsíc, pracovala jsem tam na účetním 
systému, zaskakovala za učitelky a pomáhala s restrukturalizací vedení školy. 
Považovala jsem se v podstatě za veterána, znalce místních poměrů, ohromného 
insidera a celá tahle banda prázdninových dobrovolníků mi se svým čtrnácti-
denním hurá programem a hérečkou v pozici VIP dost lezla krkem. Dokonce 
jsem neváhala a ofrňovala nos i na stránkách své tehdejší knihy.

Co na to říct. O 12 let později jedu na ten samý hurá program hned třikrát 
po sobě během jednoho léta. V pozici VIP. A ne jako herečka, ale jako influen-
cerka, nejpitomější z pitomých, nejzbytečnější ze zbytečných.

Jak poučné.

Sedíme na obědě a sedá si ke mně dobrovolnice Helga. Zkušená veteránka 
z Mulbekhu, chemička, která se letos chystá do jedné z nově podporovaných 
škol učit laboratorní práce.

„Víš, Štěpánko, jak jsi nabízela, že kdo nebude chtít být natáčen, ať se ozve, 
tak já této možnosti tedy využívám a říkám, že si to nepřeji.“

„Jasný, Helgo,“ řeknu a ukousnu si kousek veganského burgeru, „díky, že mi 
to říkáš, naprosto chápu.“

„Mně tento způsob prezentace nevyhovuje.“
„Jasný, v pohodě.“ Sakra, to jsme nemohli dostat normální hambáč?
„Já jsem se poptávala i známých na tvůj kanál a opravdu bych tam nechtěla 

nijak figurovat.“
Nejsem vegan a nikdy nebudu.
„Helgo.“ Položila jsem tu zeleninu zpátky na talíř. „Naprosto ti rozumím, ne-

musíš to nijak vysvětlovat. Přesně proto jsem řekla dopředu, ať se každý opravdu 
dobře podívá na to, co na sítích dělám, ať si v klidu vyhodnotí, jestli tam chce 
být, nebo ne, a že naprosto respektuju, že se toho někdo nechce účastnit. Jsem 
ráda, že jsi to takhle poctivě vyhodnotila a říkáš mi to.“

„Mně taková propagace na sítích opravdu velmi nesedí.“
Došly mi nápady, jak jinak dát najevo, že nejsem… no jako ten hambáč pře-

de mnou, žádná kráva… a tak jsem se rozhodla mlčet a prostě se usmívat. Chtě-
lo by se mi dodat něco jako „rozumíme si?“, jenže jsme si evidentně nerozuměly. 
Helga se nicméně zdála v tu chvíli uspokojena, téma dál nerozváděla a odešla. 
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Sedíme na závěrečném sdílecím kolečku přípravného setkání. Hodnotíme 
dojmy a plánujeme přípravu na cestu. Většina dobrovolníků bude během příš-
tího půl roku intenzivně připravovat svůj výukový projekt, koordinovat ho se 
svým parťákem – učitelem a s Honzou. Ještě jednou všem opakuji, že moje role 
bude tedy propagační. Dávám k dispozici své profily na sítích a budu točit videa 
o neziskovce a dobrovolnících. Budu moc ráda, pokud mi s tím ostatní pomů-
žou, protože pokud videa uděláme pěkná, získáme snad nové pravidelné dárce, 
kteří zaplatí další rozvoj škol. Dost lidí se na mě usmívá, někdo váhavě, někdo 
povzbudivě, začínám cítit tíhu toho celého. Honza se letos rozhodl neoslovit 
žádné jiné mediální partnery, tváří projektu bude Štěkánka. Potěš koště. Slovo 
si bere Helga.

„Já bych tedy využila tohoto prostoru, abych vyjádřila, že si nepřeji být natá-
čena a prezentována…“

Jak pokračovala v monologu, jehož obsah už jsem znala, ostatní v místnosti 
se začali na židlích trochu vrtět. Někdo se nenápadně rozhlížel, jiný naopak 
koukal do podlahy. Já jsem se rozhodla neříct nic, nebylo co. Když Helga  
skončila, Honza se překvapivě přestal drbat na břiše i na hlavě a vzal si slovo.

„Víš, Helgo, ty máš připomínky ke všem propagačním aktivitám  
neziskovky. Protože tě už pár let znám, tak mohu s jistotou prohlásit, že  
propagaci nerozumíš.“

„To je pravda,“ potvrdila Helga. „Tak já nerozumím tomu, jak…“
„Tak přesně. Nerozumíš tomu, ale mluvíš do toho. Neziskovka našeho typu 

bez propagace fungovat nemůže. Projekt musí být vidět a slyšet. Čím víc me-
diálních aktivit, tím víc dobrovolníků, tím víc patronů. Je sice hezký, že někam 
jedou dobrovolníci a něco se tam udělá, ale když o tom nikdo neví, tak je to celé 
málo efektivní, případně rovnou odsouzené k pomalému úpadku.“

Rozhlédla jsem se po ostatních, nikdo nic neříkal, dokonce se už nikdo ani 
nevrtěl. Radši.

„Jsem srozumitelnej?“
Srozumitelnej asi jo, pomyslela jsem si. Jestli taky oblíbenej, to je otázka.

Jede se domů. Všichni se objímají, nálada plná příjemného očekávání  
a těšení. Honza se zdá o něco veselejší a hyperaktivnější než obvykle. Přitočí se 
ke mně.

„To šlo dobře, co?“ řekne.
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„Jo?“
„Víš, z čeho mám největší radost?“
Má doslova jiskry v očích, evidentně něco strašně touží říct, zadržuje smích. 

Povzdechnu si.
„Povídej.“
„Že jsem konečně našel kontroverznější ksicht, než jsem já!“
Konečně to vyšlo ven, konečně mohl vybuchnout. Hlava se mu smíchy do-

slova odklopí, samé zuby a rozdrbané vlasy, v pase se zlomí, chytá se za břicho, 
zkrátka dokonalý záchvat smíchu, zábava století. Pár lidí se se starostlivým vý-
razem otočí, jestli mu něco není. Já ho pozoruji mlčky a dávám si hodně záležet, 
abych se tvářila znechuceně, uraženě a dotčeně zároveň.

Tak to ti gratuluju, kamaráde. Jestli ve vlastní organizaci, kterou řídíš 
a vedeš, platíš za kontroverznější ksicht, než je Štěkánka the Učitelka, největší 
hrozba českého školství, která už si na internetu ani nezívne, aniž by na ni nešlo 
trestní oznámení, předžalobní výzva nebo stížnost na Radu pro rozhlasové  
a televizní vysílání, tak to se máš čím chlubit.

Čekala jsem, že ulice a uličky Káthmándú budou z hlediska dopravní 
situace zajímavé, přesto mě realita zvládla překvapit, a nebyla jsem sama.

„Ty bláho!“
„Ách.“
„Ou…“
Celé dobrovolnické osazenstvo naší dodávky se střídavě děsilo, leka­

lo, divilo a  smálo, zatímco se před předním sklem odehrávaly bezmála 
pokusy o vraždu či sebevraždu, tu chodce, tu motorkáře. Ženy, děti, psi, 
všichni se vrhali pod kola všech možných dopravních prostředků naprosto 
neohroženě. Můj mozek mi k tomu generoval nálož stresu navíc spouště­
ním náhodných poplachů, že JEDEME V PROTISMĚRU, protože tady se 
jezdí vlevo.

Bylo to ohlušující, bizarní, zneklidňující a úžasné. Je to tady, dobrodruž­
ství začalo! S příjemně rozechvělým pocitem jsem odtrhla oči od fascinují­
cího chaosu za okýnkem a podívala se na druhou stranu, na sedadlo vedle 
sebe, kde seděl Honza.
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Jeho mozek evidentně žádné poplašné signály negeneroval, ani jeho 
srdéčko nevypadalo, že by se chvělo opatrným očekáváním. Šéf nezis­
kovky seděl, respektive spíš ležel zkušeně zakleslý koleny do sedaček, aby 
se v prudkých zatáčkách nepřevrátil, shrbený nad telefonem. Namlouval 
jakési organizační hlasovky ohledně víz do Indie, pak cosi o dodávce kaš­
mírových šál do benefičního obchodu. Hlasové zprávy od svých spolu­
pracovníků poslouchal ve dvojnásobné rychlosti, takže ti nebozí lidé zněli 
jako šílení cholerici a hysterky, kteří mu jeden za druhým jenom nadávají. 
Možná mu vlastně i nadávali, těžko říct. Když vše vyřídil, zavřel WhatsApp, 
otevřel Instagram a začal tvořit storíčko. Usoudila jsem, že tímto pohle­
dem jsem si od chaosu zvenčí moc nepolepšila, a otočila se zpět.

Fascinujícím se ukázalo místní elektrické vedení. Koncept toho, že drát 
vedoucí elektřinu je na něčem zavěšen, že ho něco drží, tady evidentně 
prohlásili za zbytečný. Drát drží tak, že se kolem něčeho zauzluje a tím ně­
čím může být větev, sloup, dopravní značka, případně i jiný drát. Na kaž­
dém rohu každé křižovatky tak stojí více či méně křivý tenký sloup, který 
vypadá jako pletací jehlice zapíchnutá do rozpleteného svetru. Spousta 
drátů vede, respektive visí, chodcům těsně nad hlavami nebo i níže, ně­
které dráty se válí po zemi a není vůbec poznat, který je pod proudem 
a který ne.

„Ty bláho, to nikoho nezabije, tohle?“ podivila jsem se nahlas a ukázala 
na jeden ze sloupů, z něhož pár drátů elegantně splývalo do louže vody.

„Ale zabije,“ odpověděl Martin klidným, faktickým tónem. Seděl 
vmáčknutý na zadním sedadle, své dva metry existence složené jako lepo­
relo s koleny pod bradou, protože v žádné jiné důstojné poloze se člověk 
správné velikosti do těchto aut nevejde. Se zájmem pozoroval městský 
mumraj míhající se za okny a popíjel vodu obohacenou nějakou šumivou 
tabletou ze své obří lahve značky Nalgene. Působil jako člověk, který za 
a) zachovává klid, za b) nepodceňuje hydrataci. Udělala jsem si v duchu 
poznámku, že bude dobré se ho držet.

Najednou dodávka prudce odbočila do jedné z úzkých uliček, zpomali­
la a zastavila. Vysoukali jsme se ven. Na jedné straně ulice stál polorozbo­
řený dům s oprýskanou, či spíše neexistující omítkou, na straně druhé se 
ale otevřel dlážděný dvorek s útulnou dřevěnou terasou a recepcí, čistými 
dřevěnými stoly a židlemi, všude plno okrasných rostlin. Byla to vyloženě 
pěkná, moderní restaurace.

19



Mírně zaražení jsme se posadili k jednomu ze stolů. Servírka v unifor­
mě rozdala zalaminované jídelní lístky. Jejich minimalistická grafika při­
pomínala restauraci v centru libovolného velkoměsta a nabídka jídel byla 
typicky mezinárodní. S přídechem Nepálu a Indie, aby se neřeklo, ale evi­
dentně laděná na západní chutě. 

„Nebude to tu moc drahý?“ ozval se někdo. Přišlo mi legrační takhle 
uvažovat v  Nepálu, nicméně jsem provedla rychlý přepočet. Ceny sku­
tečně nebyly směšně nízké, jako když jsem byla naposled v Ladakhu, na 
druhou stranu i to nejdražší, co si tu kdy dovolíme dát, je pořád na české 
poměry prostě laciné. Dobrovolníci se zdáli trochu zklamaní.

„Honzo, nezajdeme si radši na něco víc… autentickýho?“
„Jo, něco, kam chodí místní.“
Martin se dokonce začal zvedat, že asi začne hledat nějaký autentický 

místní pajzl. Proboha, jen to ne, pomyslela jsem si, nicméně jsem nechtěla 
působit jako zhýčkaný turista, a  tak jsem mlčela a doufala, že se bouře 
přežene.

Samozřejmě už tehdy jsem věděla, že ten okamžik dřív nebo později při­
jde, musí přijít, není úniku. Očekávala jsem ho na jednu stranu s jistým fatali­
stickým odevzdáním a pokorou, na druhou stranu jsem se v té hezké restau­
raci neubránila záchvatu vzdorovitosti. Dokud můžu, dokud je jen malinká 
naděje, budu bojovat do poslední minuty, do poslední vteřiny! Objednala 
jsem si colu a hranolky. Dnes ještě ne, osude. Dnes se ještě neposeru. 

Skupina se v průběhu mé debaty s osudem naštěstí rozhodla zůstat, 
i  když spokojeností zrovna nečišela. Honza si objednal hromadu vajec 
a začal je do sebe házet svým typickým zrychleným způsobem, zatímco 
něco četl v mobilu.

„Nebojte,“ zvedl po chvíli hlavu, „autentickýho místního ještě bude 
dost. Já jsem v tomhle dřív taky jel, hlavně všechno jako místní… ale teď 
po těch letech jsem rád za každý normální žrádlo.“

Najedli jsme se, nakoupili vody do zásoby, nastoupili zpět do dodáv­
ky a vydali se na cestu do 230 km vzdálené Pokhary, kde nás čekaly dvě 
noci v hotelu a nákup zásob a pomůcek do výuky, než se přesuneme do 
hor, kde se nic koupit nedá, a když ano, tak už je to skutečně drahé i na 
české poměry. Česká navigace odhadla délku trasy Káthmándú–Pokhara 
na zhruba 3 hodiny. Nebyli jsme samozřejmě naivní, při stavu místních 
silnic a  počínajícím období monzunových dešťů jsme očekávali klidně 
i 6 hodin.
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