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Mé matce Janet (80) a mé dceri Matilde (15).
Dokazuji, Ze neuvéritelné, inspirujici Zeny
se objevuji v kaZdém véku.



Pokojné nevchdzej do dobré tmy,
stdri md vzpldt, kdyZ se mu den skldni;
bésni a zut, kdy? se tvé télo tmi.

DYLAN THOMAS
(v prekladu Pavla Sruta)



Prolog

policejni strazmistryn€ Penny Rogersova jela s houkajici
sirénou a blikajicimi svétly n€kolik kilometrt pfimo za
naraznikem minibusu, neZ konecné sjel na krajnici dalnice.
Copak jsou uplné hlusi a slepi? Kdyz pristoupila k vozidlu
a spatiila nesourodou skupinku lidi, ktefi na ni zirali ptes Spi-
nava okna, napadlo ji, Ze mozna skutecné jsou. Nejméné polo-
vina cestujicich vypadala, Ze je jim hodné pfes sedmdesat,
a n¢kolika z nich — coz bylo bizarni — zase nebylo ani pét let.

Hydraulické dvefe minibusu se s neochotnym zavrzanim
a tfeskem oteviely a na sedadle fidi¢e se objevila zarudla
a mirné zpocena Zena ve stiednich letech.

,,Pro¢ vam trvalo tak dlouho, neZ jste zastavili?*‘ zeptala
se Penny, kdyZ nastupovala, a ani se nesnaZila zakryt své
podrazdéni.

,,Moc se omlouvdm, pani policistko. Hledala jsem ben-
zinku na dalsi naléhavou ptestivku na toaletu. Ani nevite,
kolik jich s touhle partou potfebujeme.* Zena trhla hlavou
smérem k pasazériim, ktefi na Penny zirali se znepokojivou,
mlcenlivou intenzitou.

K surrealité celé scény prispélo i to, Ze tfi z déti byly pre-
vlecené za policisty. Délaji si snad legraci?

,Upfimné feceno je zadzrak, Ze se nékam dostaneme,*
pokracovala fidicka. ,,Takze zpocatku, kdyZ jste zacala bli-
kat vSemi témi svétly a auta ndm zacala uhybat z cesty, jsem
si fikala, Ze nam tfeba délate uzite¢ny doprovod. Ale pak
mi doslo, Ze jste nemohla védét o stavu Kyliiny plinky ani
o Rubyiné slabém mocdaku, a navic jste byla dost neodbytn4,
takZe jsem usoudila, Ze nejlepsi bude zastavit.*

»Myslim, Ze takové citlivé a osobni l1ékaiské informace
nesmi$ bez dovoleni sdélovat, Lydie. Nebo bez soudniho
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pfikazu. Ma piikaz?* nadhodila drobna, ale zarputile se tva-
fici dama, kter4, jak Penny usoudila, musi byt Ruby.

»Nejela jsem moc rychle, Ze ne?* pokracovala fidicka.

»INe. Vlastné jste jela aZ nebezpecné pomalu. JenZe nds
pozadali, abychom tohle vozidlo zadrzeli. Domnivam se, Ze
nékoho v tomhle minibusu hleda policie kvili vyslechu,*
vysvétlovala Penny.

Z tidi¢Cinych tvaii se vytratila barva a Zena si otfela ruce
o stehna. Na bledémodrych dzinach zastaly slabé stopy potu.
Pak se pevné chytila za kolena a polkla.

,»Ach boze,” fekla. ,,Vznasi obvinéni? Napadlo mé, Ze to
udéla. Prosté mi ruplo v bedné. Po dvaceti letech pohrda-
vych poznamek, kritiky nebo — coZ je jeSté horsi — napro-
stého prehliZzeni a ignorovani jsem toho méla dost. I kdyZ
uznavam, Ze jsem si za to ¢aste¢né mohla sama.*

,» 1y za to nemuzes, Lydie,” proneslo nékolik pasazért uni-
sono unavenym ténem casto opakované mantry.

Ridi¢ka si jich nev§imala, vytdhla z rukdvu kapesnik
a setfela si jim drobné krlipéje, které ji vyrazily na Cele.

,»la prezentace byla posledni kapka — ta, kterou pretekl
pohér, abych tak fekla,* zajikla se. ,,Zatknete mé? Co si pro-
boha pomysli holky? Jejich vlastni matka, sprosta kriminal-
nice...*

Penny pohlédla na okopirovanou fotku, kterou drZela
v ruce, a pak zpatky na fidicku, jeZ ted skrapéla slzami
kozenku volantu a ni¢ila si ocni make-up. Pfemyslela, co
mohla tahle nanejvy$ nepravdépodobnéd pachatelka pro-
vést, ale neméla Cas ani energii to zjiStovat. Poposla nékolik
krok ulickou a prohliZela si tvéfe cestujicich po obou stra-
nach minibusu.

,Lydie, zlaticko,” oslovil brecici fidicku nesmirné stary
muz sedici v poloviné vozidla. ,,Myslim, Ze tebe nehledaji.
Jdou po mné. Vite, po vSech téch letech je to skoro tdleva.
Nejspis se z toho stala zavislost. Ale aby to vyvolalo stejné
vzruSeni, musel jsem davat v§anc stile vic. Mél jsem zlstat
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u binga, jako kazdy druhy dichodce. Myslim, Ze jediny zpt-
sob, jak jsem mohl pfestat, bylo nechat se sbalit. A ted se
zd4, Ze ten ¢as nadeSel. Tak do toho.*

Muz se zacal zvedat, ruce drzel pred sebou a ¢ekal, az mu
Penny nasadi pouta. Na sedadle vedle né¢j tvrdé spal blondaty
andélicek, Spatné padnouci policejni ptfilba mu padala pies
oblic¢ej. Rukama objimal néjakého psiho veterdna nezndmé
rasy. Chlapec jako by vycitil, jaké drama se kolem néj ode-
hrava, otevrel oci a zdéSené se zadival na Penny.

.VSECHNO SCHOVAT! JE TO STARA, KURVA!*
vykftikl a probudil psa, jehoZ §tékot, jak se ukazalo, predcil
vSechna ocekavani. Penny v Soku o nékolik krokl ucouvla.
Cely minibus propukl v potlesk.

,DrZ zobak, Maggie Thatcherova!* ozvala se néjaka stara
pani vzadu, kterd zjevné trpéla demenci a neméla ponéti,
kdo je soucasna premiérka, ani Ze neni v tomhle minibusu.

,Bravo, Lucky! VEdéli jsme, Ze to dokaze§!* fekl muz,
jehoz ocekavané zatCeni bylo pferuseno. Pak si v§iml vyrazu
v Pennyiné obliceji a dodal: ,,Promirite. To jen, Ze to jsou
prvni slova, kterd jsme ho kdy slySeli fict, a to je mu skoro
pet. Ocividné neslo o ideélni volbu slovni z4soby. Lepsi by
bylo, kdyby zacal tieba ,dobry den‘ nebo ,dékuji, ale co uz.
Clovék pracuje s tim, co mu je d4no.*

,Co tim myslel — vSechno schovat?‘ zeptala se Penny
a tiela si Celo, za nimZ citila rostouci bolest hlavy, umocné-
nou panaky tequily, které vypila predeslého vecera na hos-
podském kvizu. Pristé necha Metropolitni policii, at si to
fesi sama.

,»Kdo vi, dévée. Luckyho minulost je tak trochu cerné
skiifika. Je to to nejnevhodnéji pojmenované dité, jaké si
dovedete predstavit, fekl stary muz. ,,Kazdopadné nemél na
mysli mé. Na palubé tohoto vozu se nenachazi nic z mych
necestné nabytych statkd. Tedy alespoii ne mnoho.*
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,» Tak hele,” povzdychla si Penny. ,,Nemam ponéti, co jste
délal, a upfimné feceno si nejsem jista, jestli to checi védét,
ale o vas mi nejde. Ani o ni, kyvla ke stale placici fidicce.

,Poslala vas socidlka?* ozval se ze zadni ¢asti minibusu
dospivajici chlapec, ktery mél na kliné rozko$né dité¢ —
podle podoby to musela byt jeho mladsi sestra. ,,Upfimné,
nemél jsem na vybranou a pfisahdm, Ze uz to nikdy, nikdy
neudélam.*

,Jestli jste tady jménem rady, tak jim feknéte, Ze to neni
trestny Cin, ale uméni. Je to jen banda filistind, ktefi tomu ani
zbla nerozumi, prohlésila Zena, o niZ si Penny myslela, ze
je Ruby. Byla téméf celd zakryta objemnou hromadou pest-
robarevného pleteni.

Penny tepalo ve spancich stale silnéji. Citila, jak se bolest
hlavy stupriuje a tla¢i ji na lebku.

,INo, ja uz k vyslechu znovu neptjdu,” dodala dalsi stard
diama s blankytné modrymi vlasy, diky nimZ jeji hlava
napadné pfipominala policejni majak. , Kolikrat vdm mam
opakovat, Ze vSichni zemfeli pfirozenou smrti? J4 mam pro-
sté mimotadnou smilu na manzely.*

,,INe takovou smiilu jako oni,* zamumlal stafik.

LPRESTANTE SE VSICHNI ZPOVIDAT!* vykfikla
Penny. Zvedla okopirovanou fotku a ptfed vSemi s ni zama-
vala. ,,TOHLE je ten ¢lovék, kterého hledam.*

VSichni ztichli. Téméf jako jeden muz se otocili a zadivali
se na sedadlo bezprostfedné za fidicem. Na prazdné seda-
dlo. Pak se obratili k otevienym dvefim minibusu a délnici
vedouci vedle.

Penny se také otocila. Provoz se zpomalil téméf do plouZeni,
jako vzdy kdyz tidici spatfili hlidkovy viiz. Mysleli si snad, Ze
policie netusi, Ze tak opatrné obvykle nikdo z nich nejezdi?

Ozvalo se zatroubeni né¢jakého auta, dlouhé a rozzlobené,
a bylo zfejmé proc.

Koho by napadlo, Ze nékdo tak stary dokdZe tak mrStné
preskocit stfedova svodidla?
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O t7i mésice drive

Daphne

»lak jak oslavime moje sedmdesatiny? zeptala se Daphne
Jacka. CoZ bylo samoziejmé absurdni, protoZe Jack uZ pat-
ndct let nemohl odpovédét.

Daphne si pravidelné povidala nejen s Jackem, ale také se
svymi pokojovymi rostlinami a s lidmi na fotografiich roz-
misténych po byté a Casto pokiikovala na herce a modera-
tory v televizi. Se sousedy vSak nemluvila. Nikdy. Pokud
se nevyskytl néjaky naléhavy administrativni problém, jako
napiiklad neddvné vymalovani ,,spolec¢nych ¢asti“ domu.

»opoleéné casti? fekla Jackovi rozhofcené a zamavala
ke stropu dopisem od domovni spravy. ,,Co je to za ozna-
¢eni? To zni jako néco, co by Clovék hledal v druhofadém
bordelu.*

Aleikdyz se Daphne vyhybala stykiim s ostatnimi obyvateli —
nebo vlastné s kymkoli —, védéla toho o nich spoustu. Mohla by
tvrdit, Ze se ji libi pocit soundleZitosti s komunitou, ktery ji to
déva, ale ve skute¢nosti se ji zamlouvala moc, jiZ ji informacni
nepomér prinasel. Kdyz o nékom vite vic nez on o vas, ziska-
vate nad nim kontrolu. A diky tomu se citite v bezpeci.

Zdrojem informaci pro Daphne byla webova strinka
OurNeighbours.com, na niZ narazila asi pfed rokem a kde
si lidé vyménovali ndzory na problémy s bydlenim. Zdalo
se, ze do podskupiny, ktera pokryvala jejich ¢ast Hammer-
smithu, se pfihlasilo mimotfddné mnoZstvi mistnich obyva-
tel, a ona zjistila, Ze kdyZ se k nim pfida, miZe skryté ¢ihat
a odposlouchavat vyhranéné nizory vSech, aniz by se pfitom
musela pfihlasit.
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Kazdé rano, zatimco jedla toust s marmelddou, prolétla
Daphne nejnovéjsi piispévky, sledovala na zdbérech z bez-
pecnostnich kamer, jak se lidem kradou ze zaprazi balicky
z Amazonu, Cetla vasnivé debaty o zklidiiovani dopravy
areziden¢nim parkovéani nebo se divala na pfiSerné, nevkusné
a Casto rozbité véci, které lidé davali na prodej a ocekavali,
7e za né néjaky blazen zaplati sluSné penize.

Véera rano se vedla hiadka o méstskych liSkach. Byly
to kamosky, kterym bychom méli nechédvat na zahradach
potravu, nebo prasiva havét, co $ifi nemoci a piisobi Skody?
Debata jako vZdy rychle piesla z rozumné a odméfené roviny
do potycky, jejimz vysledkem bylo to, Ze jeden z mistnich
vyhroZoval, Ze zavola policii a organizaci pro ochranu zvi-
fat, a druhy se nabidl, Ze sousedce vysype na zahradu 1i$¢i
trus, aby zjistila, jak by se ji to libilo. Nakonec poté, co bylo
nékolik prispévatelli z néjakého diivodu nespravné ozna-
¢eno jako ,,Karen*, spravce celé vlakno ze stranek odstranil
a vSichni se vratili k diskusi o svozu odpadk.

Daphne nacetla stranky a snaZila se pfitom nenadrobit na
klavesnici. Co ji ¢eka v narozeninové rano?

Dnesni diskuse byla prekvapivé a protivné vlidna. Ukli-
zecka, shanéjici praci, Zena, kterd hledala radu, jak vytah-
nout snubni prsten z odtokového kolena kuchyniského diezu,
a n¢kdo, kdo prodaval jidelni stdl a Zidle lidem, u nichz bylo
velmi nepravdépodobné, Ze by vlastnili jidelnu. ProtoZe
Daphne méla jako druhou nejoblibenéjsi webovou stranku
Rightmove.co.uk, vénovanou stéhovani a bydleni obecné,
védéla, Ze kazdou zdejsi jidelnu uZ nékdo ddvno preménil na
doméci kancelaf, posilovnu nebo ,,medidlni centrum*®. Zaji-
malo ji, co miZe ¢lovék délat v medidlnim centru. Vyvola-
vat duchy? Meditovat? Kdo vi?

Dal prochazela nejnovéjsi prispévky, ale zjistovala, Ze se
nedokaze soustredit. Je ji sedmdesat, fikala si. Sedmdesat.
Opravdu ji maze byt tolik let? Rozhodné se na to necitila,
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a jeSté tomu nedokdzala uvéfit. Jak k tomu proboha pfisla?
Kam se podél vSechen ten ¢as?

Daphne necekala, Ze se v téhle Zivotni etapé ocitne zrovna
tady. Spis si predstavovala, Ze své stii stravi obklopend miluji-
cimi prateli a rodinou. No, moZzna ne milujicimi prateli a rodi-
nou, ale alespoil skupinou znamych lidi, které spojuje minu-
lost, genetika nebo spolecné finance a nemovitosti. A piesto tu
byla tiplné sama, slidila po sousedech a mluvila se svymi kyt-
kami. Kromé juky, které nikdy tak tplné€ nediivérovala.

Byt méla, pravda, nadherny. S vyhledem na majestatni,
klikatici se Temzi, s Hammersmithskym mostem po pra-
vici, Putneyskym mostem po levici a impozantnim, loso-
sové ruzovym, terakotou obloZenym skladistém nébytku
Harrods na protéjSim biehu. Ale zatimco zpocatku se tu
citila v bezpeci — jako v kokonu — postupné se z bytu stalo
vézeni, byt luxusni. Od té doby, co se sem pred patnicti lety
nastéhovala, se odvéazila vychazet ven jen jednou nebo dva-
krat tydné, aby nakoupila potraviny, a v posledni dobé méla
pocit, Ze se stény kolem ni sviraji a ¢asem ji spolu s veSke-
rym nabytkem stla¢i do malé krychle.

MozZnd nastal Cas, at uz to bude mit jakékoli nasledky,
znovu se zaClenit do svéta, najit si pratele. Nebo alespoii
néjaké znamé. A ktery den miZe byt pro zacatek lepsi neZ jeji
narozeniny?

Problém byl v tom, Ze Daphne vlastné neméla ostatni lidi
moc rada, a uz vilbec netusila, jak se v dospélosti ziskavaji
pratelé. Nemohli jste prece nékoho pozadat, aby si s vami
zaskakal pandka nebo mu nabidnout citronovy bonbon.
Pravdépodobné by vas nahlasili tfadiim nebo pomluvili na
OurNeighbours.com.

Daphne pottebovala plan, coz by nemél byt problém, pro-
toZze koneckoncit byla jednim z nejlepSich stratégtli, jaké
znala. S otevienymi fixy v ruce trdvila s Jackem hodiny
postavanim pred dimyslné rozkreslenymi blokovymi sché-
maty, zkoumali je ze vSech dhlq, pfidavali do nich moZnosti,
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nepfedvidané udélosti, ndhradni feSeni, pojistky. ZatéZové
testy, pak prekreslovani, az ji jména, mista, Casy, kodova
slova, Sipky a symboly pronikaly do sni, vifily a spojovaly
se do alternativnich vzorci, které nékdy pfinesly zvrat.

Tehdy asi Jacka milovala nejvic, za téch dlouhych vecert,
kdy mu predestfela ndpad a on se ho chytil, lehce ho pie-
tvoril a vratil zpatky, a takhle to pokracovalo, dokud spolu
nevytvorili néco velkolepého.

Dokazala by to bez néj?

Samoziejmé Ze ano! VZdycky byla tim skute¢nym moz-
kem celé operace. Ne Ze by to Jack nebo kdokoli jiny pfi-
znal. A tohle prece v Zadném piipadé€ neni sloZity projekt.
Udgélat si par pratel. To by zvladlo i pétileté dité!

Daphne si z véSaku u vstupnich dvefi stahla kabat
a kabelku. Koupi si tabuli a barevné fixy. Pak vypracuje plan.

Art

Art Andrews vzdycky prvni pondéli v mésici volal svému
agentovi, ale poslednich par mésici byl jeho agent jaksi
podeziele nedostupny. Podle jeho tizkostlivé ochranitelské
asistentky byl na dileZité schizce, nékde na natdceni nebo
hréal golf, a navzdory jejimu ujiStovani se Artovi neozval.
Dokonce i svému praktickému Iékafi se Art dovolal snaz.
Art zac¢inal mit podezieni, Ze se mu Jaspar zamérné
vyhyba. Jestli se nepletl, moderné se tomu fikalo ,,ghosting*“.
Asi pred ctyficeti lety byl jednim z Jasparovych prvnich
klientd, ale celou svou kariéru spis ,,odpocival““ nez hral, takze
se nikdy nedostal na predni pficky agentova seznamu priorit.
A ted to vypadalo, Ze z toho seznamu uZ vypadl definitivné.
Néjakou dobu se Art uplatnil v rolich nevrlych starct na
vozicku a obéti infarktu ¢i mrtvice v televiznich seridlech
z nemocni¢niho prostfedi. Pomérné prosluly se stal také
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diky své mimotaddné presvédcCivosti pii ztvarnéni Alzhei-
merovy choroby v pozdnim stadiu. Kolik herci dokaZe na
pozadani realisticky slintat?

Pokud uZ Art dostal nabidku na roli, malokdy se stalo, Ze
by na konci epizody jeste Zil. Pfi vice neZ jedné pfileZitosti
ho blizky ¢len rodiny udusil polStarem. N&kdy nebyl naZivu
ani na zacatku epizody. Stravil mnoho hodin hranim mrt-
voly, nad kterou se sourozenci hadaji o dédictvi, zatimco on
se zoufale snaZil nekychat. Pfi své posledni praci byl jednim
z Bilych chodct ve spin-offu Hry o triiny a musel se jen Sou-
rat vpred jako soucést tlupy nemrtvych, dokud ho v postpro-
dukci neseZehl drak.

Ale posledni dobou jako by se i tyto nepfilis oslnivé pfile-
Zitosti vycCerpaly.

Art zvedl telefon. Nehodlal nechat svou kariéru zahynout
bez boje. Vytocil ¢islo agenta.

»Shelbourneova talentova agentura,” zatrylkovala Jaspa-
rova asistentka.

,Dobry den,* fekl Art. ,,Tady doktor pana Shelbournea.
Volam kvili vysledkiim jeho nedavnych vySetfeni. MiZete
mé k nému prepojit?

,O Zadnych vySetfenich se nezminil,” opacila asistentka
a jeji vahavy ton hranicil téméf s podezienim. ,,Mizete mi
dat své ¢islo, aby vam zavolal zpétky?*

,BohuZel je to dost naléhavé a velmi... choulostivé,* nalé-
hal Art. ,,A ja mam na sale pfipraveného pacienta na mimo-
tadné slozitou faloplastiku.” NasStésti se Art v pribéhu let
objevil v nékolika epizodach seridlt Casualty a Holby City,
béhem nichzZ ho vySetifovala spousta arogantnich a panovac-
nych doktort, takze mu ta role pfisla pfirozend. Mél by si ji
pfidat do Zivotopisu.

,Dobfte, pfepojim vas, doktore...*

,Clooney,* vyslovil Art prvni jméno, které ho napadlo.

Ve sluchétku zavladlo ticho a pak uslySel Jaspara: ,,Dok-
tore Clooney ?*
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,»Ahoj, Jaspare. Tady Art,” odpovédél.

,,Proboha,* zvolal jeho agent. ,,ProcC ta finta? A nic lepSiho
neZ Clooney té nenapadlo?*

,,Promiil, chlapce. To vis, v posledni dobé je docela sloZité
t& zastihnout.*

Jaspar si povzdechl, coz nebylo slibné znameni. ,,Oba-
vam se, Ze posledni dobou se prace pro tebe zrovna nehrne,
kamardde. Ale je ti* — nastala pauza a Art si dokazal predsta-
vit, Ze Jaspar nahliZi do Artova ponékud zapraSeného Zivo-
topisu — ,,pétasedmdesat. Mél by sis uz kone¢né odpocinout!
Naucit se hrat golf! Travit vic Casu s vnoucaty!*

Art se se svymi vnoucaty nikdy nesetkal, jenZe ted byla
sotva vhodna chvile na drasani staré rany.

,-Ale ja jesté nechci jit do diichodu, Jaspare, namitl. ,,Jsem
porad plny Zivota.*“ A konto mdm skoro prdzdné, mohl dodat.
A pétasedmdesdt neni prece zas tak hrozny vék. Prezident
Spojenych statd je starsi nez ja. Kralovna, dej ji Panbth lehké
odpodinuti, pracovala az do své smrti v Sestadevadesati letech.
Rolling Stones jsou v mém véku a porad plni stadiony.*

,Vsadim se, Ze maji obrovské pojistky,* podotkl Jaspar
ponékud od véci.

,INema$ pro mé ndhodou néco?* Art se snazil, aby to
neznélo, jako Ze Skemra. CoZ pfesné délal.

,»Vydrz.“ Jaspar si znovu dlouze povzdechl, ale aspoii to
tentokrat proloZil zvukem Susticiho papiru.

,Ne. Jediné, co mé& napada, Ze by mohlo vyjit, je Zadost
o ucast v televizni talentové soutézi. Jmenuje se to Jd a miij
pes. Zjistovali, jestli néktefi z talentl, které zastupujeme,
nemaji stejné talentované psy a nedokézali by dit dohro-
mady né&jaké vystoupeni. Nepfedpokladam, Ze bys...?*

,,Ne,“ fekl Art. ,,BohuZel ne.*

..Skoda. Ve hie je pen&Zni odména sto tisic liber. A samo-
ziejmé taky zviditelnéni. Obavam se, Ze to je pro tuto chvili
vSechno,* fekl Jaspar tonem, ktery, jak si byl Art dobie
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védom, znamenal ,, Tak a kon¢ime*. ,,Ale urcité ti zavolam,
jakmile najdu néco vhodného.*

Coz, jak Art védél, bylo velmi nepravdépodobné.

,Jisté,“ fekl. ,,Diky, Jaspare. Tak zatim ahoj.*

Art zavésil a zamifil do kredence pro zdchrannou ldhev
whisky, jenZe pak si vzpomnél, Ze ji vypil v zdchvatu zoufal-
stvi béhem dalsi dlouhé neklidné noci, kdy Smiroval Kerry na
Facebooku. Oblékl si kabat a zamifil do obchodu s lihovinami.

KdyZ zabocil na King Street, spatfil pomérné roztomile
plsobici starou ddmu s bilymi vlasy v rozcuchaném drdolu
a drobnou postavou vyslouZilé baletky, kterd nesla nesmy-
sIné velkou bilou tabuli. Neustale si ji pfehazovala z jedné
ruky do druhé a jen tak tak Ze nevrazila do kolemjdoucich.

Art se systematicky snaZil pomdhat lidem, ktefi jsou na
tom hif neZ on. Bylo to spravné a on se diky tomu citil jako
dobry ¢lovék. Problém byl v tom, Ze posledni dobou bylo
stile téz81 najit jesté vétsiho ztroskotance, nez byl on sam.
Ale tady, pfimo pred sebou, mél ddmu, kterd byla skoro
stejné stara jako on a podstatné mensi.

»MUZu vam s tim pomoct?* zeptal se svym nejgalantnéj-
$im ténem.

,»Vypadam snad, Ze to sama nezvladnu?* opéacila nevlidné&.

,,Vlastné ano, rekl.

»Myslite si, Ze jsem neschopnd, protoZe jsem stara? Nebo
proto, Ze jsem Zena?* upiela na né€j ocelovy pohled.

Art okamzik uvaZoval, jestli to radéji nevzdat a nenechat
tuhle nevrlou starou raspli jejimu osudu. JenZe kdyzZ uZ se
rozhoupal, Ze si vyslouzi néjaké karmické body za zasluhy,
chtél celou véc dotahnout do konce.

,»Vibec si nemyslim, Ze jste neschopnd,” namitl. ,,Jenom
jste prosté mnohem mensi neZ ta tabule. Pomizu vam ji
odnést domil, jestli chcete.

,»Abyste zjistil, kde bydlim?*“ zamracila se na néj, jako
by byl néjaky zlocinec. CoZ nebyl. Alespoii ne tak docela.
»-Mate mé za blazna? Kazdopadné, kdybych chtéla pomoc,
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nezadala bych o ni nékoho tak...* Odmlcela se, obhlédla si
ho od hlavy k paté, nacez dodala ,,zanedbané¢ho*.

Zanedbany?!?

,,Hele, ja se vim jen snaZim pomoct, ohradil se Art. ,,Je to
na vas evidentné piili§ velké, abyste to nesla sama.* Popadl
konec tabule, ktery se ji mezitim svezl aZ na chodnik.

LOKAMZITE DEJTE TY PRACKY PRYC Z MEHO
MAJETKU!* zatvala Zena tak, Ze se vSichni chodci v okruhu
deseti metra zastavili a upfené se na néj zadivali.

,,B0j! Boj! Boj!*“ zakficeli dva vyrostci na kolech, nacez se
v zéchvatu smichu zhroutili na fiditka a odjeli.

,» lahnéte mi z cesty, neZ zavolam policii,* zahrozila Zena.

,Jisté, ma pani.“ Art se hluboce uklonil, coZ si nacvi-
¢il, kdyZ ho obsadili do role ndhodného mlc¢iciho dvorana
v jedné epizod& Cerné zmije. Pak pozpatku ustoupil z chod-
niku, nacezZ ho méilem sejmul nadavajici muZ na mopedu
s taSkou Deliveroo pfipevnénou na zadech, takZe pfipominal
neuvéftitelné rychle se pohybujici Zelvu.

Sledoval, jak Zena odchazi pry¢ a chodci se ji rychle klidi
z cesty, jak se kazdé tfi Ctyfi metry zastavuje, aby odloZila
tabuli a pak ji zase uchopila v trochu jiné poloze.

Kdyby byl Art jen o trochu méné laskavy, ptal by ji, aby si
ten kram upustila na nohu.

Daphne

Daphne postavila novou bilou tabuli nékolik metrii pred
svou postel. Rano po probuzeni ji uvidi jako prvni a bude se
moct soustiedit. Sundala vicko z tlustého ¢erného fixu, ktery
si koupila, zvedla ho k nosu a vdechovala viini odhodlani,
potencialu, budoucnosti.

NAIJIT SI PRATELE, psala a skiipot hrotu na tabuli v ni
vyvolal lehky zachvév ocekavani. Uz ji v Zivoté chybély
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vyzvy a tohle rozhodné vyzva byla, jak ji pfipomnéla jeji
drobné rozmiSka s tim otravnym, vlezlym a povySeneckym
dédkem na King Street. VétSinu Zivota nedivérovala lidem
a predpokladala, Ze kazdy musi mit pro sva rozhodnuti
néjaky zakefny motiv. Alesponi u ni tomu tak vétSinou bylo.
Nicméné tusila, Ze aby si ¢lovek ziskal pratele, musi nejspis
dat najevo urcitou davku davéry. Ridit se presumpci neviny,
ne v§em hned vyhroZovat, Ze je necha zavfit.

VIC DUVEROVAT, napsala modie. Pak si vzpomnéla,
Ze na svého nedavného dobrodince kficela, a do zavorky
dopsala NEKRICET ANI SE NEMRACIT. ProhliZela si sva
slova, hlavu naklonénou na stranu, nez oteviela zeleny fix,
pridala hvézdicku za slovo NEMRACIT a dolii na tabuli pak
pripsala *pokud té vdziné nevyprovokuji.

Takze kde najde ty cizi lidi, kterym musi divéfovat a na
které nesmi kticet ani se mracit?

DOBROVOLNICTVI? napsala Cervend. JenZe podsta-
tou prece bylo seznamit se s lidmi, s nimiZ ma alespon tro-
chu spolecného. Byla az pfili§ sobecka na to, aby travila as
pomoci potfebnym, a z principu neméla rdda nikoho, kdo to
délal. Vzala houbu na bilou tabuli a slovo smazala.

NAJIT SI HOBBY? napsala misto né&j. Ale jaké? Jediné
konicky, které v minulosti méla, nepatiily k tém, diky nimz
si Clovék ziskava pratele. SpiS naopak.

VSTOUPIT DO KLUBU? doplnila seznam a pak si
odfrkla, protoZe si vybavila citat Groucho Marxe: ,,Nechci
patfit do zddného klubu, ktery by mé prijal za ¢lena.* Copak
to nebyla pravda?

POUZIVAT INTERNET? psala s rozmachem, neZ na nové
fixy znovu nasadila krytky a srovnala je pod tabuli. Poode-
Sla o par krokd dozadu a zadivala se na své krasné barevné
odliSené dilo.

,Pouzivat internet,” preCetla nahlas. Timhle by se dalo
prece zacit hned ted, ne?
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Daphne byla velkou fanynkou internetu. Dne$ni mladi lidé
ani netusili, jaké maji $tésti, Ze maji vSechny informace na
dosah ruky. V pocatcich své kariéry méla za tikol informace
shromazdovat. Celé dny prohleddvala mikrofiSe v mistni
knihovné, sledovala mozné stopy, otravovala informatory
a flirtovala s policisty. Ted by vétSinu potfebnych informaci
nasla pfimo na internetu. Stacilo jen védét, kde hledat. A to
ona vzdycky védéla. Celosvétova sit ji jisté dokaze najit jed-
noho nebo dva pratele.

Ptesla ke svému obrovskému ¢tvercovému partnerskému
stolu s deskou potazenou kiZi. Slo o ironii osudu, pro-
toZze neméla partnera, ktery by sed€l na protéjsi strané.
Odklopila notebook, na némz se objevila posledni webova
strdnka, kterou navstivila: OurNeighbours.com. Piesunula
kurzor nahoru do vyhledavaciho fadku a napsala: najit si
pritele.

Témér okamZité se ji na obrazovce objevila spousta pii-
spévkl obsahujicich tu¢né zvyraznéna slova ,,najit™ a ,,pra-
tele®. Rolovala strankou doli, dokud se jeji pohled nezastavil
na slovech JE VAM PRES SEDMDESAT? Ve skute¢nosti,
ackoli se tak viibec necitila, ji ted pravé tolik bylo. CHTELI
BYSTE SI NAJIT NOVE PRATELE? Kdyz spatiila tu
otdzku takhle Cernou na bilé, nebyla si Daphne stéle jesté
uplné jista, jestli ano, ale rozhodla se, ze to alespon zkusi,
a tak Cetla dal.

CO TAKHLE VSTOUPIT DO KLUBU SENIORU
V MANDELSKEM KOMUNITNIM CENTRU? ZAVO-
LEJTE NEBO NAPISTE LYDII NA 07980 344562, piecetla
si. Pohlédla zpatky na tabuli a uvidéla slova VSTOUPIT
DO KLUBU? N¢kolik minut zirala na poznamku a bubno-
vala prsty na stdl. MoZna by méla zkusit tenhle spolecensky
klub. Mandelské komunitni centrum bylo hned za rohem:
prikréend, zchatrald budova pfipominajici vied, zasazena
mezi hez¢i viktoridnské domy mezi King Street a dalnici A4.
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Mohla by tam aspoii jednou zajit, a pokud to bude ptiSerné,
jak predpokladala, vickrat uzZ to absolvovat nemusi.

Daphne se podivala na telefon, ktery trinil, zapojeny do
zdi, na stolku ve stylu art deco nedaleko vchodovych dvefi.
Kromé obchodnikti nikomu nevolala uz vic nez deset let
a pri pouhé predstave, Ze by méla telefonovat nékomu tplné
cizimu a snaZit se plisobit jako spolecensky, vstiicny ¢lovek,
kterého by ta osoba chtéla mit ve svém klubu, se Daphne
zvedl Zaludek. Bude to poniZujici.

Ne, lepsi bude néjaka odosobnénéd komunikace. Pak by to
mohla zvladnout jednodusSe a vécné. JenZe jeji telefon ne-
umeél posilat textové zpravy. Nechtéla padnout hned na prvni
prekazce. Ne ve svém véku — mohla by si zlomit krcek.

Samoziejmé mobil vlastnila, uzZ v davnych dobach. Nej-
modernéjsi BlackBerry, jimZz mohla nejen posilat textové
zpravy, ale i e-maily! Ale kdyZ se sem 26. dubna 2008 pre-
st€hovala, musela se ho zbavit. Zastavila dodavku se zachra-
nénymi zbytky svého predchoziho Zivota a hodila milované
BlackBerry do temnych, studenych hlubin TemZe.

Novy uz si neporidila. Koneckoncli uz samotny nazev
mluvil za vSe: mobil. KdyZ ¢lovék nikam nechodi a s nikym
nemluvi, k ¢emu mobil?

Na druhou stranu, pfece md narozeniny. A ne jen tak leda-
jaké — VELKE narozeniny. TakZe si zitra koupi opozdény
darek: zbrusu novy mobilni telefon. A pak vstoupi do spole-
¢enského klubu.

Muz v obchodé s mobilnimi telefony vlastné ani nebyl muz.
Byl to do zna¢né miry jesté kluk. Dokonce mél akné véetné
jednoho bedara plného Zlutého hnisu, ktery si pfimo fikal
o to, aby ho n€kdo vymackal. Daphne nejdiive napadlo, Ze
mu nabidne pomoc, ale pak usoudila, Ze by to mohlo byt pres
¢aru. Bylo by undhlené, kdyby od lehkého spolecenského
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kontaktu presla hned k odstraiiovani nevzhlednych koZnich
utvara druhych lidi. Po malych kriiccich, Daphne.

Muz-dité¢ k ni vzhlédl, kdyZ se postavila k jeho stolu.
Usklibl se? M¢éla podezieni, Ze ano.

,.Chtéla bych si koupit mobilni telefon,* fekla Daphne.
A véfim, Ze jsem ve spravném podniku.*

»Rozhodné&,” pfitakal chlapec. Zcela urcit¢ se Sklebil.
,Jaky telefon byste chtéla?*

Tahle otdzka ji pon€kud zaskodila. Ale odmitla déat pred
timhle ditétem najevo naprostou neznalost, a tak rychle pie-
létla pohledem vystavené telefony kolem sebe. Nevidéla
nic, co by se alesponl vzdalené¢ podobalo jejimu starému
BlackBerry. Dnes se podle vseho nosilo v§echno jenom od
Applu. Bortivky, jablka... Pro¢ se veskera technika jmeno-
vala podle surovin na obraceny kolac?

,Chtéla bych ten cerveny,”“ ukédzala na tenky telefon
s modernim vzhledem na stojanu. Cervena se ji vZdycky
libila. Byla ji blizka.

,» 10 je iPhone ¢trnact Plus se dvéma fotoaparéty, identifi-
kaci obli¢eje a péti sty dvandcti gigabajty paméti,* vysvétlo-
val. ,,Nejsem si jisty, jestli potiebujete tak velkou kapacitu.
K ¢emu ho chcete pouzivat?*

To byla nesmirné drza otdzka. Bylo jen a jen jeji véci, jak
bude svlij novy telefon pouzivat. Nastésti si vzpomnéla na
slova, ktera si den piedtim napsala na tabuli - NEMRACIT
SE — a preladila oblicej do jakéhosi dobrackého usmévu.
Soudé podle mirn¢ znepokojeného prodavacova vyrazu se ji
to tak uplné nepodafilo.

,.Je perfektni,* fekla. ,,Zabalte mi ho a ja zaplatim hotoveé.*

,,Pani! Zpomalte,” ohradil se a natdhl k ni dlané, jako by
byla skotacivy ki, ktery by ho mohl kousnout. Méla silné
nutkani pfesné to udélat. Ale potiebovala ten telefon.

,,Budete muset mit smlouvu,* pokracoval chlapec, oteviel
si okno na svém notebooku a otocil ho tak, aby na néj vidéla.
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,Potfebuju jméno, adresu, bankovni tdaje, datum narozeni,
provéfeni tvéruschopnosti a tak dale a tak dale.*

,,Je mi lito, nesmirné, mlady muZi, ale pravé jsme se sezné-
mili a v Zddném piipadé vam nebudu poskytovat vSechny ty
dotérné a citlivé informace. Jedna se o standardni obchodni
transakci. Vy mi feknete, kolik ten telefon stoji, ja4 vdm dam
penize, vy mi ho date do tasky a ja pidjdu domu. Kapisto?*
prohlasila a jako bonus pfidala malou vsuvku ze seridlu
Sopranovi.

Chlapec si povzdechl. ,,Dobte, bude to mobil s kreditem.
Dostanu od vés devét set Ctyticet devét liber plus ndklady na
SIM kartu.*

Daphne se ze vSech sil snaZila nedat na sobé znat Sok,
kdyZ v duchu pocitala, kolik hotovosti si rano strcila z tre-
zoru do kabelky.

,» Vite, jak se ovlada?* zeptal se chlapec.

,Hele, pro¢ vZdycky lidi, kdyZ vidi nékoho v mém véku,
predpokladaji, Ze je s technikou uplné marny?* namitla.
,Je to hrozny stereotyp, nemluvé o tom, Ze je to hrubé
a povySené.

,» LakZe vite, jak to funguje?* opakoval chlapec.

,INe,* fekla Daphne.

O dvé hodiny pozdéji dostal prodava¢ mobilnich telefonii
migrénu a musel si vzit na zbytek dne volno.

Zato Daphne se stala hrdou majitelkou chytrého telefonu,
ktery uméla ovladat. Poslala svou prvni textovou zpravu od
roku 2008 — nékomu jménem Lydia — a byla na nejlep$i cesté
zaclit vést spolecensky Zivot.
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Art

Art zpomalil krok, kdyz doSel k zelinaf'stvi. Pfimo na chod-
niku staly obrovské koSe s Cerstvym ovocem a zeleninou.
Leskla zelena jablka, trsy banand, mrkve a pyramida bacula-
tych dyni, pfipravenych na Halloween. Art citil, Ze ho svrbi
prsty. Bylo by tak snadné natdhnout ruku, vzit jednu z téch
peclivé naaranzZovanych broskvi a vsunout si ji do rukavu.
Uplné v dlani citil tu mékkou, plstnatou slupku.

To byl pravé ten problém, Ze nemél nic na praci. Na néco
takového nebyl pripraveny. Sevfel a rozeviel pésti a pak je
vrazil hluboko do kapes kabatu, kde nemohly napachat zad-
nou Skodu.

Znovu v duchu proklinal svého agenta. Spolu s celym fil-
movym a televiznim primyslem. Jak to, Ze kdyz ctvrtiné
britské populace je pres Sedesat, roli v tomhle véku je takové
mizivé procento?

Jako by producenti, reZiséii a scenéristé byli odhodlani
odstranit ze svych nablyskanych, vymySlenych svéta vrasky.
Pokud ovSem nebyly nezbytné pro posunuti déje, dokresleni
pribéhu nebo ztvarnéni mensiho, dvojrozmérného padoucha.

Art Sel dal, ziral na chodnik a zvedl oci, az kdyz uz mél
za sebou fadu obchodil vedle mistniho komunitniho centra.
Zastavil se u venkovni vyvésky.

Pfimo uprostied nejriznéjSich ozndmeni a reklam byl tuc-
nym ¢ernym pismem vyveden plakit s otdzkou: JE VAM
PRES SEDMDESAT?

To jemu skute¢né bylo.

Zdalo se, Ze alespoii nékdo chce prilakat ¢lovéka jeho véku.
Predpokladal, Ze prodavaji pohfebni balicky nebo mista
v domovech diichodctl.

Cetl dal.
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CHTELI BYSTE SI NAJIT NOVE PRATELE?
CO TAKHLE VSTOUPIT DO KLUBU SENIORU
V MANDELSKEM KOMUNITNIM CENTRU?
ZAVOLEJTE NEBO NAPISTE LYDII NA 07980 344562.

MozZzna by mél do tohoto klubu vstoupit. Treba by
zadarmo dostal jidlo a piti! A mozna i dort. A kdyby mohl
stravit nékolik hodin ve vyhfatém komunitnim centru, uset-
fil by na uctech za topeni. Blizil se listopad a jeho diim byl
promrzly.

Art vytdhl telefon a vyfotil si ozndmeni, aby mohl zavo-
lat té Lydii. Bylo by dobré se né€jak zaméstnat. Zabavit své
zradné ruce a mit méné nebezpecného Casu. Premluvi Wil-
liama, aby Sel s nim kvili moralni podpofe a aby nevypadal
uplné bez pratel.

woev

dal. Nakonec musel zahrét na citlivou strunu a prevypravét
mu cely poniZujici rozhovor s Jasparem a pak snasSet vybu-
chy smichu svého nejstarSiho pfitele, kdyZ opakoval ,,doktor
Clooney* a ,,faloplastika®.

Ted, o dva dny pozdéji, stali naproti komunitnimu cen-
tru pripraveni zucastnit se ustavujici schizky spolecenského
klubu. Celé odpoledne stravi s podobné smyslejicimi lidmi
a budou délat... co vlastné? Néco zajimavého, tim si byl
naprosto jisty.

Art se chystal prebéhnout svizné silnici, rozjareny jako
malé dité svirajici balonek s heliem, kdyZz vtom uvidél
néco — né€koho, kdo mu plné zkazil ndladu.

William se pokusil vykrocit vpred, ale Art pred néj vrazil
ztuhlou pazi.

,,Pockej!* fekl. ,,Nakonec to moZna neni az tak dobry népad.*
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,O C¢em to mluvi§?* nechapal William. ,,To ty jsi pfece
chtél jit! A ted jsme tady. Tak pojdme.*

»10 je ona, ukazal Art na Zenu, kterd otevirala dvere
do haly. ,.Nevstoupim do klubu, kde je ona clenkou. Je
nebezpecnd.*

,»Nebezpecna?“ William natdhl krk, aby si prohlédl Zenu
naproti nim. ,,Nebud smé$ny. Neni o moc mladsi neZ my.
A je drobnd. Vlastné vypadé docela roztomile. I kdyZ to tro-
chu prehani s oble¢enim.*

William vstoupil z chodniku do silnice, ale Art ho vzapéti
znovu strhl zpatky.

,» 10 si jenom mysli§,* naléhal. ,,Ale ona je drsnd. Nejspi§
i zIa. Pfi hadce kvili bilé tabuli mé straSné€ urazela.*

,,Kde jsi byl? V n&jaké tridé?* zeptal se William.

,INe! Jen jsem Sel po King Street, kdyZ jsem uvidél nékoho,
kdo potieboval pomoc. Vi§, jak rdd pomahdm?* vysvétloval
Art. William jen protocil oci, coZ bylo upfimné feceno poné-
kud nesolidarni.

,Kazdopadné kdyZ jsem se nabidl, Ze ji tu tabuli odnesu,
byla stra$né sprosta. A nevdécnd. Dokonce mi vyhroZovala,
Ze mé necha zavfit," dodal Art a pfi t€ vzpomince cely ztuhl
rozhoi¢enim. ,,A prohlésila o mné, Ze jsem zanedbany.*

William si odfrkl a vyznamné se zadival na sako, které mél
Art na sobé. V podpaZzi zela velka dira a na klopé se skvéla
neznicitelnd skvrna od omacky.

,INebud takovy fiiukal, Arte,” pronesl smiflivé. ,,To vypada
jenom na omyl a nedorozuméni. Jsem si jisty, Ze az té uvidi,
hned se ti omluvi. Pojdme. Slibils mi dort.*

,Dobie, souhlasil zdrdhavé Art. ,,Ale jestli nebude dort,
tak odejdeme.*
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Lydia

KdyZ se Lydia uchédzela na mistni radnici o pozici vedouci
nového spolecenského klubu seniorti na tfi odpoledne
v tydnu, pfedstavovala si, Ze bude obklopena skupinou vlid-
nych, vdé¢énych a nadSenych starikii. Budou si podupavat do
rytmu starych skladeb Beatles a nauci ji tancit twist. Zlehka
si zasoutéZi u binga a spole¢né budou travit hodiny nad
obfimi puzzliky.

Kdyz se vsak rozhliZzela po nesourodé skupince senior(,
néjak se ji nedafilo je do svych $tastnych predstav vméstnat.

,Je mi opravdu lito, ale jsem si celkem jist4, Ze psi do
budovy nesméji,” oslovila Zenu, ktera se ji predstavila jako
Pauline, feditelka Skoly na odpocinku.

,Jste si celkem jistd,” odsekla Pauline a zamracila se na ni,
jako by byla Skolacka, kterou pfistihli s cigaretou za pristies-
kem na kola. ,,To ale neni dost presvédcCivé, Ze ne? Tak mi
ukazte, kde konkrétné€ se v provoznim fadu centra piSe Zdkaz
vstupu se psy, a do té doby tu zlistane.*

Pauline se obrétila zady ke koktajici Lydii, presla ke stolku,
posadila se a voditko psa pfivazala k noze své Zidle.

Lydia stravila vikend cetbou knihy 7 ndvykii vysoce efek-
tivnich lidi, aby se pfipravila na novou praci, ale stejné si
pfipadala iplné mimo a ani trochu efektivni. Diky bohu, Ze
byla Britka a mohla se, kdyz §lo trochu do tuhého, uchy-
lit k tradici pfipravy caje. To byl efektivni zvyk, ktery si
tadné osvojila. Lydia nalila ¢aj kazdému ze Sesti zakladaji-
cich ¢lent klubu, pfidala mléko a cukr podle prani a nahli-
Zela pritom do jmenného seznamu.

Kromé& Pauline tam byl Art — tdajné herec, i kdyZ si ho
vibec odnikud nevybavovala — a jeho pftitel William, vyslou-
zily bulvarni fotograf. Pak Ruby, kterd dorazila s obrov-
skou taSkou viny a pletarskymi jehlicemi, jimiZ kolem sebe



