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která mi z nějakého úžasného důvodu dává svou 

lásku.





OBSAH

 poděkování XI

 část 1 1

 část 2 63

 část 3 181

 část 4 355

 doslov 465

 dodatek 477



x



x xi

PODĚKOVÁNÍ

ako první si zaslouží dík Emily – osoba, které je tato 
kniha věnována – za to, že je jak mou inspirací, tak mou 
spoluprezidentkou ve vydavatelství Dragonsteel. Asi byste 

zírali, kdybyste viděli, kolik toho zvládá v zákulisí. Zasluhuje chválu, 
uznání a obrovské díky za to, že se o svou knihu (opravdu je to její 
kniha) rozdělila s vámi všemi. 

Kreativní rozvoj je naše oddělení zaměřené na věci týkající se 
výtvarné stránky knih, umělecké koncepce a spousty dalších super věcí 
podobného charakteru. V tomhle oddělení bych rád poděkoval Isaacu 
Stewartovi – viceprezidentovi a mému dlouholetému spolupachateli – 
za to, že na sebe vzal velký úkol, výtvarnou stránku Tajných projektů.

A když už jsme u toho, výtvarnicí této knihy byly Aliya Chenová, 
která na ní odvedla úžasnou práci. Mým cílem pro každou z těchto 
knih bylo dát výtvarníkům mimořádnou volnost při tvorbě 
výtvarného příběhu podle vlastní vůle. A Aliya byla v tomhle směru 
vážně fantastická. Doufám, že ti, kdo budou poslouchat audioknihu, 



BRANDON SANDERSON

xii

si najdou čas k prohlédnutí nádherných kreseb, které vytvořila pro 
tento projekt.

K dalším členům tohoto oddělení patří Rachael Lynn Buchananová 
(která nás upozornila na Aliyin um), Jennifer Nealová, Ben 
McSweeney, Hayley Lazoová, Priscilla Spencerová a Anna Earleyová.

Stejně tak bychom rádi poděkovali některým z těch, kteří pro naši 
organizaci tady v  Dragonsteelu pracují externě a pomáhali nám 
při tomto projektu. Mezi ně patří Oriana Leckertová z Kickstarteru 
a  Anna Gallagherová a Palmer Johnson z  BackerKitu. Stejně tak 
náleží mimořádný dík Billu Wearneovi, našemu zástupci pro tiskárnu, 
který dokázal zázraky a zařídil, aby první vydání vyšlo podle našeho 
harmonogramu. V  literární agentuře JABberwocky zasluhují díky 
Joshua Bilmes, Susan Velazquezová a Christina Zobelová. V obchodní 
divizi v Tor v USA bych rád poděkoval těmto lidem.: Devi Pillaiová, 
Tessa Villanuevová, Lucille Rettinová, Eileen Lawrenceová, Alexis 
Saarelová, Rafal Gibek, Peter Lutjen, Greg Collins, Hayley Jozwiak 
a Sara Thwaiteová. Ve  Velké Británii můj dík náleží těmto lidem: 
Gillian Redfearn, Emad Akhtar a Brendan Durkin v Gollancz, 
stejně jako mým britským agentům, což jsou John Berlyne a Stevie 
Finegan v agentuře Zeno Agency. Za audioknihu mockrát děkuji Kate 
Readingové, Michaelu Kramerovi a Eriku Synnestvedtovi.

V  čele našeho vydavatelského oddělení stojí jmenovaný 
viceprezident Peter Ahlstrom. Jeho tým se ve značné míře zasloužil 
o to, aby všechny čtyři knihy navíc vyšly včas, a proto mu patří obrovský 
dík! A s ním i Karen Ahlstromové, Kristy S. Gilbertové (která dělala 
grafické rozvržení), Betsey Ahlstromové, Jennie Stevensové a Emily 
Shaw-Highamové. Redaktorkou knihy byly Deanna Hoaková.

Provoznímu oddělení kraluje viceprezident Matt a jeho otázka: 
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„Kolik že letos chceš vydat knih?“ Hatch přišel do naší společnosti 
právě včas, aby se mohl podílet na tomhle velkém projektu. V jeho 
provozním týmu jsou Emma Tan-Stokerová, Jane Horneová, Kathleen 
Dorsey Sandersonová, Makena Saluoneová, Hazel Cummingsová 
a  Becky Wilsonová. Moc díky, lidičky, že jste nás všechny tlačili 
do práce a udržovali naše soustředění!

Odboru reklamy a marketingu šéfuje viceprezident Adam Horne. 
Tohle jsou ti lidé, kteří mi pomohli dát dohromady všechna ta videa 
k  propagaci Tajných projektů a stali se pro mě nedocenitelným 
zdrojem pomoci při šíření informaci o každém z nich! Do jeho týmu 
patří Jeremy Palmer, Taylor D. Hatch a Octavia Escamillová. Dobrá 
práce!

V neposlední řadě je tu náš Odbor merchandisingu a eventů, v jehož 
čele stojí viceprezidentka Kara Stewartová. Tento tým si na sebe vzal 
v případě čtyř Tajných projektů mimořádně těžké břemeno, protože 
dát je všechny dohromady, zabalit a expedovat vám všem je obrovský 
úkol. Stejně tak se jejich zásluhou ke každému dostaly digitální 
produkty a postarali se i o zákaznický servis, takže ať už u vás skončí 
kterákoliv verze knihy, tohle jsou ti milí lidé, kterým za to vděčíme! 
Velký dík všem za jejich práci.

Do týmu patří: Christi Jacobsenová, Lex Willhiteová a Kellyn 
Neumannová. Mem Grangeová, Michael Bateman, Joy Allenová, 
Katy Ivesová, Richard Rubert, Brett Moore, Ally Reepová, Daniel 
Phipps a Dallin Holden. Alex Lyonová, Jacob Chrisman, Matt 
Hampton, Camilla Cutlerová, Quinton Martin, Kitty Allenová, 
Esther Grangeová, Amanda Butterfieldová, Laura Loveridgeová, 
Gwen Hickmanová, Donald Mustard III, Zoe Hatchová, Logan Reep, 
Rachel Jacobsenová a Sydney Wilsonová.



Má psací skupina pro tuhle knihu zahrnuje následující: Emily 
Sandersonová, Kathleen Dorsey Sandersonová, Peter Ahlstrom, 
Karen Ahlstromová, Darci Stoneová, Eric James Stone, Alan Layton, 
Ethan Skarsted a Ben Olseeeen.

Alfa čtenáři pro tuto knihu jsou: Jessie Farrová, Oliver Sanderson, 
Rachael Lynn Buchananová, Jennifer Nealová, Christi Jacobsonová, 
Kellyn Neumannová, Lex Willhiteová, Joy Allenová a Emma  
Tan-Sto kerová.

Beta čtenáři jsou: Joshua Harkey, Tim Challener, Lingting 
„Botanica“ Xuová, Ross Newberryová, Becca Reppertová, Jessica 
Ashcraftová, Alyx Hogeová, Liliana Kleinová, Rahul Pantula, Gary 
Singer, Alexis Horizonová, Lyndsey Lutherová, Nikki Ramsayová, 
Suzanne Musinová, Marnie Petersonová, David Behrens a Kendra 
Wilsonová.

Ke gama čtenářům náleží mnoho beta čtenářů plus: Brian T. 
Hill, Evgeni „Argent“ Kirilov, Rosemary Williamsová, Shannon 
Nelsonová, Brandon Cole, Glen Vogelaar, Rob West, Ted Herman, 
Drew McCaffrey, Jessie Lakeová, Chris McGrath, Bob Kluttz, Sam 
Baskin, Kendra Alexanderová, Lauren McCaffreyová, Billy Todd, 
Chana Oshira Blocková a Jayden King.

A samozřejmě bych rád poděkoval všem našim příznivcům 
na Kickstarteru, díky nimž byl tento projekt možný! Vaše nadšení 
skutečně vyneslo tento projekt až do stratosféry. Mockrát děkujeme.

Brandon Sanderson
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vězda byla mimořádně jasná, když se malíř nočních můr 
vydal na obchůzku.

Ta hvězda. Jedna jediná. Ne, žádné slunce. Jen jedna 
hvězda. Díra po kulce v půlnoční obloze, kterou krvácelo bledé světlo.

Malíř nočních můr se potuloval venku před bytovým domem 
a  upínal své oči k té hvězdě. Vždycky mu připadala podivná, ta 
hlídačka oblohy. A přesto ji měl rád. Po spoustu nocí byla jeho jedinou 
společnicí. Pokud tedy nepočítáte noční můry. 

Když s ní prohrál souboj, kdo dřív uhne pohledem, vydal se malíř 
nočních můr po ulici, která byla tichá, s výjimkou hučení hionových 
linek. Ty byly všudy přítomné a prolétaly neustále vzduchem – dvojité 
pruhy čisté energie silné jako lidské zápěstí asi šest metrů vysoko. 
Zkuste si je představit jako obrovská vlákna v žárovce – bez pohybu, 
zářící, nic je nepodpírá.

Jedna linka měla neurčitou modrozelenou barvu. Mohli byste jí 
nazvat vodní modří – anebo modří čírkovou. Ale v obou případech 
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šlo o elektrizující odstín. Bledší příbuzný tyrkysové, který zavřený 
doma, poslouchal hudbu a nikdy si neužil dost slunce. 

Ta druhá byla výrazná fuchsiová. Pokud dokážete přiřadit lidské 
povaze nějakou barvu, tak tahle byla živá, nespoutaná, nestoudná. 
Byla to barva, kterou byste si vzali jen pro případ, aby z vás nikdo 
v místnosti nespustil oko. Tak trochu příliš purpurová na výraznou 
růžovou, která mohla být přinejmenším příjemně vlažnou růžovou.

Obyvatelé města Kilahito by asi považovali mé vysvětlení 
za zbytečné. Proč věnovat tolik úsilí popisu něčeho, co každý zná? 
Totéž, jako kdyby vám někdo popisoval slunce. Ale přesto potřebujete 
tenhle kontext, protože – studené i teplé – hionové linky byly barvami 
Kilahita. Nepotřebovaly žádné sloupy ani dráty, které by je držely ve 
vzduchu, a přesto probíhaly každou ulicí a odrážely se v každém okně, 
svítily každému místnímu obyvateli. Od hlavního vedení odbíhaly 
jako drátky tenké pruhy ve dvou barvách a směřovaly do každé stavby, 
kde dodávaly energii modernímu životu. Byly to tepny a žíly města.

Stejně nezbytné pro zdejší život jako mladík, který pod nimi 
kráčel, ačkoliv jeho role byla poněkud odlišná. Původně ho rodiče 
pojmenovali Nikaro – ale podle tradice spousta malířů nočních můr 
byla známá jménem jen těm nejbližším. Jenom pár lidí si tohle jméno 
pamatovalo. A tak mu budeme říkat tak, jak si říkal sám. Jednoduše: 
Malíř.

Asi byste řekli, že Malíř vypadal jako Veden. Podobné rysy, stejné 
černé vlasy, ale světlejší pleť, jakou najdete u spousty lidí na Rošáru. 
Kdyby sám slyšel tohle srovnání, aby by byl zmatený, protože 
o takových zemích nikdy neslyšel. Vlastně zdejší lidé začali přemýšlet 
o tom, jestli je jejich planeta v kosmíru sama, teprve nedávno. To už 
bychom ovšem předbíhali.
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Malíř. Byl to mladík, do dvacátého roku mu pořád jeden rok 
chyběl, alespoň podle našich počtů. Jeho lidé používali jiná čísla, 
ale pro zjednodušení budeme říkat, že mu je devatenáct. Vychrtlý, 
oblečený v nezastrčené, zapnuté šedomodré košili a kabátě po kolena, 
byl tím typem člověka, co měl dost dlouhé vlasy na to, aby mu 
padaly na ramena, protože takový styl považoval za méně náročný. 
Ve skutečnosti to tak není, ale jen, když k tomu přistupujete správně. 
Stejně si myslel, že vypadá zajímavěji. Ale opět: jen, když k tomu 
přistupujete správně. Což on nedělal.

Na to, aby nesl na ramenou břemeno ochránce celého města, byste 
ho možná považovali za mladého. Jenže, abyste věděli, tohle dělal 
spolu se stovkami dalších malířů nočních můr. V  tomhle ohledu 
byl v onom skvělém moderním pojetí stejně důležitý jako učitelé, 
hasiči a zdravotní sestry: základní profese, které si vysloužily chválu 
v podobě kalendářů, chvalozpěvů z úst každého politika i mumlání 
díků od lidí v restauraci. Opravdu, diskuse o nesmírné hodnotě těchto 
profesí se prolínají mnohem přízemnějšími konverzacemi. Třeba 
na téma zvýšení platů.

Následkem zmíněného Malíř příliš nevydělával – jen aby se najedl 
a měl v kapse pár drobných. Bydlel v jednopokojovém bytě, který 
mu poskytl jeho zaměstnavatel. Každý večer vyrážel za prací. A činil 
tak i v této pozdní hodině, aniž by se musel bát loupeže či přepadení. 
Kilahito bylo bezpečné město, pokud tedy pomineme noční můry. 
Nebyla tu žádná temná místa překypující polointeligentní prázdnotou, 
jež by přitahovala zločin.

Přirozeně, že většina lidí přes noc zůstávala doma.
Noc. Ano, takhle jí říkáme. Čas, kdy lidé spí. Nemají stejný náhled 

na to, co děláte vy, jako jeho lidé, kteří žili v trvalé temnotě. A přesto se 
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o jeho směně dalo říct, že působila nočním dojmem. Malíř procházel 
prázdnými ulicemi kolem přeplněných bytů. Jediná aktivita, jíž byl 
svědkem, probíhala na Sebrankové ulici: tohle místo by se dalo 
eufemisticky označit jako horší obchodní čtvrť. Tady byl hion zahnutý 
a  zkroucený do podoby znamení. Ta trčela z  jednoho obchodu 
za druhým jako ruce, které chtějí máváním upoutat pozornost. 

Každé znamení – písmena, obrázky a nákresy – bylo vytvořené 
za pomoci pouhých dvou barev, akvamarinové a růžově-fialové, a to 
technikou kresby nepřerušovaných čar. Ano, Kilahito mělo i svítící 
žárovky tak, jak je to na mnoha planetách běžné. Ale hion pracoval 
bez podpůrných strojů a bez výměny součástek, proto na něj spoléhalo 
tolik lidí, zejména v exteriéru.

Brzy Malíř došel na západní okraj. Ke konci hionu. Kilahito mělo 
kruhový tvar a jeho obvod byl ukončený poslední řadou budov, nikoliv 
městskými hradbami. Šlo většinou o skladiště, bez oken a bez obyvatel. 
Úplný konec pak představovala poslední ulice, která ve smyčce obíhala 
město. Nikdo ji nepoužíval. Ale přesto si tam ležela a byla něco jako 
nárazníkové pásmo mezi civilizací a tím, co číhalo venku.

A to, co číhalo venku, bylo jako temný rubáš: nekonečná, 
inkoustová temnota, která obklopovala město i všechny na planetě. 

Dusila město jako klenba, odháněl ji jen hion – který se taky dal 
používat pro průchody a spojnice mezi městy. Skrz zmíněný rubáš 
svítilo pouze světlo hvězdy. Dodnes si nejsem stoprocentně jistý proč. 
Ale bylo to blízko místa, kde se štěpila Virtuozita, a myslím, že tahle 
skutečnost mohla mít vliv.

Malíř se zahleděl na rubáš a sebevědomě si založil ruce. Tohle bylo 
jeho království. Tady byl opuštěný lovec. Tulák samotou. Muž, který 
slídil v nekonečné temnotě, beze strachu z…

Ve vzduchu po jeho pravici se ozval zvonivý smích. 
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Povzdechl si a podíval se, směrem, kde obcházeli dva další malíři 
nočních můr. Akane na sobě měla světlezelenou sukni a bílou blůzu 
s knoflíčky. Nesla dlouhý štětec malíře nočních můr jako obušek. 
Vedle ní cupital Todžin, mladík se svalnatými pažemi a zploštělým 
obličejem. Malíř si vždycky myslel, že Todžin byl v profesi vyřízený, 
protože nemohl správně využívat perspektivu ani perspektivní 
zkratku. Samozřejmě, že žádný člověk nemůže mít takhle velké paže 
a takhle hranatou bradu.

Oba dva se znovu zasmáli čemusi, co řekla Akane. Pak si všimli, 
že tam stojí on.

„Nikaro?“ zavolala na něj Akane. „Zase máš stejný rozvrh jako my?“
„Jo,“ odpověděl Malíř. „Je to, mm, na rozpisu… řekl bych?“ Zapsal 

se tentokrát vůbec?
„Bezva!“ odpověděla. „Tak zase na viděnou. Třeba?“
„Mm, jo,“ odpověděl Malíř.
Akane odcházela, podpatky klapaly o kámen, štětec v ruce, plátno 

v podpaží. Todžin směrem k Malíři lehce pokrčil rameny a pak se 
vydal za ní, pomůcky měl ve velkém malířském vaku. Malíř chvíli 
postával a sledoval, jak odcházejí. Sváděl souboj s nutkáním se za nimi 
vydat.

On byl osamělý lovec. Samotářský tulák. Byl… vandrák, který 
nepotřebuje doprovod? Prostě netoužil dělat v páru či ve skupině 
jako spousta ostatních.

I když by bylo hezké, kdyby ho o to někdo požádal. Mohl by ukázat 
Akane a Todžinovi, že má přátele. Samozřejmě, že by se stoickou 
odhodlaností takovou nabídku odmítl. Protože pracuje sám. Byl 
tulák-samotář. Byl…

Malíř si povzdechl. Bylo obtížné udržet si po setkání s  Akane 
přiměřeně hloubavý postoj. Tím spíš, že se její smích nesl přes dvě 



ulice. Příliš mnoho jeho kolegů se domnívalo, že malování nočních 
můr není tak… vážná práce, jak ji pojímá on.

Jemu ale tahle myšlenka pomáhala. Neměl tak utkvělý pocit, že 
udělal chybu. Tím spíš ve chvílích, kdy přemýšlel o životě, během 
něhož stráví příštích šest desetiletí každou noc na téhle ulici nasvícené 
hionem. Sám.
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umi vždy zjevení denní hvězdy považovala za povzbuzující 
úkaz. Dobré znamení. Důkaz, že prahijo naslouchá a vítá 
tento den.

Denní hvězda dnes vypadala obzvlášť jasně – zářila měkkým 
modrým světlem na západním horizontu, zatímco na východě 
vycházelo slunce. Mocné znamení, jestliže jste na takové věci věřili. 
(Starý vtip praví, že ztracené věci se nacházejí na tom posledním místě, 
kde je budete hledat. Naopak osud má sklon se objevit na prvním 
místě, kde po něm člověk pátrá.)

Yumi věřila na znamení. Musela; osud byl tou jedinou nejdůležitější 
věcí v jejím životě. Když se narodila, objevila se na obloze padající 
hvězda – náznak, že byla vyvolená duchy. Byla odebrána rodičům 
a vychována, aby mohla naplnit posvátnou a důležitou povinnost. 

Momentálně se nacházela na teplé podlaze svého vozu, když 
vstoupily její služebné, Čche-jong a Hwan-dži. Uklonily se v rituálních 
postojích a pak ji nakrmily hůlkami a lžičkami maipon – pokrmem 
z rýže a dušeného masa, který se předtím připravoval na zemi. Yumi 
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jen seděla a polykala, nebyla tak neomalená, aby ji napadlo jíst sama. 
Byl to rituál a na ty ona byla expert. 

Ačkoliv dnes se nemohla ubránit rozptylujícím vlivům. Uběhlo 
právě devatenáct dnů od jejích devatenáctých narozenin. 

Den pro rozhodnutí. Den pro akci. 
Den – možná – k položení otázky, co chce?
Zbývalo sto dnů do velké slavnosti v Torio-iči, metropoli, sídle 

královny. Každoroční výstava nejlepšího umění, her a projektů v zemi. 
Nikdy tam nebyla. Možná… tentokrát…

Jakmile její služebné skončily s krmením, vstala. Otevřely jí dveře 
a ona vyskočila ven ze svého vozu. Yumi se zhluboka nadechla a pak 
se vydala do slunce, když si předtím obula dřeváky.

Její dvě služebné ihned přistoupily s  obrovskými vějíři, 
kterými jí zakryly výhled. Přirozeně, že se začali scházet místní 
lidé. Chtěli  ji  vidět.  Vyvolenou. Yoki-hijo. Dívku, která přikazuje 
prapůvodním duchům. (Není to ten nejvýstižnější titul, ale v jejich 
jazyce zní lépe.)

Tato země – království Torio – se nemohla lišit víc od té, kde žil Malíř. 
Přes nebe se nevinula žádná zářící linka – studená ani teplá. Žádné 
bytové domy. Žádné chodníky. Jo, a měli tam sluneční světlo. Výrazné 
rudooranžové slunce, v barvě vypálené cihlářské hlíny. Větší a blíž než 
vaše slunce, byly na něm výrazné skvrny různých barev – připomínalo 
vroucí guláš a obloha v jeho blízkosti vířila a vlnila se. 

Tohle šarlatové slunce vykreslovalo krajinu… no, v  dokonale 
obyčejných barvách. Takhle funguje mozek. Strávíte tam pár hodin 
a ani si nevšimnete, že je světlo o odstín červenější. Ale kdybyste 
přijeli poprvé, ohromí vás to. Jako scéna z krvavého masakru, jehož si 
ostatní otupělí lidé ani nevšimnou.
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Skrytá za vějíři kráčela Yumi ve svých dřevákách městem k místnímu 
chladnému prameni. Jakmile byly u něj, svlékly ji služebné z noční 
košile – yoki-hijo se neobléká ani nesvléká sama – a nechaly ji vejít 
do chladivé vody, jejíž šokující polibek ji roztřásl. O něco později ji 
Čhe-jong a Hwan-dži následovaly s plovoucím tácem, ve kterém byla 
krystalická mýdla. Nejprve ji namydlily prvním a pak opláchly. Pak 
druhým a opláchly. Třetím dvakrát. Čtvrtým třikrát. Pátým pětkrát. 
Šestým osmkrát. Sedmým třináctkrát. 

Asi vám to připadá extrémní. Pokud ano, možná jste nikdy neslyšeli 
o náboženství?

Konkrétní styl uctívání v  případě Yumi měl, naštěstí, některé 
praktické stránky. Zmíněná mýdla byla mýdly jen podle názvu – sami 
byste je označili za parfémované krémy se záměrně zvlhčující složkou. 
(Mně přijdou zejména příjemná na nohy, ačkoliv jakmile dorazím 
do  torijské verze pekla za zneužívání jejich rituálních předmětů 
pro úlevu od puchýřů, asi je budu potřebovat na celé tělo.)

Yumiino poslední opláchnutí zahrnovalo ponoření pod hladinu 
a počítání do sta čtyřiceti čtyř. Pod vodou se její tmavé vlasy rozvinuly 
kolem ní a vlnily se v proudu zvířeném jejími pohyby, jako kdyby byly 
živé. Povinné umývání mělo za následek, že její vlasy byly nesmírně 
čisté – což bylo důležité, neboť její náboženství nedovolovalo je 
stříhat, proto jí sahaly až do pasu. 

Ačkoliv to rituál nevyžadoval, Yumi se ráda dívala vzhůru 
mihotavým třpytem vody, jestli uvidí slunce. Oheň a voda. Tekutina 
a světlo. 

Přesně na sto čtyřicet čtyři se vynořila z vody a zalapala po dechu. 
Mělo to proběhnout elegantněji. Měla důstojně vstát, osvěžená 
a znovuzrozená. Místo toho dnes byla donucena narušit dekorum 
tím, že si trochu zakašlala.
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(Ano, ona vnímala kašlání jako „narušení dekora“. Neptejte se, jak 
pohlížela na něco opravdu nevhodného, jako třeba dostavit se na rituál 
pozdě.)

Jakmile skončila rituální koupel, nastal čas na rituální oblékání, 
které též prováděly její služebné. Tradiční šerpa pod prsa, pak větší 
bílý pás přes hrudník. Volné spodničkové kamaše. Potom tobok, 
ve dvou vrstvách silné barevné látky, se širokou zvonovou sukní. Jasná 
magenta, její obřadní roucho pro tento den v týdnu. 

Vklouzla znovu do svých dřeváků a nějak se jí v nich podařilo jít, 
přirozeně a plynule. (Považuji se za přiměřeně obratného jedince, 
ale torijské dřeváky – říká se jim getuk – mi na nohou připadají jako 
cihly. Ne, že by v nich zrovna bylo těžké udržet rovnováhu – jsou jen 
patnáct centimetrů vysoké – ale většině neznalých dodávají při chůzi 
eleganci opilého vagabunda.)

Po tomhle všem byla konečně připravená… na svůj další rituál. 
Tentokrát se musela pomodlit ve venkovské svatyni, kde hledala 
požehnání duchů. A tak opět nechala své služebné, aby jí zakryly 
výhled vějíři, a pak vyrazila ven a kolem místní květinové zahrady. 

Zde se vznášely v  termických proudech zářivě modré kvítky 
– v  podobě pohárků, aby mohly chytat déšť. Byly asi půl metru 
ve vzduchu. Na Toriu se rostliny zřídkakdy odvážily dotýkat země, 
aby je nesežehl žár z kamenů. Každá květina měla asi pět centimetrů 
v  průměru a široké listy zachytávaly termické proudy – jako lilie 
s jemně rozkývanými kořeny, které absorbují vodu ze vzduchu. Jak 
Yumi procházela kolem, kývaly se a narážely jedna do druhé.

Svatyně byla malá stavba ze dřeva, z větší části otevřená do stran, 
s laťkovou střešní klenbou. I ona, což bylo pozoruhodné, elegantně 
plula několik desítek centimetrů nad zemí – v tomto případě díky 
jedinému podpůrnému duchovi, který pod ní nabral fyzickou podobu 
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dvou soch. Obě měly groteskní rysy a dívaly se jedna na druhou. 
Jedna připomínala spíše muže dřepícího na zemi; druhá vzdáleně 
ženu zavěšenou za spodek budovy. Ačkoliv šlo o dvě fyzicky nezávislé 
postavy, pořád byly součástí téhož ducha.

Yumi došla mezi květiny, mírné termické proudy jí zvlnily sukni. 
Silná látka se nezvedla natolik, aby jí to bylo trapné – jen tak, aby 
dodala tvar a pohyb zvonovému druhu jejího oblečení. Když došla 
ke svatyni, znovu si zula dřeváky a postavila se na studené dřevo. 
Stavba téměř nezakolísala, síla ducha působila jako pevná podpěra. 

Poklekla a pak zahájila první z  rituálních modliteb. Pokud se 
domníváte, že můj popis jejích příprav byl příliš obšírný, vězte, že v tom 
byl záměr. Mohl by vám pomoct pochopit – alespoň mírně – Yumiin 
život. Protože pokud jde o její povinnosti, nešlo o nijak mimořádný 
den. Byl typický. Rituální pokrm. Rituální koupel. Rituální oblékání. 
Rituální modlitby. A další. Yumi byla jednou z Vyvolených, vybraná 
po narození, obdařená ovlivňovat hijo, duchy. Mezi jejím lidem šlo 
o nesmírnou čest. A chovali se k ní tak, aby na to nikdy nezapomněla. 

Modlitby a následné meditace zabraly asi hodinu. Když skončila, 
zvedla hlavu ke slunci, mezery v dřevěné střeše svatyně zdobily její 
postavu střídajícími se pruhy světel a stínů. Cítila se… šťastná. Ano, 
byla si jistá, že tohle je ta správná emoce. Dostalo se jí požehnání být 
v téhle pozici, byla jednou z mála šťastných. 

Svět, který duchové poskytovali, byl báječný. Slunce živé 
rudooranžové barvy prosvěcovalo zářivé mraky žlutých, šarlatových 
a fialových odstínů. Louka vznášejících se květin se chvěla pod 
nožičkami ještěrek, které skákaly z květu na květ. Kámen pod nimi 
byl teplý a pulzující, zdroj veškerého života, tepla a růstu. 

A ona toho byla součástí. Významnou. 
Jistě, že to bylo úžasné.
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Jistě, že nic jiného už nepotřebovala.
Jistě, že si nemohla přát víc. I kdyby… i kdyby dnes měla štěstí. 

I kdyby… možná, protentokrát, o to mohla požádat?
Ta slavnost, přemýšlela. Mohla bych tam jít a vzít si šaty normálního 

člověka. Být jediný den obyčejná.
Šustění šatů a klapání dřeváků na kameni přimělo Yumi, aby se 

otočila. Jediná osoba, která se opovážila k ní přiblížit během meditace: 
Li-jun, vysoká žena ve strohém černém toboku s bílou mašlí. Li-jun, 
její kihomaban – to slovo znamená něco mezi strážkyní a kmotrou. 
My pro zjednodušení použijeme výraz „dozorkyně“. 

Li-jun se zastavila pár kroků před svatyní, ruce za zády. Okázale 
čekala, až bude moci Yumi posloužit. Služebnice dívky, která poroučí 
prapůvodním duchům. (Věřte mi, na ten výraz si zvyknete.) Ale 
přesto kolem ní ve vzduchu visela jistá netrpělivost, dokonce i v tom, 
jak Li-jun stála.

Možná to byly ty módní boty: dřeváky se silným dřevem pod 
špičkami, ale vzadu úzké podpatky. Možná to byl způsob, jak nosila 
vlasy: krátký sestřih vzadu, delší vepředu – po obou stranách to 
působilo jako žiletka. Tohle nebyla žena, jejímž časem byste mohli 
plýtvat, a to ani v případě, že by na vás nečekala.

Yumi rychle vstala: „Je čas, Dozorkyně-nimi?“ zeptala se 
s mimořádným respektem. 

Yumiin a Malířův jazyk měly společné kořeny a v obou byla jistá 
strojenost, kterou je pro mě těžké převést do vaší řeči. Mohli používat 
ve větách časy nebo přidávat ke slovům modifikátory, vyjádřit chválu 
nebo posměch. Překvapivě zde neexistovaly žádné nadávky nebo 
kletby. Jednoduše změnili slovo do nejnižší stylistické podoby. 
V určitých klíčových místech se vynasnažím, abych tyhle nuance 
vyjádřil výrazy „vysoce“ nebo „nízce“.
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„Čas ještě úplně nenastal, Vyvolená,“ odpověděla Li-jun. „Měly 
bychom vyčkat na erupci vřídla.“

Přirozeně. Po ní se obnovoval; je lepší počkat, když je to blízko. 
Ale to znamenalo, že mají čas. Několik drahocenných okamžiků bez 
naplánované práce či obřadů. 

„Dozorkyně-nimi,“ promluvila Yumi (vysoce) poté, co sebrala 
odvahu. „Slavnost zjevení. Je blízko.“

„Sto dní, ano.“
„A už je to třináctý rok,“ pokračovala Yumi. „Hijo budou neobvykle 

aktivní. Asi je… v ten den nebudeme vzývat?“
„Předpokládám, že ne, Vyvolená,“ řekla Li-jun a podívala se 

do malého kalendáře – vypadal jako knížečka – který měla ve svém 
váčku. Otočila pár stránek. 

„Budeme… poblíž Torio-iči? Cestujeme po celé oblasti.“
„A?“
„A… já…,“ Yumi se kousla do rtu. 
„Á…“ promluvila Li-jun. „Chtěla bys strávit slavnostní den 

v modlitbách díků duchům za to, že ti poskytli tak vysoké postavení.“
Jen to řekni, šeptalo něco v jejím nitru. Jen řekni ne. Ty si to nepřeješ. 

Řekni to.
Li-jun zaklapla knížečku a zahleděla se na Yumi. „Jistě,“ spustila, 

„že si tohle přeješ. A netoužíš aktivně provést něco, co by zostudilo tvé 
postavení. Co by naznačilo, že lituješ své pozice. Nebo ano, Vyvolená?“

„Nikdy,“ špitla Yumi.
„Byla jsi poctěna, ze všech dětí, co se onoho roku narodily,“ 

připomněla jí Li-jun, „že jsi byla obdařena tímto posláním, těmito 
schopnosti. Jedna z pouhých čtrnácti, které jsou aktuálně naživu.“

„Já vím.“
„Jsi výjimečná.“
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Byla by raději méně výjimečná – ale hned, když na to pomyslela, 
ucítila vinu.

„Já to chápu,“ obrnila se Yumi. „Nebudeme ani čekat na vřídlo. 
Prosím, uveď mě do místa rituálu. Nemohu se dočkat, až naplním své 
povinnosti a přivolám duchy.“
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e děsivé, jak se noční můry dokážou proměňovat.
Teď mluvím o obyčejných nočních můrách, ne o těch, 

které se malují. Hrůzné sny – proměňují se. Vyvíjejí se. Už 
potkat něco děsivého v bdělém světě dostatečně nahání strach, ale 
tyhle smrtelné hrůzy mají alespoň tvar, hmotu. Co má tvar, dá se 
pochopit. Co má tělo, dá se zničit.

Noční můry jsou prchavý děs. Jakmile jednu z nich na krátkou 
dobu uchopíte, změní se. Zaplňuje zákoutí duše stejně, jako rozlitá 
voda trhliny v podlaze. Noční můry jsou prosakující chlad, vytvořený 
myslí, která trestá sama sebe. V tomto ohledu je noční můra čistou 
definicí masochismu. Většina z nás je dostatečně skromná na to, aby 
si podobné věci nechávala pro sebe, skryté. 

V Malířově světě měly tyhle temné kousky výraznou tendenci ožívat.
Stál teď na okraji města – zezadu nasvícený radioaktivní čírkovou 

modří a elektrickou magentou – a zíral do vířící temnoty. Byla to 
hmota; přelévala se a plula podobná roztavenému asfaltu.

Rubáš. Temnota za městem.
Nezformované noční můry. 
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Podél hionových linek putovaly vlaky do malých městeček, kde ještě 
stále žily rodiny, jen pár hodin odsud. Věděl, že tahle místa existují. Přesto 
bylo při pohledu do té nekonečné temnoty těžké necítit se izolovaný. 

Držel se od hionových linek dál. Většinou.
Otočil se a vydal na krátkou chvíli do ulice vně města. Po jeho 

pravici se tyčily vnější budovy jako štítový val, přerušované jen 
tenkými uličkami. Jak už jsem tu zmínil, nešlo o skutečné hradby. 
Stěny noční můry nezastavily; taková stěna tak sotva zabránila lidem, 
aby vyšli mimo okruh města.

Pokud Malířovi bylo známo, sem nechodil nikdo. Jen takoví jako 
on. Obyčejní lidé se drželi uvnitř města; už jen o ulici blíž k centru 
se cítili výrazně bezpečněji. Tihle lidé žili jako kdysi on, usilovně se 
snažili nemyslet na to, co je tam venku. Co tam kypí. Víří. Co je sleduje. 

V těchto dnech bylo jeho úkolem se tomu postavit.
Nejprve neviděl nic – žádné příznaky konkrétních odvážných 

nočních můr, které pronikaly do města. Jenže dokázaly být nenápadné. 
A  tak Malíř pokračoval dál. Oblast, která mu byla přidělena, 
představovala malou výseč, začínající několik bloků před vnějším 
obvodem města. Vnější část ovšem byla širší – a bylo pravděpodobnější, 
že se zde budou projevovat příznaky přítomnosti nočních můr.

Jak tak pokračoval v obchůzce, nemohl se zbavit myšlenky, že je 
něco jako osamělý válečník. Místo aby se smířil s tím, že je v podstatě 
hubič havěti s výtvarnou školou. 

Po pravé straně míjel malby na stěnách. Nebyl si jistý, jak místní 
malíři přišli na tenhle nápad, ale v současnosti – během nudných 
okamžiků na obchůzce – měli sklon provádět cvičné malby na vnějších 
budovách města. Stěny mířící k rubáši neměly okna. Proto, coby obří 
plátna, lákaly k malbě.

Nešlo tak úplně o součást malířské profese, každá z nich před-
stavovala osobní vzkaz. Minul Akaneinu malbu, která zobrazovala 
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obrovskou květinu. Černá barva na bíle natřené stěně. Jeho vlastní 
místo bylo o dvě budovy dál. Jen čistá bílá zeď, ačkoliv při bližším 
pohledu jste viděli, jak zpod nátěru vykukují nepovedené projekty. 
Rozhodl se, že ji přetře znovu. Ale dnes večer ne, protože se mu  
konečně podařilo zachytit stopy jedné noční můry. 

Vydal se blíž k rubáši, ale samozřejmě, že se ho nedotkl. Ano… 
tady byl černý povrch narušen. Jako když se dotknete barvy během 
zasychání, byl… porušený, zvlněný. Bylo těžké na rubáši něco poznat, 
protože neodrážel světlo. Na rozdíl od inkoustu nebo asfaltu, kterému 
se jinak podobal. Ovšem Malíř měl trénovaný zrak. 

Z  rubáše se cosi vynořilo a vydalo se to k  městu. Z  velkého 
malířského vaku vytáhl štětec, nástroj o délce meče. Když ho držel 
v ruce, cítil se lépe. Hodil si vak zpátky na záda a vnímal hmotnost 
pláten i lahvičky s inkoustem uvnitř. Pak vyrazil kupředu – podél stěny 
s bílým nátěrem, který zakrýval jeho poslední neúspěch.

Pokoušel se čtyřikrát. Poslední pokus ho dovedl dál než většina těch 
předchozích. Šlo o malbu hvězdy, se kterou začal poté, co se dozvěděl 
o blížící se výpravě, jejímž cílem bylo proniknout temnotou na obloze. 
O cestě k samotné hvězdě, pro niž vědci plánovali použít speciální 
plavidlo a dvojici hionových linek vystřelených na neuvěřitelnou 
vzdálenost.

V tomhle směru se Malíř už dřív dozvěděl zajímavou informaci. Oproti 
tomu, co si všichni mysleli, nebyla hvězda jen pouhá světelná tečka 
na obloze. Dalekohledy odhalily, že jde o planetu. Obydlenou, podle jejich 
odhadu, jinými lidmi. Místo, jehož světlo nějak dokáže prorazit rubáš. 

Zprávy o blížící se cestě ho rychle inspirovaly. Ale pak inspirace 
vybledla a jeho malba uvízla v mrtvém bodě. Jak je to dlouho, co ji 
přemaloval? Minimálně měsíc.

Na rohu zdi poblíž malby zaregistroval vroucí temnotu. Musela 
tudy projít noční můra a otřela se o kámen, takže zanechala zbytky, 
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které se pomalu odpařovaly a vypouštěly do noci černá chapadla. 
Předpokládal, že se vydá tudy; většinou si pro cestu do města vybíraly 
tu nejpřímější cestu. Ale stejně bylo dobré, že si svou teorii mohl 
potvrdit. 

Malíř se vydal plíživým krokem hlouběji do města, znovu vešel 
do království dvojitých hionových světel. Odněkud zprava se ozýval 
s ozvěnou smích, ale tímhle směrem se noční můra pravděpodobně 
nevydala. Čtvrť potěšení byla místem, kde se lidé věnovali všemu 
možném, jen ne spánku. 

Támhle, pomyslel si, když zahlédl černé cáry na velkém květináči před 
sebou. Keř v něm rostl vzhůru k hionovým linkám a jejich výživnému 
světlu. Když se Malíř vydal po prázdné ulici, procházel mezi rostlinami, 
které vypadaly, jako kdyby zvedaly paže v tichém pozdravu.

Další stopa se objevila poblíž jedné zadní uličky. Šlo o otisk nohy, 
černý, ze kterého stoupaly temné páry. Noční můra se začala vyvíjet, 
sbírala lidské myšlenky, měnila se z beztvaré černoty v něco, co mělo 
tvar. Zpočátku jen nevýrazný, ale teď už to nebyla plazící se, vznášející 
se černá věc, ale pravděpodobně měla nohy. I v této podobě bylo ovšem 
vzácné, když zanechávaly otisky nohou. Měl štěstí, že jeden našel.

Přesunul se do temnější ulice, kde byly hionové linky nad hlavou 
jemnější a tenčí. V tomhle stinném místě se mu vybavila jeho první 
noc samostatné práce. Bez ohledu na rozsáhlý výcvik, na školení třemi 
různými malíři, se cítil odhalený a zranitelný – jeho emoce a strach 
vystoupaly na povrch jako čerstvý škrábanec vystavený vzduchu.

V současnosti už byl strach překrytý tvrdými mozoly zkušeností. 
I  tak pevně jednou rukou sevřel vak přehozený přes rameno 
a pokračoval plíživým krokem dál se štětcem ve druhé natažené ruce. 
Před ním, na zdi, byl otisk ruky s příliš dlouhými prsty a čímsi, co 
vypadalo jako drápy. Ano, nabralo to formu. Jeho kořist musí být 
blízko.
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O kus dál v  úzké uličce, u holé zdi, našel noční můru; objekt 
z inkoustu a stínu asi dva metry deset vysoký. Vytvarovaly se jí dvě 
dlouhé ruce, které se ohýbaly na spoustě míst, protažené dlaně byly 
naražené na zeď a prsty roztažené od sebe. Hlavu měla zanořenou 
do kamene a nakukovala do místnosti za zdí.

Tyhle vysoké ho vždycky znervózňovaly, tím spíš, když měly 
dlouhé prsty. Měl pocit, že viděl podobné postavy ve svých vlastních 
útržkovitých snech – nasáklých děsivými fikcemi. Jeho nohy zaskřípaly 
o kameny a ta věc to zaslechla a vytáhla hlavu. Stoupaly z ní chomáče 
beztvaré temnoty, která připomínala popel vznášející se nad žhnoucím 
ohněm. 

Ale žádný obličej. Nikdy neměly obličeje – alespoň ne, dokud něco 
nevzalo doopravdy špatný směr. Místo tváře obvykle projektovaly ještě 
temnější černotu v přední části hlavy. Takovou, ze které odkapávala 
tmavá tekutina. Jako slzy, nebo vosk v blízkosti plamene.

Malíř okamžitě aktivoval svou mentální ochranu, vypouštěl 
poklidné myšlenky. To byla základní a nejdůležitější součást výcviku. 
Noční můry, stejně jako mnoho predátorů, kteří se se živili mozkem, 
dokázaly vycítit myšlenky a emoce. Vyhledávaly ty nejsilnější, 
nejsyrovější, a jimi se krmily. Poklidná mysl je příliš nezajímala.

Ta věc se otočila a znovu prostrčila hlavu skrz zeď. Budova neměla 
žádná okna, což bylo pošetilé. Pro noční můry stěny nepředstavovaly 
překážku. Jestliže obyvatelé odstranili okna, stali se ještě většími 
vězni krabic svých domovů, což přiživovalo jejich klaustrofobii – 
a komplikovalo malířům práci. 

Malíř se opatrně, pomalu pohnul a vytáhl ze svého vaku asi tak 
devadesát krát devadesát centimetrů silného plátna napjatého v rámu. 
Položil je před sebe na zem. Následovala lahvička s  inkoustem – 
černým a rosolovitým. Malíři nočních můr vždy pracovali s černou 
na bílém podkladě, žádné barvy, alespoň pokud jste chtěli něco, co by 
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napodobilo vzhled noční můry. Inkoustová směs byla navržená tak, 
aby umožňovala skvělé přechody mezi šedou a černou. I když Malíř 
se zrovna touhle dobou takto podrobnými nuancemi nezabýval.

Ponořil štětec do inkoustu a poklekl vedle svého plátna. Pak se 
zarazil a zahleděl na noční můru. Dál se z ní odpařovala černota a její 
tvar pořád nebyl úplně jasný. Pravděpodobně tohle byla její první, 
či druhá cesta do města. Vyžadovalo to alespoň dvanáct cest, než 
noční můra nabrala takovou fyzickou hmotu, že začala být opravdu 
nebezpečná. V mezidobí se musely vracet do rubáše, aby se obnovily, 
pokud se nechtěly zcela odpařit. 

Podle toho, jak vypadala, šlo o nováčka. Nebylo pravděpodobné, 
že by mu dokázala ublížit. 

Snad. 
A zde spočívalo jádro toho, proč byli malíři tak důležití, přesto 

však postradatelní. Jejich práce byla důležitá, ovšem nikoliv urgentní. 
Pokud byla noční můra objevena během prvních zhruba deseti výprav 
do města, bylo možné ji neutralizovat. Což se téměř vždy stalo.

Malíř byl velmi dobrý při vytváření myšlenek pro ovládání vlastního 
strachu. Šlo o součást výcviku – velmi pragmatickou. Jakmile se jeho 
dech uklidnil, pokoušel se přijít na to, čemu je noční můra podobná, 
jaký by mohla mít tvar. Vycházel z předpokladu, že pokud tato entita 
něco připomíná, pak, jestliže to namalujete, nad tím získá moc. Měl 
s tím ale problém. Anebo mu spíš v posledních několika měsících 
připadalo, že to přináší větší obtíže, než jsou nezbytné. 

A tak se dnes zaměřil na tvar malého bambusového houští a pustil 
se do malování. Nakonec ta věc měla špičaté paže. Které vypadaly 
jako bambus.

V malbě bambusových stvolů už měl praxi. Vlastně by se dalo říct, 
že Malíř dosáhl jisté vědecké přesnosti v tom, jak vykresloval každý 
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segment – malý boční výrůstek na počátku, který následovala dlouhá 
linie. Stačilo štětec na chviličku zastavit, aby, když ho zvednete, jeho 
špička zformovala koncový suk bambusového dílku. Každý stonek se 
tak dal vytvořit jediným tahem.

Bylo to efektivní a to mu v tyto dny připadalo nejdůležitější. Jak 
maloval, zaměřoval se v mysli na ten tvar – ústřední výrazný obraz. 
Jako obvykle takováto záměrná myšlenka přitáhla pozornost té věci. 
Váhala, pak vytáhla hlavu ze zdi a zaměřila se na něj. Z obličeje jí 
přitom odkapával její vlastní inkoust. 

Přesouvala se k  němu, kráčela po vlastních rukou, ale ty byly 
postupně pořád kulatější. Se sukovitými segmenty. Jak se blížila, 
objevovaly se jí na pažích malé výstupky. Když dole namaloval 
květináč, zmenšila se. 

Malba se pro tu bytost stala vězením. Směrovala ji jinam. Takže než 
došla až k němu, transformace už byla výrazně viditelná. 

V poslední době se ve své malbě nikdy neztratil. Nakonec, jak si 
říkal, musel odvést svou práci. A dělal ji dobře. Když skončil, ta věc 
dokonce převzala od bambusu i část zvuků – tiché chrastění stonků 
narážejících jeden na druhý teď doprovázel všudypřítomný bzukot 
hionových linek nad jeho hlavou. 

Zvedl štětec a na plátně byla dokonalá kresba bambusu. Ten objekt 
před ním ji zcela napodobil a jeho listy se otíraly o stěny. Pak, se zvukem, 
který do značné míry připomínal povzdech, se noční můra rozplynula. 
Záměrně se transformovala v  neškodný tvar – a teď, uvězněná, 
nedokázala už prchnout do rubáše, aby znovu nabrala sílu. Místo toho, 
stejně jako voda zachycená do horkého talíře, se prostě… vypařila. 

Krátce nato zůstal Malíř v  uličce sám. Sbalil si věci a zasunul 
plátno zpět do velkého vaku vedle tří, které nepoužil. Pak se vrátil 
na obchůzku.



24

BRANDON SANDERSON

ístní vřídlo explodovalo hned, jak kolem něj Yumi prošla 
– v bezpečné vzdálenosti – cestou k místu rituálu.

Z otvoru uprostřed města vytryskl nádherný proud 
vody. Divoký, superhorký vodotrysk, který dosáhl výšky až dvanácti 
metrů – dar od duchů sídlících tam hluboko dole. Tahle voda 
přinášela život; déšť byl v Toriu vzácný a řeky… no, asi si dokážete 
představit, co přehřátá země provedla s potenciálními řekami. Voda 
nebyla v Yumiině zemi vzácná, ale byla koncentrovaná, centralizovaná, 
pozvednutá. 

Vzduch poblíž vřídel byl vlhký, vyživoval stěhovavé rostliny 
i další živé entity. Často nad vřídly najdete mraky, které poskytují 
stín a příležitostný déšť. Voda, která neunikla jako pára, stékala dolů 
na velké bronzové tácy, které byly umístěné v  šesti soustředných 
prstencích kolem gejzíru. Pozvednutá nad zem, aby si udržela chlad, 
byla směrována po kovu dolů po svahu k nedalekým domům. Ve městě 
jich bylo šedesát – a stále tu byl prostor k růstu, soudě podle objemu 
vody, který vřídlo vypouštělo. 
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Domy byly přirozeně postavené v dostatečném odstupu. Vřídla 
byla pro život v téhle zemi důležitá, to ano, ale bylo lépe se k nim 
nepřibližovat.

Kousek dál od města se nacházely sežehnuté úhory. Pustina, kde 
byla země příliš horká i na rostliny; kámen tady dokázal zapálit dřeváky 
a zabít cestovatele, kteří by příliš dlouho prodlévali na místě. V Toriu 
se cestovalo jen v noci a pouze ve vznášejících se vozech, které byly 
tažené létajícími zařízeními vytvořenými duchy. Není asi třeba říkat, 
že většina lidí se držela doma. 

Hlasité bušení kapek o kovové nádoby přehlušilo mumlání 
přihlížejících davů. Yumi za sebou měla koupel i modlitby, a bylo 
tedy možné na ni oficiálně zírat. Proto ji služebníci následovali se 
spuštěnými vějíři.

Oči měla sklopené a kráčela nacvičeným krokem – yoki-hijo musí 
klouzat, jako kdyby byla duch. Byla ráda za zvuk vřídla, protože si 
nechtěla připouštět k tělu šepot a mumlání údivu, jichž na ni občas… 
bylo příliš. Rychle si ovšem připomněla, že úžas lidu nepatří jí, ale 
jejímu poslání. Bylo třeba, aby si tohle uvědomovala, aby v  sobě 
potlačila pýchu a udržela si odstup. Bezpochyby se musí vyhnout 
čemukoliv, co by působilo trapně – třeba úsměvu. Kvůli vážnosti své 
pozice.

Její pozice, na druhou stranu, na tohle nebrala ohled. Jak už to bývá 
v mnoha záležitostech, které lidé uctívají.

Míjela domy, z nichž většina byla rozdělená na dvě poloviny: Jedna 
část vystavěná na zemi, aby využívala teplo a žár. Druhá na kůlech, 
aby vzduch pod nimi udržoval dům ve větším chladu. Představte 
si dva velké květináče postavené proti sobě, jeden metr dvacet 
ve vzduchu, druhý na zemi. Většina k sobě měla přichycený řetězem 
podsaditý strom, případně dva, vznášející se na termických proudech 
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kus nad zemí. Stromy měly od špiček větví k širokým, rozvětveným 
kořenům tak dva a půl metru. 

Lehčí rostliny se vznášely vysoko na obloze a vrhaly rozmanité 
stíny. Přes den jste našli v některých místech jako zahrady, kde byla 
půda chladnější, nízké rostliny. V těchto lokalitách, případně tam, 
kde se u nich lidé drželi blízko, rostliny neulétaly ani je nic neodneslo. 
Torio je jedinou zemi, o které jsem slyšel, že má zloděje stromů. 

(Ano, za tím létáním stojí víc než jen samotné termické proudy. 
I v Toriu jsou stromy z těžkého dřeva. Proto se musí v místě výskytu 
speciálně adaptovat na vznášení. Ale tím se teď nebudeme zabývat.)

Na vzdálenější straně města se nacházel kimomakkin aneb – jak 
ho budeme označovat v tomto příběhu – místo rituálu. Každá obec 
měla obvykle jediné, protože duchové na sebe navzájem žárlili. Kolem 
poletovalo pár květin, a když Yumi vešla, způsobila, že se rozkývaly 
a roztočily ve vzdušné vlně. Okamžitě vyletěly vzhůru k obloze. Místo 
rituálu bylo oblastí mimořádně horkých kamenů, ačkoliv ani zdaleka 
ne tak jako v zahraničí.

( Jestli jste někdy byli na ostrovech Reši, kde za jasných a parných 
dnů lemují pobřeží písečné pásy, máte možnost srovnání. Kameny 
na místech rituálu působily stejným dojmem, jako kdybyste šli po 
písku na takovéto pláži za výrazně slunečného dne. Dost horké na to, 
aby vás poranily, ale ne tak moc, aby vám hrozila smrt.) 

V Toriu bylo horko posvátné. Místní lid se shromažďoval za ohradou, 
jejich dřeváky drhly o kameny, rodiče zvedali děti. Tři  místní 
duchovní písaři se usadili na vysokých stoličkách, aby mohli zpívat 
písně, které, alespoň pokud vím, duchové nikdy nebrali na vědomí.  
(Ale i tak tuhle práci schvaluji. Cokoliv, co přinese výdělek  více 
muzikantům. Nejde o to, že bychom neuměli nic jiného; spíš je 
to tak, že když nenajdeme nic, čím bychom se mohli rozumně  
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zabývat, začneme si pokládat otázky jako: „Proč mě vlastně 
neuctívají?“)

Všichni čekali venku před malým kouskem oploceného pozemku, 
včetně Li-jun. Písně započaly: rytmické zpěvy za doprovodu bicích 
v podobě pádlových bubnů, flétna v pozadí a to vše stále hlučnější, 
dokud se nevyprázdní vřídlo a neupadne opět do spánku.

Na místě rituálu se nacházela jen Yumi.
Hluboko pod zemí duchové.
A celá hromada kamenů.
Zdejší lidé strávili měsíce, než je nashromáždili. Rozkládali je po 

celé obci a vybírali je podle toho, který má nejlepší tvar. Možná si 
myslíte, že vaše místní kratochvíle jsou nudné a to, k čemu vás vždy 
nutili rodiče, otupující, ale přinejmenším jste nikdy netrávili své dny 
tím, že byste přebírali kameny podle tvarů. 

Yumi si nasadila polštářkové chrániče na kolena a pak si klekla 
doprostřed kamenů a rozložila sukně – které se vlnily a zvedaly 
v  termických proudech. Nikdo normální by nechtěl, aby se jeho 
kůže dostala tak blízko k zemi. Tady bylo na klečení něco až téměř 
intimního. Duchové shromáždění na teplých místech. Anebo spíš 
teplo coby znamení, že jsou blízko.

Prozatím nebyli vidět. Bylo třeba je vytáhnout ven – ale jen tak kvůli 
někomu by nepřišli. Potřebovali jste někoho jako Yumi. Museli jste 
mít dívku, která dokáže přivolat duchy. Existovala spousta užitečných 
metod, ale všechny měly jedno společné: kreativitu. Většinou šlo 
o Obdařené bytosti schopné sebeuvědomění – ať už se jim říkalo 
skřítek, seon, nebo duch – které tím či oním způsobem reagovaly 
na tento základní aspekt lidské povahy.

Něco z ničeho. Stvoření.
Krása ze surových materiálů. Umění.
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Řád z chaosu. Organizace.
Anebo, v tomto případě, všechny tři naráz. Každá yoki-hijo byla 

vycvičená ve starobylém a mocném umění. Šlo o záměrně provozované 
a zázračné umělecké dovednosti, které vyžadovaly kompletní 
soulad těla a mysli. Geologická reorganizace v mikroměřítku, které 
vyžadovalo přesné pochopení gravitační rovnováhy.

Jinými slovy: skládání kamenů.
Yumi si zvolila jeden se zajímavým tvarem a opatrně ho na konci 

vyvážila. Pak oddálila ruce a nechala ho stát – protáhlý kámen vypadal, 
že každou chvíli spadne. Dav zahučel, ačkoliv se nedělo nic tajemného 
ani mystického. Umění bylo výsledkem instinktu a praxe. Položila 
na první kámen druhý, pak do vyšší úrovně dva naráz – vybalancovala 
je navzájem proti sobě způsobem, který vypadal neuvěřitelně. 
Protichůdné kameny – jeden vykloněný doprava, ten druhý opatrně 
spočívající na své levé špičce – se poté, co odtáhla ruce, ani nehnuly.

Ve způsobu, jakým Yumi stavěla kameny, bylo jakési záměrné 
uctívání – jako by je vždy chvíli chovala a uklidňovala jako matka 
spící dítě. Pak oddálila ruce a nechala kámen v pozici, ze které by jej 
srazil jediný dech. Nešlo o magii. Ale rozhodně to magicky působilo.

Dav to hltal. Pokud vám jejich fascinace přijde jako něco podivného, 
no… Nebudu se s vámi přít. Je to trochu podivné. Nejen samotné 
vyvažování, ale i to, jak lidé tahle představení – a tvorbu – yoki-hijo 
přijímali. Jako tu nejvyšší možnou uměleckou formu.

Jenže opět platí, že na žádném druhu umění není nic skutečně 
cenného. Neznamená to, že bych si stěžoval, nebo chtěl cokoliv 
zlehčovat. Je to jeden z nejúžasnějších aspektů umění – skutečnost, 
že o tom, co je krásné, rozhodují lidé. Nerozhodujeme o tom, co je 
a co není jídlo. (Ano, výjimky existují. Nebuďme pedanti. Až sníte 
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skleněnou kuličku, všichni se tomu zasmějeme.) Ale není pochyb, že 
o tom, co je umění, rozhodujeme my.

Jestliže Yumiini lidé chtěli tvrdit, že pořádání kamenů je výraznější 
umělecký počin než malířství nebo sochařství… no, mně osobně to 
připadá fascinující.

Duchové s tím souhlasili.
Dnes Yumi stavěla spirálu, využívala umělecký postup k vytvoření 

volné konstrukce. Možná ji znáte pod jiným jménem. Jedna, jedna, 
dva, tři, pět, osm, třináct, dvacet jedna, třicet čtyři. A pak zase dolů. 
Hromady dvaceti nebo třiceti kamenů by měly být nejpůsobivější 
– a opravdu, to, že je dokázala vystavět tak dobře, působilo dojmem 
neuvěřitelnosti. Ale našla i způsob, jak potěšit stavbou pěti, dokonce 
i  tří kamenů. Nesourodá směs drobných oblázků s  obrovskými 
balvany na špici. Šindelové vzorce kamenů, kde ty podlouhlé opatrně 
vyčnívají po stranách. Kameny dlouhé jako její předloktí vyvážené 
na těch nejostřejších hrotech.

Z matematického hlediska a z pohledu využití umělecké sekvence 
byste usoudili, že jde o metodický proces. Výpočty. A přesto to 
působilo spíš jako organická improvizace, než aby v tom byla technická 
dovednost. Yumi se při stavění kývala, pohybovala se do rytmu bubnů. 
Zavírala oči, vlnila hlavou ze strany na stranu a přitom vnímala prsty 
drsný povrch kamenů. Odhadovala jejich hmotnost i to, jak se budou 
naklánět. 

Yumi nechtěla jen tak splnit úkol. Nechtěla jen předvádět představení 
před šeptajícím a vzrušeným publikem. Chtěla být k něčemu. Chtěla 
vnímat duchy a vědět, že je pro ně žádoucí.

Cítila, že si zasluhují něco lepšího, než je ona. Někoho, kdo dokáže 
víc, než je její nejlepší výkon. Někoho, kdo tajně neprahne po svobodě. 
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Někoho, kdo – někde uvnitř – neodmítá ten neuvěřitelný dar, kterého 
se jí dostalo.

V průběhu několika hodin sousoší narostlo do nádherné spirály 
desítek sloupců. Yumi vydržela déle než bubnující ženy, které asi 
po dvou hodinách odpadly. Pokračovala, i když lidé začali odvádět děti 
domů ke spánku, nebo se vytratili, aby se mohli najíst. Pokračovala 
tak dlouho, až se Li-jun musela nenápadně vzdálit na toaletu – a pak 
se v rychlosti vrátit. 

Ti, kdo se dívali na sousoší, si to samozřejmě užívali. Ovšem nejlepší 
místo k  jeho sledování bylo seshora. Anebo zespoda. Představte 
si velkou spirálu vytvořenou z vyskládaných kamenů, která ve vás 
vyvolává dojem vanoucího větru, víru, ačkoliv je celá vytvořená jen 
z kamene. Řád z chaosu. Krása ze surových materiálů. Něco z ničeho. 
Duchové si toho všimli.

Všimli si toho v rekordním počtu.
A zatímco Yumi překonávala bolest v  poškrábaných prstech 

a  namožených svalech, duchové se začínali nořit zpod kamenů. 
Měli tvar slzí a zářili jako slunce – vířivou rudou a modrou barvou 
– o velikosti lidské hlavy. Vystupovali vzhůru, zůstávali vedle Yumi 
a fascinovaně sledovali, jak postupuje. Neměli oči – byly to jen takové 
hrudky – ale dokázali se dívat. Nebo přinejmenším cítit.

Duchové tohoto typu považují lidské výtvory za fascinující. A tady, 
díky tomu, co vytvořila – díky tomu, kdo byla – věděli, že tohle 
sousoší je dar. Postupně se stmívalo, rostliny se začaly snášet z vyšší 
vrstev oblohy a Yumi byla pořád slabší. Teď už její prsty byly krvavé – 
opakovanými pohyby si rozdírala puchýře. Bolest v pažích postupně 
přešla ve strnulost, v jakýsi stav mezi bolestí a strnulostí.

Nastal čas pro další krok. Nemohla si dovolit dětskou chybu, 
na kterou doplácela ve svých raných letech: že pracovala tak tvrdě, 
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až se zhroutila v bezvědomí – dřív, než stačila připoutat duchy. Tady 
totiž nešlo jen o vytvoření sousoší či o posvátné představení. Stejně 
jako dodatková klauzule ve smlouvě i toto umění v sobě mělo jistou 
míru praktičnosti.

Příliš unavená na to, aby se postavila, odvrátila se Yumi od svého 
výtvoru – který sestával ze stovek kamenů. Pak zamrkala, spočítala 
duchy, kteří ji v  tenhle slavný okamžik obklopili – momentálně 
vypadali tak trochu jako řada příliš velkých zmrzlinových kopečků, 
co vypadly z kornoutu.

Třicet sedm.
Přivolala jich třicet sedm.
Většinou byla yoki-hijo ráda, když dala dohromady šest. Její 

předchozí rekord činil dvacet.
Yumi si otřela pot z čela a spočítala je rozostřeným zrakem znovu. 

Byla unavená. Tak (nízce) unavená.
„Pošlete,“ promluvila nakřáplým hlasem, „prvního žadatele.“
Dav se zavlnil vzrušením a lidé se rychle vydali pro přátele či 

příbuzné, kteří během těch hodin, kdy tvořila sousoší, odpadli. 
Ve městě byl dodržován přísný řád, zajišťovaný metodami, o kterých 
Yumi nic nevěděla. Žadatelé byli seřazeni do řady, vepředu prvních pět 
nebo šest šťastlivců, kteří měli zaručeno, že se na ně dostane.

Ti, co stáli dál, obvykle museli čekat kvůli uspokojení potřeb 
na další návštěvu. Protože duchové zůstávali běžně připoutáni pět 
až deset let – jejich účinnost ke konci období slábla – byla po umění  
yoki-hijo vždy obrovská poptávka. Dnešek, například, začínal se 
třiadvaceti jmény na seznamu, ačkoliv očekávali, že se objeví jen 
nějakých pět, šest duchů.

Asi si dokážete představit, že mezi členy městské rady panovala 
horečná atmosféra, když měli připsat zbývající jména. O tomhle Yumi 
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nic nevěděla. Jen tak tak se držela na svém místě rituálu, klečela, hlavou 
skloněnou – a snažila se, co to šlo, aby nepřepadla do strany na kámen.

Li-jun vpustila prvního žadatele, muže, jemuž hlava seděla na krku 
poněkud vepředu. Vypadal jako obrázek, který někdo přestřihl a pak 
nedbale slepil zpátky. „Požehnaná přivolávačko duchů,“ pronesl 
a žmoulal si přitom v rukou čepici, „potřebujeme světlo pro můj dům. 
Už je to šest let, co jsme bez světla.“

Šest let? Bez světla v noci? Najednou Yumi vnímala svou předchozí 
touhu prchnout od povinností jako mnohem sobečtější. „Je mi líto,“ 
zašeptala, „že jsem tobě ani tvé rodině tolik let nepomohla.“

„Tys přece…“ Muž se odmlčel. Nebylo na místě odporovat  
yoki-hijo. Ani kdyby to měl být kompliment.

Yumi se otočila k prvnímu z duchů, který se vznášel zvědavě vedle 
ní. „Světlo,“ oslovila ho. „Prosím. Výměnou za tento můj dar, poskytneš 
nám světlo?“ V té samé chvíli vytvořila příslušnou myšlenku. Planoucí 
slunce, ze kterého se stala malá žhnoucí koule, již je možné nosit 
na dlani. 

„Světlo,“ odpověděl jí duch. „Ano.“
Muž netrpělivě čekal, zatímco duch se chvíli chvěl a pak se rozdělil 

na dvě poloviny – jedna jasně zářila příjemnou oranžovou barvou, 
z druhé se stala nevýrazně modrá, natolik tmavá, že by se dala zaměnit 
za černou, zejména za soumraku.

Yumi obě koule podala muži, každá se mu vešla do jedné dlaně. 
Uklonil se a odešel. Další žadatel chtěl odpudivou dvojici, která 
se běžně používala na zahradní verandě, aby zvedla jejich malou 
domácí mlékárnu do vzduchu, kde by byla v chladnějším prostředí 
a on v ní mohl vyrábět máslo. Yumi vyhověla, promluvila s dalším 
duchem v řadě a přiměla ho, aby se rozdělil na dvě dřepící sochy 
s rozšklebenými obličeji.
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Každý z žadatelů se postupně dočkal splnění svého požadavku. 
Už to bylo pár let, co se Yumi nešťastnou náhodou podařilo zmást 
nebo vyděsit ducha – ačkoliv tihle lidé o tom nic nevěděli a každý se 
strachem i nadějí čekal, že zrovna jeho požadavek by mohl být ten, 
který duch odmítne. 

Nestalo se to, jen splnění každého dalšího požadavku trvalo o něco 
déle a každého ducha bylo třeba přesvědčovat delší dobu, protože se 
pořád víc odpoutávali od Yumiina představení. Navíc každý dotaz 
od Yumi… něco malého vyžadoval. Něco, co zjistila až po delší době. 
Vyčerpával z ní emoce. Jako když ze sklenice odebíráte lžičku po lžičce 
citrónový čaj.

Někdo chtěl světlo. Pár lidí odpudivá zařízení. Většina požadovala 
létadla – vznášející se zařízení s  něco přes půl metru v  průměru. 
Ty je možné použít jako pomůcku při péči o plodiny během dne, 
kdy se vznášejí mimo dosah farmářů a musí na ně dohlížet velké 
vrány. Existují totiž hrozby, se kterými si vrány neporadí, proto jsou 
pro většinu usedlostí létadla nezbytná. Jako vždy se duch při výrobě 
těchto zařízení rozdělil na dvě části – v tomto případě na stroj s velkými 
hmyzími křídly a ruční ovladač pro jeho řízení ze země. 

Člověk mohl od ducha získat prakticky cokoliv; pod podmínkou, 
že byl ochotný a vy jste dokázali svůj dotaz správně formulovat. Pro 
Torijce bylo používání duchů coby světla přirozené – a běžné – jako 
jsou pro vás koule a pro jiné světy svíce či lucerny. Možná budete 
považovat Torijce za národ plýtvající velkou kosmickou energií, ale žili 
v tvrdé krajině, kde se na zemi dala prakticky vařit voda. Nevyčítejme 
jim tedy, že využívali ty zdroje, které měli k dispozici.

Komunikovat postupně se všemi třiceti sedmi duchy bylo téměř 
stejně tak vyčerpávající jako samotná umělecká tvorba – a ke konci 
už se Yumi ztrácela v mlze. Sotva viděla, sotva slyšela. Mechanicky 


