CLARISSE SABARD

PRELOZIL ROMIEA MAT




Kousek
vecnosti



© 2023, Editions Charleston, 76 boulevard Pasteur, 75015 Paris — France
Published by arrangement with Lester Agency & Associates

Viechna prdva vyhrazena.

Zddnd &ist téro publikace nesmi byt rozsitovina
bez pisemného souhlasu nakladatele.
Translation © Veronika Matidskova, 2025
Cover © Martin Kopecky, 2025

© DOBROVSKY s.r.0., 2025

ISBN 978-80-277-5872-2 (pdf)



CLARISSE SABARD

Kousek
vecnosti

preloZila Veronika Matidskova

nnnnnnnn



Mému otci, ktery mi dokdzal predat ldsku
k nasemu rodnému kraji, Berry.
Tém odvdznym hrdinkdm a hrdiniim,
Jejichz jména byla mnohdy zapomenuta
a kteri bojovali za nasi svobodu.



»Nikdy nevime, co ndm minulost chystd.“

FRANCOISE SAGAN

,Zivot miiZeme pochopit jen p¥i pohledu zpét.
Miizeme jej it jen pri pohledu vpred.”

LuciNDpA RILEY, SESTRA SLUNCE



PROLOG

Udoli Neckaru, Némecko, 1931

arie si na zadnim sedadle automobilu tésnéji pfitdhla cipy
dlouhého kabdtu se $irokym kozeSinovym limcem a pak

nervézné vyhlédla ven. V tom chladném fijnovém veceru teplota
jisté nepfesahovala ani Sest stuprit. Na tmavy a tichy les uz Gplné
padla tma. Slaby svit mésice, napul zakrytého piikrovem mraka,
proptjcoval vrcholkiim stromu hrozivé vzezieni.

»Kdybych si asport mohla rozsvitit baterku!“ povzdechla si, kdyz
prsty nahmatala spina¢ své svitilny z pochromovaného kovu.

Arielle se ze sedadla spolujezdce prudce otoéila. V poloseru ji
husté vlasy sepnuté sponou tvofily temnou masu kolem obliceje.

»Ani ndpad!“ zamitla Gsecné. ,Slysela jsi pfece pokyny: svitilny
se pouzivaji jen v piipadé nejvyssi nutnosti.”

»Mozn, ale na klidu mi to rozhodné nepfida. .. Cekdme u? vice
nez dvacet minut. Co budeme délat, kdyz se nechaji chytit?“

Ottésla se. Téch pét muza mohlo byt trénovanych sebevic, ale
operace, kterou méli provést, byla neuvéftitelné nebezpecnd.

»Predpokldddm, Ze bychom se drzely pavodniho plénu,“ odpo-
védéla Arielle nevzru$ené. ,,Pokyny jsou jasné: jestli se nevrati do tii
¢evreé hodiny, musime zmizet.

»A nechat je nejistému osudu? Kdyby se mélo néco stdt Domi-
nique...”

,»1vij otec md riiznych prostfedkt dost, nedéldm si starosti.”

Mladé Zené se zacaly tfdst ruce. Pro¢isla si jimi svétlé vlasy, aby
se trochu uklidnila. Kdyz poslouchala Arielle, v§echno vypadalo



tak jednoduse a promyslené! Presto je mohl zradit jediny okamzik
nepozornosti. Nikdy neméla otci dovolit, aby se do téhle riskantni
zélezitosti zapojoval. Byvalo by bylo moudfejsi se vzdit.

»Rolf je schopny toho nejhorsiho,” namitla zoufale.

Rolf. Jméno zrady a poniZeni. Nedokdzala ho vyslovit, aniz citila,
jak se ji v ustech rozlévd hotkd pachut jedu.

Arielle se su$e zasmala.

»Na to jsi méla, md mild, myslet difv. Vidis, kam to vede, kdyz
neposlouchas tatinka.”

Marie ani nemukla. Nechat se svést Zenatym muzem byla obrovskd
hloupost, to az moc bolestné védéla. Nékolikrdt oklamala otcovu
bdélost, aby se s nim mohla setkat. Nechala se ukolébat krdsnymi
slavky a piisliby spole¢né budoucnosti a nevsimla si ni¢eho. Jak taky
mohla tusit, Ze on a jeho Zena jsou ve skute¢nosti dvé stviry bez
svédomi, které jeji kruty osud dédvno pfedem napldnovaly?

Narovnala se, polkla slinu a se sevienym hrdlem zamumlala: ,Vim
se nikdy nestalo, Ze byste udélala chybu, Arielle?*

Jeji spole¢nice se k ni znovu otocila a podivala se na ni o néco
shovivavéji. Na rtech se ji usadil stin melancholického dsmévu.

»Samoziejmé ze ano. .. Je tizivé, kdyz chces vechno védét, hlavné
v ldsce.

Odml¢ela se, ztracend v myslenkdch. Marie si nemohla pomoci
a musela pfemyslet o tom, jaky vztah je mezi Arielle a jejim otcem.
Jejich pouto ocividné presahovalo jejich $piondzni tkoly pro fran-
couzskou rozvédku. Jejich $piondzni tkoly... A to jesté pied tydnem
o téhle ¢innosti nevédéla vitbec nic! Muselo dojit k tomuhle otfesu,
aby se dozvédela, ze jeji otec neni jen Gspésny pisnickdt. Takovy
s$ok! A pritom to mnohé vysvétlovalo, jako tieba to ro¢ni turné
po Némecku, ackoli patizské scény po ndvratu Léandra Moreaua
jednohlasné volaly.

Z lesa se néhle ozval priSerny skiek, takze obé nadsko¢ily leknutim.

,Paneboze. .., zasténala Marie s rukou na srdci.

Arielle se otocila a podivala se pfednim sklem.
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»10 je jen sova,” zasmdla se s o¢ima obrdcenyma vzhiru. ,Musel
ji vyrusit néjaky zvuk... Nedivila bych se, kdyby se kluci uz za
chvili vréeili.

A opravdu, za pér vtefin se vynofili na stezce, kterou predtim
odesli. Sli velmi rychle, témét bézeli. Jeji otec, ktery utikal uprostied,
k sobé pevné tiskl balik. Marie vydechla tlevou: takze to dokdzali!

Rychle oteviela dvitka, aby mohl nastoupit, a Arielle vklouzla za
volant a nastartovala. Zbyvajici ¢tyfi muzi naskdkali do druhého
vozu zaparkovaného vedle.

»Jedeme!“ zvolal Léandre, kdyz si sedal vedle dcery.

Ta zatim svyma modryma oc¢ima spocinula na kojenci zabale-
ném do teplé pokryvky, kterého drzel na kliné. Miminko bylo ve
své nehybnosti okouzlujici. Lehounce ho pohladila prstem na cele.

»,Dominique...,“ zaseptala.

»No tak, vis, Ze uz tak nikdy nesmi{s tomu ditéti fikat. Je to ne-
bezpe¢né.®

»Kdyby to bylo tak jednoduché...”

Léandre vzdychl.

,Opravdu mé mrzi{ vSechno, ¢im jsi prosla, mildcku. Lituji, ze
jsem té nenechal v Paftizi, kde by se nic z toho nestalo. .. Ale musime
obratit list.

Mladd Zena citila, jak se ji hrnou slzy do o¢i, a tak se oto¢ila
k okénku, zatimco Arielle fidila viiz tmavou noci k novému zaédtku:
kdesi na francouzském venkové na ni éekalo misto ulitelky. Nakonec,
tieba by to nemuselo byt tak $patné, ucit déti.

,Pujde to, md mild?“ zeprala se fidicka a starostlivé na ni pohlédla
ve zpétném zrcdtku.

Marie pomalu pfikyvla a podlehla nepotlacitelnému pokusent
pozorovat détdtko, jehoz matkou uz nikdy nebude. Jako by si zardzela
do srdce trny, ale nemohla si zabranit, aby si do paméti vryvala ty
nejmensi podrobnosti jeho obli¢ejiku a nemyslela na to, Ze to mohla
byt jejich spole¢nd kazdodenni budoucnost. Rolf ji neukradl jen dité,
ukradl ji cely zivot. Polkla a opét se obritila k otci.
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Sy jsi je... zabil?“

Dalsi pohled od Arielle. Léandre zavrtél hlavou.

,Ne, nebylo to mozné. Rolf je vyznamnym ¢lenem strany a tihle
$pinavci by nds netinavné $tvali jako zvér. Ale véf mi, Ze jsme jim
sebrali chut si néco znovu zacit.”

Rolf byl sice brutdlni a vypocitavy, ale ze vseho nejvic ho zajimal
kariérni postup v armddé. Jeho Zena byla presvédéend, ze nacisté
budou v Némecku jednoho dne u kormidla, a tak délala vSechno
pro to, aby mu pomohla posunovat figurky na sachovnici moci.
Karlingerovi by neriskovali zddny skandal, ktery by mohl ohrozit
jejich ambice. Opatrnosti vSak neni nikdy nazbyt, a proto Léandre
ucinil tohle rozhodnuti s dalekosahlymi ndsledky. Bylo pro néj ne-
smirné tézké zlomit své deefi srdce, ale tahle moznost byla zdaleka
tou nejlepsi ze vSech.

»Nesmi$ o tom nikomu fict,“ dodal. ,V Zddném ptipadé.”

»1o jsem ani neméla v pldnu.”

Stiskl ji v ndhlém soucitu ruku.

»Ja vim. Rikej si, Ze ti je devatendct a Ze Zivot nekonéi. Dam je
pohodlny, sestra a j4 t¢ budeme navstévovat, jak casto to jen bude
mozné. Budes muset byt silnd, Marie, ale j4 ti véfim.”

Mlad4 Zena se sevienou elisti poslusné pfikyvla. Bude pottebo-
vat Cas, ale pfekond strach, nestésti i nespravedInost. Naudi se zit se
zdrmutkem, ktery nebude smét pojmenovat. A bude se modlit, ano,
bude se modlit za to, aby Rolf skonéil v pekle.

A tak pevnym hlasem slibila: ,,Ano, budu siln4.”
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Lisa, 2018

Takie? Je to vdzné:*

» A KdyZ sly$im svij vlastni pfiskrceny hlas, polknu. Doktor Bel-
langer, nds rodinny lékaf, odmotdvd tlakomér z paze mého dédecka
Louloua, zvedne hlavu a zadivd se na mé zpoza bryli. Jeho nepronik-
nutelny vyraz mi na klidu opravdu nepfida. Loulou uz neni zZddny
mladik, to vim az moc dobfe!

»Byla to jen prechodnd indispozice,” fekne s klidnym tsmévem.
»Irochu odpocinku a bude zase v porddku.”

Ulehéené si oddechnu.

»Sldva. Pfizndm se, Ze jsem méla nahndno.”

Muyj dédecek je viditelné pobaven tim, jak se stal stfedem po-
zornosti, a zacne si z toho délat legraci: ,Vzdyt jsem vdm to fikal,
dneska jesté neodchdzim! Dékuji za ten cukr s mdtovym likérem,*
dodd s pohledem na Annette, kterd s nim byla ve chvili, kdy mu
vynechalo srdce.

Stard ddma pusti okraj stolu, jehoz se drzela, a za¢ne ho zaptisahat.

,1y jeden biddku, pekné jsi nds vydésil! Kdyby se to tvoje srdce
zastavilo Uplné, mdtovy likér by ti ho nenahodil!

Lékarf na ni vlidné pohlédne.

»Nedélejte si starosti, pani Lecomtovd, nds Louis m4 tuhy kofinek.
Srdce mu slape jako masina.

I pes ta uklidfujici slova mi dédecek potdd pripadd trochu bledy.

»Mozn4 by sis mél jit nahoru lehnout,” feknu mu a polozim mu
ruku na rameno.
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»No to urcité!“ odmitne. ,Pofddné kafe to spravi taky, co vy na
to, pane doktore?*

Lékar se zasméje.

»Kazdopddné vim neublizi, mite trochu nizky tlak. Ale Setfete
se, nenf ta pravd chvile jit si zabéhat.

»Pchd! Usain Bolt at se boji!“ odpovi dédecek.

Po vysetfeni vyprovdzim doktora Bellangera do predsiné.

»Dékuji, Ze jste sem vazil cestu. Jsem rdda, Ze vim, Ze je v pofadku.

Lékar se na prahu zastavi a obrdti se ke mné.

»Vlastné jsem si s tebou, Liso, chtél promluvit.

Srdce mi poskoci. Nakonec budu mit jesté infarke jd.

JAha...”

Musela jsem zblednout, protoze mé honem uklidnuje: ,,Neboj, ta
arytmie je sama o sobé neskodnd. Ale mohlo by to dopadnout $patné,
kdyby v tu chvili upadl. Nastésti u n¢j byla Annette.

,Chdpu. Mohou se podle vis takové ptipady opakovat?“

»Inu, vzhledem k tomu, ze ma doma ty femeslniky, tak se obdvdm,
ze toho na néj bude trochu moc.*

,Jak bychom mu to mohli uleh¢ie?*

,Kdyby to bylo mozné, mohla by sis ho vzit béhem rekonstrukce
sem?“

Mailem to se mnou sekne.

»Sem? Vzdyt ho zndte, ten se nikdy nebude chtit hnout z domu,
m4 piimo hrtizu z toho, Ze bude na obtiz!

,Ja vim, Liso. Ale opravdu si nejsem jisty, jestli by ho okouzlil
pobyt v nemocnici, kdyby se pfi padu zranil. Rikej si, Ze je to néco
za néco.”

Usklibnu se.

»Dobfe, zkusim mu to navrhnout, ale jesté ddvno neni vyhrdno.
Kdyz se zlobi, pere se jako lev.”

Doktor Bellanger se znovu zasméje.

»Tak to ti pfeju hodné $tésti! A nevdhej mi zavolat, kdyby ten lev

1<

potteboval dostat trochu do zubu
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Zachmufené se vratim do kuchyné, kde uz Annette zacala chystat
kévu. S kdvou tu novinku urcité spolkne sndz. Popadnu $dlky vyrov-
nané v polici a postavim je na voskovany ubrus s potiskem citrontl.
Dédecek sedi v ¢ele stolu a pozoruje nds zpod huiatého obo¢i o¢ima
jako dva uhliky. Jeho obli¢ej s ostrymi rysy uz zase trochu nabral
barvu a kromé vzpurného pramene, ktery mu vyklouzl ze sedych
vlast s¢esanych dozadu, ted mu visi do ¢ela a tfese se v rytmu dechu,
by uz nikdo nepoznal, Ze mu nebylo dobfe.

»Jsi néjak potichu,” podotkne.

»Myslim na tu rekonstrukei. Rekla bych, Ze to bude trvat jesté
pé¢kné dlouho.”

L,Urcité vétdinu léta, to ano,” postézuje si. ,Maj dim snds{ stdii
hif nez j3.

V tu chvili s nim musim souhlasit. V kuchyni se loupe malba,
strop je posety drobnymi prasklinkami a vodni trubky pfi sebemensi
ptilezitosti straslivé vrzou. Nutno fici, Ze dim neni novy, na konci
devatendctého stoleti si ho blizko fi¢niho brodu postavil jeden bohaty
pramyslnik jako letni sidlo na venkové. Podle rodinné zkazky kolem
néj rolnicky synek Loulou, maj dédecek, chodil na nedélni prochdzku,
kdyz byl maly, a vzdycky zasl nad tim pfepychovym méstanskym
domem a snil o tom, Ze v ném jednou bude bydlet. Tvrdé¢ pracoval,
a tak mohl svij sen z mldd{ uskutecnit a na prahu prvni svétové
vilky dim po smrti prvniho majitele koupil. Bohuzel se dédecek
rozhodl, aby se dim po jeho smrti prodal, takze uz v nasi rodiné
nezustane dlouho. Chtél mi ho po svém skonu odkdzat, ale necitim
se na to, abych udrzovala tak ohromny a tak stary dium, takze jsem
odmitla. Samoziejmé se mi tohle rozhodnuti nedélalo snadno! Mdm
k tomu domu opravdu citovy vztah, protoze jsem v ném jako dité
travila kazdé prazdniny, ale mdm také sviij diim. A i kdyz mi moje
préce literdrni piekladatelky slusné vydélavd, rozhodné si nemtzu
dopfdvat takové vystielky. Mezitim tam ale déda nesmi nechat zdravi.

Sesbirdm vSechnu odvahu, vyuziji toho, Ze Annette nalévd kdvu
do $ilkad, a nakousnu nepiijemné téma.
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»Musime si promluvit, Loulou. Mozn4 se ti to nebude libit, ale
je to dalezité.

Annette se uprostied pohybu zastavi.

,Asi bych vds méla nechat o samoté,“ prohldsi rozpacité.

»Ne, zstan tady. Moznd budu potfebovat spojence.”

Ak tomu se mi zdd Nénette, jak dédecek své kamarddce z détstvi
tikd, jako stvofend. Tahle metr padesit vysokd Zenuska vypadd se
svoji baculatou postavou a vraskami kolem o¢i od dlouhych roki
smichu jako dokonald bébinka, ale neni z téch, které by sebou ne-
chaly vl4cet, prévé naopak. Nikdy se nevdala, sama se stard o svij
stary Peugeot 104, ktery tvrdohlavé nechce vyménit za mladsi mo-
del, miluje Yannicka Noaha, kouii i ve svém pokrocilém véku jako
parni lokomotiva, a dokonce préskla dvefmi na univerzité tfetiho
véku, protoze si feditelka dovolila zrusit ¢tvrteéni kreativni dilnu
ve prospéch scrabblu. Neboji se nikoho a nic¢eho.

»Dobre, jak chces,” odpovi zvédave.

Loulou ponofi kousek cukru do kdvy a vrhne na mé podeztivavy
pohled. Jesté jsem nic nefekla, a uz je proti. Musim fiznout do Zivého.

»Doktor Bellanger si mysli, Ze bys mél béhem rekonstrukee bydlet
jinde.”

Thned pfestane michat kdvu.

»A to jako proc?“ vzepie se okamzité. ,,Strop mi snad na hlavu
nespadne.”

,O to nejde...

»A 0 co tedy?“ nedd se odbyt a vzpurné si zalozi paze.

Chci si trochu promyslet argumenty, a tak si loknu kévy, ale
mélem mi zasko¢i: kdva od Annette je smrtdk, ta by probudila i mrt-
vého.

»No... Jak vis, price nadélaji spoustu randdlu, mohlo by ti to
zacit rychle vadit. A to nemluvim o neustdlém pohybu femeslniki.
Clovék uz si pak nepfipadd jako doma.

Neptesvédéené odfrkne.

»1o je divné, mné doktor nic nefikal.
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»Protoze za téch tficet let, co k tobé chodi, pochopil, Ze jsi tvr-
dohlavy jako osel!“ vyhrkne Annette a zapdli si marlborku. ,,J4 po-
viddm, Ze m4 pravdu, nemdm chut t¢ kazdé réno najit nohama
nahoru.”

,Byla to jen pfechodnd nevolnost a neni potieba z toho délat védu.

Nad jeho bezstarostnym vyrazem jen zakroutim o¢ima.

,Kdyby tu Nénette zrovna nebyla, mohlo to dopadnout mnohem
hat. Doufdm, Ze si to uvédomujes. Jak se to vitbec stalo?“

KdyZ mi totiz kolem desdté Annette zavolala, ze dédecek prévé
omdlel, méla jsem tak naspéch, Ze jsem bez dalsich otdzek zavésila
a letéla k nému.

»Moc toho nevim, fekne s o¢ima upfenyma na silek. ,,Bylo mi
najednou horko, zatocila se mi hlava a hotovo.”

,Sel do zimnf{ zahrady najit n¢jaké kartony pro femeslniky,” vlozi
se do toho Annette. ,, Zastavila jsem se za nim s rybizovou marme-
lddou a objevila jsem ho tam. Sotva jsem stacila pozdravit a uz to
jelo. Prislo to na néj jako kolika.”

Dédecek na ni po ocku pohlédne, ale nic nenamitd. Vyuziju toho
a pfisadim si: ,\Vidi3, doktor md pravdu. Je toho na tebe moc, mél
bys zvednout kotvy.*

»To snad neni mozné, sotva trochu zestdrnes, uz té pohibivaji!“
brbl4. ,Nechces mé snad stréit do néjaké té ¢ekdrny na smrt pro
piestarlé, Ze ne? Mdm ten bardk rdd. Mozn4 je zchdtraly, ale md
charakter, jako ja.

Polozim mu ruku na zdpésti.

»Bude to jen pfechodné, Loulou. A navic si myslim, Ze maj dam
nen{ zddnd ¢ekdrna na smrt.”

Chvilka ticha. Dédeéek se mradi o néco min a pomalu si uvédo-
muje, coze mu to vlastné nabizim.

»Pockej, takze ty bys chtéla, abych bydlel u tebe?*

»Pfipadd mi to jako dobry kompromis. Miij dim je odtud sotva
deset minut autem, takze mtze$ dohliZet na price, kdykoli se ti
zachce. Co na to 1{k4§?“
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Potdd vdhd a zkousi protestovat: ,Hmm... Nesmi z toho byt
povinnost. Ur¢ité se nepotiebujes zabyvat svym starym dédkem.”

,Bud to bude takhle, nebo té nasilim odvlecu k sobé,“ utne ho
Annette. ,A s malym Timem ti bude veseleji.

Ptizmince o mém synovi, kterému bude brzy deset, se Louloutiv
obli¢ej proméni. Modré o¢i mu zajiskii. Ti dva si rozumi jako stafi
brasi, obéma jim ochromné chutnd chleba s pastikou na svacinu a radi
se prochdzeji kolem feky.

»Nevim nevim, jestli by se mu libilo mé mit potdd za zddy," na-
mitne presto.

Vytdhnu posledni trumf, na ktery by se mél chytit jako na udicku.

,Uz celé mésice mu slibujes, ze ho nau¢is zahradnicit... Vis, ze
moje zahrddka je na tom bidné. Ty jediny s tim dokdzes$ néco udélat.”

A to nenf lez. Aniv nejmens$im jsem nezdédila dédeckovy zelené
ruce, k velkému smutku Tima, ktery by rdd sklizel vlastni ovoce
azeleninu. Jenze kazdy z mych pokust byl pfedem odsouzeny k ne-
zdaru.

»A co Pauline?” opdci Loulou. , Ta by ti pomoci nemohla?®

Jeho zminka o mé kamarddce a sousedce mé rozesméje. Pauline
si mé ¢asto kvili stavu mé zahrddky dobird a tvrdi, Ze bych umotila
i plastovou kytku.

»Pauline md hromadu préce, Loulou. Uz takhle je moc hodnd, Ze
mi ddvd zeleninu, a nebudu po ni chtit, aby se starala jesté o tu moji.”

»No dobfe,* kapituluje nakonec. ,Stejné asi nemdm na vybér.
Jestli se ti mazu starat o zahradu, budu aspon k né¢emu uzite¢ny.”

Annette nds ulehéené obejme a odejde domd. J4 navrhnu dédec-
kovi, aby si hned sbalil.

»Délnici zaénou az ve ¢tvrtek, nenf kam spéchat,” brbld jen tak,
aby se nefeklo.

,Jsi schopny si to mezitim rozmyslet, jd té zndm. Jen si pomysli,
jakou radost bude mit Tim, az té uvidi!“

»1y si jde$ tvrdé za svym, vid?“ zasméje se.

Usmév mu oplatim.
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»A kdo by to do mé fekl... Chces, abych s tebou sla nahoru a po-
mobhla ti pobalit véci?®

,Kdepak!“ zatvafi se urazené. ,Jesté nejsem nemohouci!

Nacvi¢enym pohybem hmdtne po kovaném zébradli na scho-
disti a jd ho sleduju pohledem, jak zdoldva schody. Povzdechnu si
pii pomysleni, Ze az se dozvi, co ho ¢ekd, jeho dobrd nélada bude
v ohrozeni.

Radsi bych mu to méla rict. ..

Ne, ted uréité¢ neni vhodna chvile, kdy bych mu méla jesté vic
naklddat. Nejdiiv se musi tplné zotavit z té své ptihody. S povzde-
chem projdu salonem a vejdu do zimni zahrady umisténé na staro-
ddvné verandé s okny zdobenymi vitrdZemi, pres které ranni slunce
promitd pestrobarevné obrazce na podlahu. Kdyz jsem byla mald,
nejradsi jsem se tu zaboftila do jednoho z prouténych kfesel a ¢etla si
Sprdvnou pétku. Po smrti babicky, kterd v mych ¢trndcti letech pod-
lehla leukémii, pouzivd Loulou zimni zahradu hlavné na odkliddni
starého papiru. O knihovnu jsou opfené kartonové krabice, které
tu minule nebyly. Ndpisy ¢ervenym fixem dédeckovym rukopisem
prozrazuji, jakou smés obsahuji: ,Obleceni Nicole® (moje babicka),
,Knihy*, ,Céciliny véci“ (moje matka). Proc je nechdvd tady, kdyz je
préavé tenhle prostor jednou ze silnych strdnek domu? Tenhle detail
se nesmi zanedbat, az se budou hledat budouci kupci! Do té doby
je tu ale jesté hromada price: ze stén se odlupuiji celé plochy tapet
s motivem anglickych razi a okenni rdmy jsou silné poskozené ko-
rozi. Zrak mi padne na vytisk novin Nowuvelle République pohozeny
na jedné krabici. KdyzZ se nad nim naklonim, zjistim, Ze je dnesni.
Divné. Loulou sice neni zddny krél pofddku, ale ani nékdo, kdo by
nechdval povalovat svoje véci kdekoli. Uzuz chei noviny odnést do
kuchyné, kdyz vtom mé zaujme jeden titulek.

,Chatillon: Na stavenisti nalezeny lidské ostatky.”

Opravdu mélokdy se o nasem méstecku se dvéma a pul tisici
obyvateli piSe na prvni strdnce novin, takze si ¢ldnek hned pfectu.
Dozvim se, ze kosterni pozustatky se nasly na poli na okraji mésta,
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kde se md stavét socidlni bydleni. Podle novindfe bagr vynesl na
svétlo ,,cdry obleceni v barvé khaki“ a vojensky odznak ,zcela zre-
zivély a nalomeny, ktery napovida, Ze se jednd o ostatky némeckého
vojéka z let 19391945

,Copak tu podnikds?“

Jsem tak zabrand do ¢&teni, az leknutim nadskod¢im a honem se
otocim.

»Loulou! To uz jsi dole?*

»Dvakrit jsem na tebe volal, ale neodpovidala jsi. Myslel jsem si,
ze uz jsi odesla.”

,Promin, neslysela jsem t¢. Véechno v porddku?*

»Ano, jenom mi neSel zaviit kufr. Ale uz jsem to zvlddL.“

»Dobfe. Pro¢ tady mds vSechny ty krabice? Myslela jsem, Ze je
skladujes v kalné.

Dédecek se podrbe na hlavé.

»Ne, tohle v§echno bylo v pokojich. Mdm v planu je ddt na charitu,
zbyte¢né zabiraji misto,” dodd a uhne pohledem. ,Tak mazeme jet?*

Chdpu, jak pro néj musi byt tézké zbavit se téchro stfipkt minu-
losti. Kazdy kousek obleceni, kazd4 gramofonova deska, kazdy
predmét, ktery se rozhodl dét pry¢, ho znovu privadi ke vzpo-
minkdm na $tastné dny, kdy byla jeho Zena nazivu a kdy s nim
jeho dcera jesté mluvila. Ten srde¢ni zdchvat uréité nepfisel jen tak
znicehonic.

Prelozim noviny, které pordd jesté drzim v ruce, a poddm mu je.

»Tumds, to jsem nasla lezet na krabici.

,Aha. Dékuji. Musel jsem to tam zapomenout pii tom dne$nim
rannim zmatku.”

Vypadd dost nesvij.

,Nic to nebylo, nedélej si starosti,“ uklidiiuju ho. ,Cetl jsi ten
¢ldnek o kostech? To je neuvétitelné!®

»~Ano, mrkl jsem na n¢j.

JRikdm si, jestli toho vojdka dokdzou identifikovat. Po vice nez

K

sedmdesiti letech, to je Silené
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»Prosim t¢, asi se nebudou namdhat. Podle toho, co fikaji, je
vojenskd zndmka necitelnd.

»To je skoda, ten ¢cloveék mél urcité rodinu... Jeho potomci maji
prévo védét, co se s nim stalo, nemyslis?“

Dédecek s opovrzenim pokréil rameny.

,Vzdyt to byl jen skopédk,* zabrudi. , Takovych jako on tu byly
stovky.”

Odsekdva a jd citim, ze je roz¢ileny. Mélo mi dojit, Ze Loulou
ma hrazu ze véeho, co mu pfipomind détstvi. Je to tabu, o kterém
se u nds nemluvi. Stin v jeho o¢ich mi v téch ojedinélych chvilich
jeho vzpomindni dal na srozuménou, Ze nesmim naléhat. Babicka
mi jednou fekla, Ze ztratil ve vélce své blizké a Ze je to pro néj po-
tad bolestné. To je vsechno. Nikdo se nikdy nesnazil mi vysvétlit
podrobnosti a jd jsem se neopovazovala zeptat. Moznd je to jeden
z dtvodi, které mé privedly k zdjmu o minulost. Nadéje, Ze zachytim
drobky ze své vlastni historie a jejich stinnych koutti. Romdny, které
piekldddm, jsou hlavné historické a odehravaji se vétsinou v prvni
poloviné dvacdtého stoleti. Ndhody neexistuji.

»2Muzeme uz jet? pospichd na mé. ,Chtél bych si trochu odpo-
¢inout.”

LJisté, pojdme,” feknu a vezmu mu kufr, zatimco zamykd.

Nez se Loulou usadi v mém new beetlu s modrou metalizou,
chyti mé za pazi.

,Vis, Ze bru¢im, ale jsem rdd, Ze jdu k tobé.”

»10 vi, Ze to vim,” odpovim s ismévem.

,Jsi zlaticko, Liso. To md§ po mné.”

Usmév mi lehce zakolisa.

,Budeme t¢ hy¢kat, uvidis.“

,O tom nepochybuju.”

Sednu si za volant s pocitem, Ze jsem zavrzenihodna lhitka, ne-
hodna té davéry, kterou do mé slepé vkladd. Proc jsi mu to, prosim
té, nerekla, kdyz by stalila t7i étyfi spravné zvolend slova? Jenze ji
nejsem schopnd ze sebe tahle slova dostat. Bojim se, ze ho ranim,
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mdm strach, ze ho rozzlobim, kdyz mu feknu, Ze moje matka, jeho
dcera, se kterou uz léta nemluvi, se kone¢né vraci na rodnou hroudu
a taky u mé slozi kufry.

Zbyvé mi necelych osmactyficet hodin, abych sebrala odvahu

a oznamila mu to.
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pomal, vzdyt nds zabije$!“ vykfikne Loulou a kiecovité se drzi
» opérky pod okénkem, zatimco zabocuju na tzkou klikatou
cestu vedouci k nasemu domu. Je plnd vymola a hrbold, takze to
s ndmi otfdsd jak na rallye, ale je lemovand majestdtnimi jasany, které
tvorii za letnich dnf ptekrdsnou zelenou klenbu.

Zkontroluju tachometr a neodoldm pokuseni ho trochu poskadlit.

,Klid, nejedu vic nez sedmdesdt! A viibec, nebyl jsi to ty, koho na
téhle cesté chytili za rychlose?®

~Vzdyt jsi méla rodit! Musel jsem na to trosku sldpnout, abych
t¢ dostal véas do porodnice. Nedopadlo to tak $patné, a navic mi
odpustili pokutu...*

,Vyménou za lahvinku! No tak, nadechni se, uz tam budeme,”
fekla jsem, kdyZ jsem zahlédla obrysy svého domku se zelenymi
okenicemi.

Ve skute¢nosti se jednd o soucdst byvalého statku a s domkem
sousedi dvé dalsi obydli. V jednom z nich bydli moje kamarddka
Pauline s Mehdim, svym pfitelem. Co se tyce toho druhého, tak
to si koupil pdrek pafizskych dichodct a vidime je jen v 1été, kdy
si jezd{ uzit klidu naseho venkova. Aby se ¢lovek dostal do tohoto
zapadlého koutku Berry, dosud divokého a zachovalého, musi nejdiiv
sjet z hlavni silnice a projet misty s legra¢nimi ndzvy: La Goupilliere
(Klinkovice), La Guichonnerie (Koldc¢kov), Les Reineries (Krilovice)
a jesté tieba La Pétonniere (Nozickovice), ty md nejradsi syn. Nase
usedlost se jmenuje L'Oasis, protoze na lesni parcele hranicici s nasim
pozemkem prameni potok a te¢e dél lukami. Jedna povést vypravi, ze
se tu kdysi za Gpliiku schdzely ¢arodéjnice v doprovodu vlka a kuly
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svoje ¢dry, skryté ve stinu kfovin a kapradin. Néktefi starousedlici
tomu je$té veii a ddvaji si pozor. Co se mé tyce, nikdy jsem vlka ani
¢arodéjnici nepotkala, a i kdyby mi snesli modré z nebe, ani za nic
bych se z tohoto pokojného piistavu neodstéhovala.

Ale nezila jsem tady vzdycky. Vyrostla jsem v Tours a pak jsem
odjela do Angers ucit se jazyky. Po par mésicich jsem na jednom
vecirku potkala Bastiena. Studoval medicinu a okamzité si mé ziskal
svymi ¢ernymi kudrnami, které mu propujcovaly trochu rebelské
vzezteni, a vzletnymi humanistickymi idedly. Po tfech letech klid-
ného vztahu dostal Bastien chut pfejit na vyssi level. Cheel, abychom
si spolu pronajali byt a abychom se vzali, jakmile dostudujeme. J&
jsem se tomu systematicky brdnila. Podle mé nebylo kam spéchat.
Pro¢ se nékam hrnout, kdy? je ndm takhle dobfe? Byla jsem mlada.
V téch ojedinélych chvilich, kdy jsem néco plénovala, jsem snila
spis$ o patizskych literdrnich kruzich, chtéla jsem se stdt svobodnou
a svétaznalou divkou dobyvajici hlavni mésto. Nevédéla jsem ale
tehdy, Ze mi mého krdsného bruneta vezme straslivd nehoda. Jed-
noho lednového vecera se Bastien vracel z fast foodu, kde na pul
Gvazku pracoval, a ¢elné ho naboural chldpek, ktery moc pil na to,
aby si na kfizovatce v$iml Cervené a zastavil. Jel tak rychle, Ze muj
mily vitbec nemél $anci. Byl namisté mrevy. Teprve kdyz mi tohle
rozervalo srdce, pochopila jsem, jak moc jsem ho milovala. Bylo mi
Ctytiadvacet a neméla jsem chut Zit ddl. Bastien uz nikdy nedostane
moznost zestdrnout, ménit s kamarddy svét, dévat si oblibend jidla,
dychat... tak k ¢emu to? VSechno bylo najednou prilis tizivé, ne-
mohla jsem snést sebemensi projevy Zivota, a jesté méné soucitnou
starost lidi, ktefi si Spitali o tom, co mé potkalo. Chtéla jsem uz
jenom jedno: schoulit se ve svém zdrmutku. Bylo mi hrozné, opravdu
hrozné. A pak jednou rdno, po tiech tydnech bolestné strnulosti,
jsem se probudila s naléhavou potfebou zvracet. Instinktivné jsem
vycitila, Ze ta nevolnost nesouvisi se zdzitkem ze smrti, ale pravdé-
podobnéji se zapomenutou pilulkou. Nez se Bastien odporoudel,
nechal mi posledni ddrek, ktery ted rasil a rostl v mém bfise. Kdyz
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mi gynekolozka potvrdila moje podezfeni, sice jsem se rozbrecela,
ale to t¢hotenstvi pro mé bylo jako 1é¢ba $okem. Rozhodla jsem se
to dité pfivitat jako ne¢ekanou pfilezitost napravit vechno, co jsem
uz nedokdzala vybudovat mezi ndmi. Bastienovi rodic¢e se mnou
jednali jako s nesvéprdvnou a uz se mi nikdy neozvali. Moje matka
prévé zazddala o rozvod a miij otec, profesor déjin audiovizudlniho
umeéni, utdpél v praci rozklad jejich manzelstvi, takze jsem se zcela
ptirozené uchylila k dédeckovi. Misto toho, aby mé soudil, dokdzal
mi ddt potfebnou ttéchu a nechal mé truchlit vlastnim tempem.
Respektoval moje mléeni i moje vybuchy pléce, které se ozyvaly
nékdy i uprostied noci. Beze slova za mnou prichdzel do détského
pokoje mé matky, kam jsem se nastéhovala, a laskavé mé hladil
po zddech, dokud se moje vzlykdni neuklidnilo. V den, kdy mi
ptipadalo, Ze uz jsem znovu schopnd ¢elit budoucnosti, mé vzal do
auta a jezdili jsme po venkovskych silnickdch. Bylo krdsné bieznové
odpoledne a slunicko pomalu zaéinalo ziskdvat navrch, v autorddiu
zpival Charles Aznavour svoji ,Désormais” a j4 jsem méla co délat,
abych se nezhroutila, tolik mi ta slova rezonovala s hlubokou jizvou,
kterou jsem nesla v srdci.

»UZ nikdy nds newvidi pohromadeé, / védycky uz budu mit srdce
v troskdch. . .

Dédecek zastavil pfed malym domkem, potlu¢enym jako ji. Byl na
prodej. Dva pokoje, malinkd pracovna, kuchyné spojend s obyvikem
azarostld zahrddka. Jestli chci, tak pry by si prdl mi ho darovat. Cena
za metr Ctvere¢ni v nasi vesnici zijici v rytmu kombajna a kostelni-
ho zvonu spadla tak nizko, Ze vSechno bylo za hubi¢ku. S dojetim
jsem pochopila, Ze ten domek je presné to, co potiebuju. Zbytek
t¢hotenstvi jsem strdvila opravami, abych pro sebe a pro miminko
pfipravila mékké hnizdecko. Loulou mobilizoval nejlepsi femeslniky
v kraji, aby predélali elektfinu a vodu, pomohl mi natfit okenice
na zeleno a vytapetovat pokoje. Jeho velkorysost doslova prozéfila
moje temné dny a nase pouto jesté zesililo. Nevim, co bychom bez
n¢j byvali s Timem délali.
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Dédecktv hlas mé ndhle vrétil do pfitomnosti.

,Pafizané tu jesté nejsou?”

Nepiili§ vlidnym pohledem piejel stazené rolety oken na domé
toho péru, zatimco jsem parkovala new beetle u dfevéné briny.

»Ne, napldnovali si cestu do Skotska. Pfijedou az v srpnu, ale
podle poslednich zprév pry mluvi o tom, ze by chtéli dim prodat.”

Vystoupime z auta presné ve chvili, kdy Pauline otevie dvere. Kdyz
se moje kamarddka s ¢ernymi vlasy svizanymi ¢ervenym $itkem
objevi na prahu, v privanu se vesele rozcinkd zvonkohra, kterou
vyrobila z musli nasbiranych na plazi.

»Ahoj, Liso! Dobry den, Louisi!“ zvol4 s nakazlivym nadsSenim.

Louis ji vénuje $iroky tismév.

»Tady jde nékdo ze zahrddky!“ podotkne s pohledem na jeji ruce
od hliny.

»Presné tak!“ prikyvne a otfe si ruce do dzinovych kratast. ,Mdm
dneska volno, tak toho vyuzivdm, abych sklidila ¢esnek, nez bude tiplné
suchy. Séfova sice bude zase brucet nad mymi nehty, ale co na tom.“

Pauline totiz pracuje v Iékdrné, coz vyzaduje alespont minimdlni
péci o zevnéjsek.

»Tak co, Louisi, pfijel jste na ndvstévu?® pokracuje. ,Moc casto
vés tu neviddme.”

Je pravda, ze v poslednich letech déde¢ek moc nejezdil. Tim a ji
jsme si zvykli jezdit za nim — je to praktictéjsi od té doby, co Loulou
nefidi, pod heslem ,stafici za volant nepatii®, jak sim fikd. Nékdy
nds piekvapi a stavi se u nds na vyleté na kole, ale to je také ¢im dal
méné Casté.

»Rekonstrukce mé vyhnala z bardku. Jsem na nucenych prézd-
nindch.”

,Opravdu? Takze ztstanete déle?

Mohla si odpustit ty vykulené oci.

,Uz to tak vypadd,” potvrdi Loulou.

»Tak to je bezva. Jo, to bude super, zZe tu budete s ndmi, dokonce
i kdyz je to... ne¢ekané.”
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Zamotdv4 se do toho, zaplétd, takze se rozhodnu zasdhnout diiv,
nez omylem prozradi, ze pfijede moje matka. Pauline je ten nejmi-
lejsi a nejveselejsi ¢lovek, jakého zndm, ale taky nejzbrklejsi. Nikdy
nepfestane mluvit a slova ji vylétnou z pusy diiv, nez stihnou projit
mozkem.

,Omluv nds, Pauline, ale Loulou je unaveny. Mél dost... nabité
dopoledne. Uvidime se pozdéji?*

A protoze na ni naléhavé visim pohledem, znovu vykuli odi, je-
likoZ pochopi, ze jsem s nim jesté to oZehavé téma nenakousla. Ale
dikybohu mé nezradi.

,Jo... ano, samoziejmé, uvidime se pozdéji. Odpodinte si, Louisi,
ddm vdm pak ochutnat nejlepsi pesto vaseho zivota!

Pauline se vzddli v oblaku dobré ndlady a ji polozim na zem
dédeckav kufr, abych nasla klice.

Za dvefmi vystrkuje ¢umddek bild kocka Pierrette, kterou jsem
si pred tfemi lety vzala k sobé, kdyz jsem ji nasla polomrtvou hlady
(azasvé legra¢ni jméno vdé¢i Timovi, kterému jsem ¢itdvala knizku
Perrette a hrnek smetany a ktery to vyslovoval ,Pierrette®). Je to u ni
jen zndmkou zvédavosti, ztstala uz napotdd trochu divokd. Jakmile
se k ni dédecek nakloni, aby ji pohladil, zmizi.

»~Aspon mi v noci nesko¢i za krk! Kde vlastné budu spde?*

~Vezmes si myj pokoj, mné nevadi spit na gauci.

Budu to pozdéji muset né¢jak vyftesit, kdyz tu md byt moje matka.
Nervézné na dédecka mrknu. Postavit ho pfed hotovou véc bude
tézké. .. Ne, to mu nemtzu udélat.

»>Muzu ti s né¢im pomoct?“ ptd se a jde za mnou do kuchyné.

Ano, dodej mi trochu odvahy.

»Ne, udélej si pohodli, jd zatim pfipravim obéd. Dala jsem kufe
a ratatouille do trouby a za dvacet minut bude hotové.”

,Dobre.”

Loulou zamif{ k mému pokoji, ale na néco si vzpomene a vytdhne
z kufru dva velké hrnky z tézké bilé keramiky zdobené ruzovou
linkou.
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»Tohle jsem si pfinesl na rano. Jestli by ti nevadilo je n¢kam dat. . .

,To jsi nemusel, mdm vSechno, co je potieba,” feknu a ukdzu na
polici plnou hrne¢ka.

»Mné moje kafe s mlékem chutnd nejlip z porddného hrnku! Prece
ho nebudu pit z tvych mriavych sdlecka!“

»Dobre, jak chces, ustoupim a kousu se zevnitt do tvafi, abych
se nesmila jeho zarputilému vyrazu.

Pro¢ bych mu méla odporovat? Stejné jako vétsina starych lidi
m4 dédecek zakotenéné drobné zvyky. Skiinky v kuchyni md plné
sacka se soli a cukrem sesbiranych btthvikde, k snidani ji naprosto
vzdycky dva krajice chleba s médslem a rybizovou marmelddou, celé
dopoledne poslouchd Rddio Nostalgie, protoze mu ptipomind sobotni
plesy, na nichz az do za¢4dtku osmdesatych let zpival. Navic se kazdy
veler divd na karaoke na druhém kandlu, tajné sni o tom, Ze se ho
zUcastni, a vztekd se, kdyz se kandiddt plete ve slovech, kterd se jemu
zdaji naprosto jasnd. Ano, a taky chodi kazdy ¢tvrtek s kamarddy do
hospody hrat karty. To je svaté a za nic na svété by to nevynechal.
Doufdm, ze si u mé zvykne! Mdm za to, ze jeho zvyky dostanou
v piistich dnech pofddné na frak.

Kdyz zmizi v chodbé, aby si vybalil véci, pfectu si rychle esemes-
ku od matky, v niz mi potvrzuje piijezd vlaku. Budu taky muset
najit vhodnou chvili, abych ji vechno fekla. Vibec nevim, v jakém
dusevnim stavu se nachdzi vzhledem k mému dédeckovi. Jsem si
jistd jediné tim, Ze jeden ani druhy tohle rodinné setkdni necekaji.
Zbyvi jen doufat, Ze pod mou vlastni stfechou nevypukne studend
vilka. Ubytovdvim je u sebe z dobroty srdce, ale odmitdm myslenku,
ze by znovu vylezly na povrch jejich staré kfivdy a odrazily se i na
mn¢é a na mém synovi.

Loulou se vriti a zasedneme ke stolu. Rozhovor se spontdnné
sto¢i k opravdim domu. Prvni parta délnika dorazi za tfi dny a pusti
se do stfechy.

»Musi prosté zalit tam, protoze zatékd,” upfesni dédecek, zatimco
polykd mohutné sousto zeleniny.
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,Takze ta vlhkost s tim souvisi?“

Pfed dvéma mésici totiz pfi revizni prohlidce domu, kdy cheél
odhadnout rozsah potfebnych renovaci, objevil zelené skvrny na
sténdch jednoho ddvno nepouzivaného hostinského pokoje.

»Ano, ptikyvl, ,muaze za to stfecha. M¢l jsem kliku, Ze se to
nerozsifilo d4l.

Usoudila jsem, ze je vhodn4 chvile ohledat terén, a zeptala jsem
se: ,A co maminéin pokoj? Jestli si dobfe pamatuju, nebyl na tom
tak zle.

Dédecek se ihned zachmufi.

,Bude se muset pretapetovat, hlavné jestli budou mit pfisti majitelé
déti,“ odpovi pouze.

Déti... Jen stézi si dokdzu predstavit, jak bude diim vypadat, az
v ném budou bydlet nezndmi lidé. Ty vyhlidky jsou sice smutné,
ale md pravdu: jiné feseni neni. Loulou investuje do oprav vétsinu
zivotnich uspor, protoze z dichodu je neutdhne. Rozumim tomu,
jestli chce umotit vydaje ve vidiné dozivotniho pfijmu z prondjmu.

Po obédé jdu na nikupy a Loulou odpoéivd. Nejdiiv zasko¢im
do supermarketu a pak zamifim do miniaturniho centra s dldzd¢-
nymi uli¢kami, které je srdcem méstecka. Tady se nachdzeji vSechny
obchody: bistro Chez Cui-Cui — pokfténé takto na pocest rodiny
Loiseauovych, kterd ho uz celd desetileti dédi z otce na syna —, ka-
defnictvi, potraviny, knihkupectvi, pekafstvi a trafika. Taky je tu
radnice a pomnik padlym. Pro nékteré lidi nenf Chatillon-sur-Indre,
sevieny mezi okrajem Berrichonska a vstupni branou do Touraine,
ni¢im jinym nez ospalym zapaddkovem, ja vSak patfim mezi jeho
vas$nivé zastdnce. Nase méstecko je moznd trochu ospalé, ale se svymi
sttedovékymi uli¢ckami a vdlcovou vézi dominujici nad méstem uz
od dvandctého stoleti, stoji za ndv§tévu. Zaparkuju nedaleko kavdrny
nahofe u kostela a vyrazim smérem k trzisti zastinénému lipami.
Tohle ndmésti je se svou poklidnou vyhlidkou na jedné strané do
okolni krajiny a na druhé strané na véz bezpochyby jednim z mych
nejoblibengjsich mist. U spodku stavby sidli ve zbytcich zdmecké
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dependence turistickd kanceldf a mediatéka. V tuto hodinu je v més-
tecku klid. Staf{ maji siestu, mladi jsou ve $kole a dospéli v préci.
Opfu se o zidku, vytdhnu telefon a zavoldm matce.

»Ahoj, mild¢ku,” ozve se hned.

Paneboze, nikdy si nezvyknu na to, jak m4 ted bojdcny hlas. Jinak
to fict nedokdzu.

»Ahoj, mami,“ snazim se mluvit vesele. ,,Pfed chvilkou jsem do-
stala tvoji zpravu, ale fikala jsem si, Ze ti radsi zavoldm.“

»Néco se déje?” ptd se s obavami.

,»Ne, nic, neboj. Vyzvednu té ve stfedu, jak jsme se dohodly. Ale
je tu jedna nepfedvidand véc, nebude$ mij jediny host.”

»Stavi se tviij otec? To nevadi, vzdyt vis, Ze jsme se rozesli celkem
v dobrém.”

Napjaté potiesu hlavou, i kdyz mé nemize vidét.

»Abych byla upfimn4, nejednd se o mého otce, ale... o tvého.
Loulou mél dnes rino mensi zdravotni potize.”

»Jaké? Co se stalo?“

,»Nic vazného, neboj, jenze se pustil do velké rekonstrukce domu
a jde mu z toho hlava kolem.”

»No tohle!“ vydechne. ,Nemtzu uvéfit, Ze se koneéné pustil do
oprav. Uz minimélné $edesét let se tam nic nemodernizovalo, kromé
telefonni linky.“

»Takze si umis pfedstavit, jak ta stavba vypadd. Zkrdtka pfi tom
vSem hrozi, Ze toho na n¢j bude moc, tak mi doktor Bellanger poradil,
at si ho mezitim vezmu k sobé&.”

Po mém prohldseni ndsleduji dvé tii vtefiny ticha.

»Takze, jestli to dobfe chdpu, vyslovi nakonec ztézka, ,Loulou
je u tebe.”

»~Ano. Mysli§, Ze s nim dokdze$ bydlet pod jednou stfechou?
Uzndvdm, Ze to nenf nic moc, ale jiné feSeni nemam.“

»Nevim, to zdlezi na ném... Co si o tom mysli on?“

Nic, protoze jsem pitomd.

,Jesté to nevi. Chtéla jsem to nejdfiv probrat s tebou.”
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»Ja ti hlavné nechci délat Zddné problémy, holcicko. Muizu si
pronajmout pokoj v hotelu u nddrazi.“

»Ani ndpad! Mdm v pldnu si s nim o tom zitra promluvit a jsem
si jistd, Ze se s tim bude umét vyporadac.”

Jsem daleka toho, Ze bych ho chtéla vyhdnét, ale kdyby se situace
obrdtila k hor$imu, on mtze vzdycky utéct k Annette. Matka ale
opravdu potfebuje misto, kde by si odpo¢inula a dala se dohromady,
a to nedokdze v né¢jakém bidném hotelu.

,Diky, Liso, zamuml4.

Ustarané zavésim. Loulou evidentné nedd dohromady dam dfiv
nez za nékolik tydnu. Co se ty¢e mé matky, bude se muset zamyslet
nad svoji situaci, najit si praci. Kdo muize fici, kolik ¢asu ji to bude
trvat po tom, ¢im si prosla? Jak bude jejich spoluziti probihat? Jesté
ponofend do Gvah zjistim, Ze mé kroky donesly pted Iékdrnu. Loulou
mé pozddal, abych mu vyzvedla [éky, takze vejdu dovnitf.

»Dobry den,” pozdravi mé Paulinina $éfovd. ,Co potifebujete?”

,Dobry den, Fabienne, chtéla bych... ehm...“

Nemuzu si za zddnou cenu vzpomenout, jak se ty léky jmenuji!
Méla jsem si to napsat. Musim improvizovat.

»Potiebovala bych néco na zdcpu, prosim.

Lékdrnice se pousméje. Ouha! Koutkem oka zahlédnu jesté jed-
noho zdkaznika, vysokého pékného chlapa s trochu rozcuchanymi
svétlymi vlasy a ofiskové hnédyma oc¢ima.

Pobaveny pohled, kterym mé pocastuje, mé tplné rozhodi a ji
zakoktdm: ,To neni pro mé, ale pro dédecka.”

Uz prosim té ml¢!

V zrcadle nad reglkem se reénkami pfede mnou se nepfilis licho-
tivé odrdzi moje hlava: kastanové vlasy spésné svdzané do volného
uzlu, rudé tvéfe, oci — stejné pomnénkové modré, jako md matka
adédetek —v naprosté panice. A ten nuceny tismév jako kocka Skliba,
smésné... Pomoc! Paulinina $éfovd nastésti ndzev toho zatraceného
léku pro Louloua rychle najde v papirech. Posbirdm, co zbylo z mé
dustojnosti, drobné tam nechdm a zmizim.
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o to snad ne, koukej na toho blbce! To neni mozny, to je

» mdslo!“
Loulou sedi pfed svym oblibenym pofadem a naddvd na jednoho
z kandidétt, ktery md tu drzost poplést slova v jedné pisni¢ce. Tim
se na gauci vali smichy. Od té doby, co se vratil ze skoly, je nadseny.
Po svaciné a domdcich dkolech ho Loulou zatdhl do zahrady, kde za-
hrabévali do zemé hrdla PET lahvi, aby mohli zalévat raj¢ata a saldty,
které by se jesté daly zachrdnit. Pak se honem vrétili, aby nepromes-
kali pofad. Jednim okem hlidém brambory na spordku a roznéznéle
oba pozoruju. Jejich radost z toho, Ze jsou spolu, je tak nakazlivd!

»To je mdslo!“ opakuje Loulou.

,Kdo je mdslo?* ptd se Tim.

,Nékdo, kdo nemd vsech pét pohromadé. Prosté blbec.”

Vykulim na néj o¢i.

,Loulou!“

»No, co je? A ptitom tahle pisnicka neni vitbec tézkd. Snad si
podle tebe nemdm myslet, Ze neznd Indo¢inu?“

Bez varovdni zanotuje na plné pecky LAventurier. Tim a jd vy-
buchneme smichy; ktery osmdesdtnik by tohle dokdzal?

»M¢éli bychom si té natoit, dédo,” fehtd se muj syn.

V tu chvili na zadni dvefe zaklepe Pauline. Bézim ji otevfit.

»Tady je to pesto, ozndmi stazenym hlasem.

,Pojd dl! Tim a Loulou zrovna blbnou u karaoke. Mtizu ti nalit
trochu vina?*

»,Nemdm nic proti,“ povzdechne si chmurné a sloZi se na taburet.

Hodim do vrouci vody téstoviny a postavim sklenky na ostravek.
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,Vypadis jako v poslednim tazeni. Hidka s Mehdim?“

,Ozndmila jsem mu, Ze pfestanu brit prasky.”

,Aha. A on to nevzal dobre?“

,Kdyby aspon to... Nefekl viibec nic!*

»Jak to? Néco prece odpovédét musel, ne?

»No jo... Ted neni vhodnd chvile, vi§, Ze mdm box, uz takhle jdu
pozdé, odiikala a prsty naznacila uvozovky. , Tésné predtim mél uz
nevim kolikdté vinecko se svymi kdmosi.”

V rozpacich polknu dousek vina. Pauline podporuji, to ano, nic-
méné nedokdzu tak Gplné hodit vinu jen na Mehdiho. To, jak se
z toho vykroutil, je mizerné, ale jeho chovdni mi pfipomind to, jak
jsem se chovala k Bastienovi, kdyz si pfdl, abychom se sestéhovali.
Jisté, byla jsem mnohem mladsi nez Mehdi, kterému tédhne na ¢ty-
ficitku. Ale muzi dospivaji pozdéji, to je vSeobecné zndmo.

Opatrné nakousnu: ,,Je to od néj hrubé, ale neznamena to, Ze uz té
nemiluje. Je mozné, Ze prosté neni ptipraveny a boji se ti to pfiznat.”

»Jestli neni pfipraveny po sedmi letech, nebude pfipraveny nikdy,"
namitne Pauline hofce. ,A mezi ndmi, tfi hospody s kamarddy za
poslednich deset dni, to uz se mi zdd trochu podeztelé.”

»onad ho nepodezirds, ze...“

»Ze mé podvadi s holkou, které netikajf biologické hodiny? P¥i-
zndm se ti, Ze to pomysleni se mé lehce dotklo.”

»Aha... Ty myslis, ze té..."

»No jisté.“ Hlasit¢ odfrkne a pak $eptem pokracuje: ,No dobte.
A co ty? Uz sis promluvila s dédec¢kem?*

»Ne, pofdd jesté ne.”

»Ne?“ opakuje ohromené. ,A na co presné cekds?*

Polohlasné ji vypravim o srde¢ni pithodé, kterd Louloua potkala
dnes réno.

»Podle mého ndzoru se s tou zprdvou vyrovnd lip, az se pofddné

vyspi.©
»Fajn, to se d4 pochopit,” svoli. ,Nakonec je moznd dobre, ze tu

spolu néjaky ¢as stravi. Tieba jim to pomuze zacit znovu a [épe. Ale
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nehrozi, ze mu Tim néco pfedem profekne? Strasné se na babicku
tési!

,,Zédn)'r strach: pohrozila jsem mu, Ze mu zakdZu jet s mym otcem
v srpnu tdbotfit, jestli to prokecne. Jsem strasnd matka, vid?“

Pauline zadusi smich.

»To zdlezi... A opravdu bys tu hrozbu splnila?“

,Znds mé, zahihndm se.

Nikdy bych svého syna nepfipravila o jeho dédecka. Po kratké
odmlce zptisobené rozvodem se muj otec velmi rychle vzpamatoval
auz od Timova narozeni tu pro néj vzdycky byl. Se Séverine, uz sedm
let moji nevlastni matkou, kterd je také profesorkou na gymndziu, ho
vzdycky na dva tydny v srpnu berou s sebou, kdyz cestuji po Francii
karavanem. Letos pldnuji vylet do Pyreneji. Tim je bez sebe radosti.

»Mdme vypito,“ podotkne Pauline. ,To jsme teda ochmelky.”

»To nevadi, téstoviny jsou hotové, mizeme jist. D4$ si s ndmi?“

»10 je otdzka! Snad sis nemyslela, ze vds nechdm spolykat moje
pesto beze mé!“

Po vecefi nds Tim obejme a popieje ndm dobrou noc, pak zaleze
do pokoje a hned za nim jde dédecek, ktery mu slibil, Ze mu bude
néco vypravét. Zatimeo si Tim oblékd pyZzamo, sly$im, jak Loulou
mluvi o jedné knizce o Buffalo Billovi.

»1o byl maj oblibeny paperback, kdyz mi bylo asi tolik co tobé.
Musim ti jeden z téch ¢tyt kouskt vénovat. Jestli ho teda nesezraly
mysi, samozfejmeé.”

,Jsou oba neodolatelni,” komentuje Pauline, zatimco mi poméhd
sklidit ze stolu.

Souhlasné zamruc¢im.

»Loulou jen mélokdy mluvi o svém détstvi.

»Moje babicka byla aplné jako on, taky vyrostla za vélky... Jedi-
né, co ndm kdy fekla, bylo, ze se ji po té dobé rozhodné nestyska.”

»-Musely to byt hrozné zdzitky, ta bida a nacistické hrazy.”

Pauline potfese hlavou.
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,Dnes rino jsem si na tebe vzpomnéla. Cetla jsi, ze se nasly kosterni
poztistatky néjakého Némce?“

,Jo, vidéla jsem to v novindch. Pfemyslim, jak se tam ten ¢lovek
mohl ocitnout... Tteba ho zabili v bojich s partyzdny?*

V srpnu 1944 makisté z chatillonského lesa svedli nékolik bitev
s némeckymi okupanty, ktefi tehdy tdhli k Normandii. V méstecku
po nich zistala tficitka padlych a ti jsou kazdoro¢né predmétem
ptipominkovych akci na mistech boja.

»Védéla jsem, ze té to bude zajimat, kdyz jsi tak zapdlend do
podobnych piibéhi,“ usméje se Pauline. ,Mohl by to byt dobry
zatdtek knihy, ne? Milostny romdnek, ktery se tak trochu zvrenul,
nucené odvedeny vojdk, co se zamiluje do krdsné divky odvedle. ..

Skocim ji do feci.

,Prosim té! Takovych romdna uz existujf tisice!

»Ale stivalo se to prece, to se nedd poptit. Krdsné milostné piibéhy.
A urdité i miminka, uzavie a srdceryvné vydechne.

Prerusi nds strohy dédeckav hlas.

»Na vélce nebylo nic romantického, holky, véfte mi. Tim uz spi,
tak si jdu lehnout.”

Jeho dobra ndlada evidentné skonéila. Pro¢ se vzdycky tak uzavird,
kdyz se o tomhle historickém obdobi mluvi?

»A jd taky ptjdu,” prohldsi Pauline. ,Mehdi uz bude kazdopddné
za chvili doma.“

Kdyz je moje kamarddka pry¢ a Loulou v posteli, rozhodnu se
trochu néco délat ve své pracovné. Z celého domu toho o mné ta-
hle mistnost vypovidd nejvic: na sténdch je péknd azurovd tapeta,
podlaha ponechand v pfirodnim odstinu, stil vyplétany rakosem,
ktery jsem objevila u vetesnika, a dvé knihovny pretékajici knihami
a fotkami. Pokldddm se za nesmirné $tastnou, ze nemusim kazdé
rano jezdit do néjakého studeného a neosobniho open spaceu! Zapnu
pocitad, takze mistnost ihned zaplni jeho tiché bzuc¢eni. Mdm pred
dovolenou odevzdat jesté jeden preklad, a tak se toho snazim udélat
co nejvice, tim spis, ze pribéh je strhujici. Autor, pétadvacetilety
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Angli¢an, se dokdzal dokonale vzit do postavy Katherine, londynské
sufrazetky z roku 1910, uvéznéné za hrazostrasnych podminek.
Jenze dnes vecer se néjak nedokdzu soustiedit. Pauline mi posle
esemesku, Ze se jeji muz v porddku vrdtil, ale hned utekl do postele,
a mné se néjak nedafi vy¢istit si hlavu, zvlast kdyz m4 pfijet matka.
Jedna otdzka mé trdpi nejvic: jak tu novinu sdélim Loulouovi? Jisté,
je velkorysy, ale taky je to pali¢dk. Kdyz jdu o dvé hodiny pozdéji
spdt, pofdd jesté nemdm nejmensi tuseni, jak na to. Kdybych tak
mohla utéct a nemusela jist tu kasi, kterou jsem si navafila, a mohla
je nechat, at si s tim poradi sami!
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N aziti{ syn ani neposedi. Vi, ze zbyv4 uz jen Ctytiadvacet hodin,
nez ptijede moje matka, takze litd sem a tam a nevydrzi v klidu.

»Nakreslil jsem babic¢ce obrézek,” prohodi cestou do skoly. ,,Jsme
tam vichni ¢tyfi u vody. Myslis, ze se ji bude libic?

Usméju se nad jeho vaznym ténem. Reka je pro néj stejné po-
svdtnd jako karty pro Louloua. Kazdy rok netrpélivé vyhlizi, kdy
uz za¢ne byt hezky, aby tam mohli s pradédeckem vyrazit na kolech
nalozenych jako osli. Rddi se usadi na bfehu Indru a chytaji kapry.
Muj syn je citlivka a chee je vzdycky poustét zpdtky, ale dédeckovi
se nékdy podafi nékterou rybu ukofistit a upéct s rajéaty a cibuli.
A to Timovi samozfejmé chutnd.

»Babicka bude nad$end. Nebude to pro ni jednoduché, a tak ji
jakédkoli pozornost moc pomuize.

Chvili mé zkoumavé pozoruje velikyma modryma o¢ima s hus-
tymi fasami.

»To mysli§ kvali dédeckovi? Vzdyt bude rdd, Ze ji vidi. Je to prece
jeho dcera.”

»~Ano, mas pravdu. Az na to, ze jejich vztah se trochu pokazil. Uz
spolu nemluvi osm let a to je dlouho.”

A pak padne ta otdzka, které jsem se obdvala.

»A pro¢ se pohddali?“

»1o jsou dospéldcké véci, mildcku. Hlavni je, Ze se zase setkaji.

MIzim, abych ho neSokovala. Tim je jesté moc maly na to, aby
znal pravdu. Nemusi védét, Ze jeho babicka se zrovna sbird z pekla
domaiciho nésili ani Ze jeji rozkol s Loulouem sahd do doby rozvo-
du. Ptibéh je to smutny, a pfesto bandlni. Po ¢tyfiadvaceti letech
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manzelstvi dostala moje matka najednou chut cestovat a bavit se,
dostat se z kazdodenniho otupujiciho kolecka bezpeci. Mij otec
je od ptirody usedlejsi, a tak se nechtél ani hnout. Kvili samym
hddkdm se nakonec rozesli. Loulou byl z toho, Ze moje matka zdd4
o rozvod, aniz zkusila manzelstvi jesté zachrdnit, velmi smutny.
Vdivala se ve dvaceti a najednou méla pocit, ze ji mlddi uteklo,
ackoli nikdy nelitovala, Ze mé méla v tak raném véku. Muj otec si
chtél nechat diim, odkoupil jeji podil a to ji umoznilo uskute¢nit
své sny: cestovat po vSech koutech svéta. Kdyz se vrétila, podlehla
kouzlu jistého Floriana, s nimz se sezndmila na internetu. Florian
bydlel v Mulhouse a pfedstiral, Ze je ve vedeni jednoho start-upu,
ktery vyviji smartphonové aplikace. Loulou ihned postiehl, Ze neni
Gplné Cisty. KdyZ ndm matka ozndmila, Ze se za nim st¢huje do
Alsaska, pokusil se ji varovat, ale to ona nesnesla: prudce mu vycetla,
ze nedokdze akceptovat jeji $tésti. M0j dédecek se rozcilil a s hnévem
ji vytkl: ,Nestydis se takhle chovat pfed svou dcerou a vnukem?
Zahazujes svij zivot, Cécile!“ Odesla s prasknutim dvefi a uz spolu
nepromluvili. Za celych osm let matka neopustila Mulhouse. Pfi
téch pdr prilezitostech, kdy jsem za ni ptijela (ona si vidycky nasla
vymluvu, aby nemusela do Berry, coz jsem tehdy pfipisovala jeji
roztrzce s Loulouem), byl Florian vZdycky doma a obcas se ke mné
choval, jako bych v jeho ocich ptedstavovala néjakou hrozbu. Nemél
mé rdd a bylo to oboustranné, a tak jsem se ho snazila tolerovat,
abych si nerozhdzela vztah s matkou. I kdyz byla rdda, ze se mnou
a s Timem trdvi Cas, pfesto jsem citila, Ze jeji ismévy jsou nucené,
pfipadala mi vyhasld a viibec ne celd rozkvetld, jak se mi snazila
namluvit. Rikala jsem si, Ze prosté uz nen{ zamilovand a pottebuje
Cas, aby se s tim srovnala. Pdrkrdt jsem se o tom s ni snazila proho-
dit pdr slov telefonicky, ale ona mé vzdycky ujistila, Ze je vSechno
v pofddku. Dokud se neocitla v nemocnici se zlomenym zdpéstim
a oteklym obli¢ejem — po jedné dalsi hddce mu koneéné pohrozila,
ze ho opusti. Lékatri ji presvédé¢ili, aby podala trestni ozndment,
protoze to nebylo poprvé, coz mi ale samozfejmé nikdy nefekla.
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