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Mily &tenaf,

dékuiji Ti, Ze jsi se mnou kracel cestou slov, emoci a odvahy.
Bez Tvé pfitomnosti by mé snazeni zustalo jen tichou
mysSlenkou na papire.

Jsi tim, kdo vdechuje pfibéhu Zivot.
Jsi davod, pro¢ méa smysl vypravét.

S pokorou a vdéc¢nosti,

Pavel Hrejsemnou
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Prolog

Jsou setkani, kterd zméni smér bitvy.
Jsou slova, ktera pfetnou mec.

A pak jsou chvile, kdy se dva osudy,
z opacnych koncu svéta,

dotknou —

a svét uz nikdy nebude stejny.

Tato kniha neni jen o vélce.

Neni o vife, ktera porazi.

Je o vife, ktera zlstava, i kdyz v8echno ostatni padne.
Je o divce, jez slySela Boha v plameni

a o muzi, ktery vidél svét jednim okem,

ale pravdu celym srdcem.

Na poli mezi Francii a Cechami,

mezi tichou kapli a dykou v rukavu,

mezi poutnikem a vojakem,

se narodilo pratelstvi, které nestoji v kronikach.

A pfesto ho neseme v sobé — ti, kdo jsme kdy véfili, Zze
odvaha neni kfik,

ale rozhodnuti zUstat.

Tohle je pfibéh o ohni, ktery neuhasil dést.

O jiskre, ktera prezila popravu.
A o téch, ktefi si ponesli svétlo dal.
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Kapitola 1 — Stiny hradu
Chillon

C 9 yla noc. Ta zvlastni, tézké noc, kdy mésic
zustava skryt za zavojem mracen a kazdé svétlo
louCe se zda byt zoufale slabé. Vlhky vzduch se
5" . tahl chodbami jako dech starého hradu, piny
D staletych vzdecht a paméti muéenych dusi.

Na vodnim hradé Chillon, rozprostfeném jako kamen na
temnych vodach Zenevského jezera, sidlilo ticho. Jen
obcasné zapraskani louCe nebo stékajici kapka ozyvajici se
z kamenné klenby pfipominaly, ze €as neustale plyne — i
zde, i v tomto Zalafi.

Johanka z Arku, kdysi pastyfka z Domrémy, nyni ,herecka
viry“ podle svych Zalobctl, sedéla opfena o kamennou zed.
Méla roztrzeny rukav, tvar zablacenou od cesty a pohled,
ktery uz nepatfil divce. OCi, které dfive zéfily jistotou
nebeského poslani, byly zamlzené, ale ne zlomené. V rukou
svirala neviditelny relikviaf — vzpominku, viru, mozna jen
zbytky nadéje.

Byla zajata. Opusténa. Zrazend. A pfece — v jejim nitru stale
zhnulo néco, co zadné pouto ani soud nemohlo zlomit.

Nahle se ze stinu vedlejSi cely ozval Sepot. Ne slova, spi$
pfitomnost. Tézké kroky, pomalé, klidné, témér meditacni.
Johanka pohlédla do temného rohu, kam nedoséahlo svétlo
hoficiho louce.

A pak ho uvidéla.

Muz s vousem popelavé barvy, s o¢ima, které pamatovaly
valku i klid, vitézstvi i bolest. Jeho télo bylo silné, presto
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zranéné. Levé oko zakryval tmavy Satek. Pfesto to druhé
hledélo upfené, moudie a nézné — jako by ji znal. Jako by na
ni cekal.

,Jsem Jan Zizka z Trocnova, “tek tide, ale v jeho hlase byl
hrom.

Johanka zamrkala. To jméno znala. Kolovalo Evropou stejné
jako jeji vlastni. Pfizrak neporazitelného vojevidce bez oka,
ktery se postavil samotné cirkvi. Ted stal pfed ni. Nebo
alespon jeho duch? Mysl se ji rozkolisala.

» 10 nemuze byt...,"“zaSeptala.

,MizZe. Jsme tam, kde Cas nehraje roli. V zajeti. V tichu mezi
sveéty.“

Jeho slova nezapadala do ni¢eho, co znala. A pfece z nich
vzesel klid. Pfesné ten, jaky pocitujeme tésné pfed usnutim
— nebo tésné pfed smrti.

Zizka se posadil na kdmen naproti ni. Neprosil,
nevysvétloval. Jen tam byl. A Johanka, ktera mluvila s
andély a krali, pocitila zvlastni rozechvéni.

,Napsala jsi dopis do Cech, “TekI.
Trhla sebou. ,Jak to vi§?“

»~Slova, ktera jsou psana ze srdce, se dostanou dal nez posel
na koni.”

Odmiceli se. Ticho bylo pIné nevysloveného. A pak Johanka
promluvila, témér Septem:

»,VEéfim v BoZi spravedinost. Ale nékdy se zda, Ze BozZi
miceni je hrozivéjsi neZ hnév.“
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Zizka prikyvl. ,Mi¢eni je zkouska. Ne trest. Ve vife neni
utécha, ale sila. Ucis se tomu.”

A Johanka, poprvé po dnech zoufalstvi, neplakala. Jen tiSe

hledéla na muze, ktery mél byt mrtvy — a pfesto ji byl blizsi
nez kterykoli z Zivych.
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Kapitola 2 — Hlas svédomi

amenné zdi miCely, ale v jejich tichu se zracila
zvléétni dlstojnost — jako by se samy staly
svedky néceho, co pfesahuje béh déjin. Lou¢
zapraskala a hodila oranzovy stin na tvafe dvou
lidi, ktefi byli kazdy z jiného svéta a pfece
spOJenl stejnou bolesti: zradou vlastni cirkve.

Johanka se pfisunula bliz. JRikas, Ze vi§ o mém dopise...
Vis, komu jsem ho psala?“

Zizka kyvl. ,Husitim. Lidem, ktefi uz nevéri, Ze Boha
zastupuji kardinaloveé a zlaté berly. Lidem, ktefi jako ty vidi,
Ze pravda nezali z relikvii, ale z duse, ktera se neboji
mliuvit.”

Johanka chvili mi¢ela. Vzpominka na ten dopis se ji vracela
ve snech. Psala ho sklonéna v noci, na okraj starého
pergamenu, v zoufalstvi i nadéji. ,Modlila jsem se, aby ma
slova nasla srdce, ktera pochopi. Ale nékdy pochybuiji, jestli
ta slova byla vubec slysena.”

,Byla,“odpovédél Zizka pevné. ,A nejen slysena. Byla prijata
jako znameni.”

Ohen z louCe se odrazil v jeho tvafi a osvitil ji jako sochu
vytesanou do zuly. ,Vi§, co mé vedlo do boje?“ zeptal se
tiSe.

Johanka zakroutila hlavou.

,Hlas svédomi. Ne msta, ne touha po moci. Jen to vgitr“ni
volani, které mistr Jan Hus nazyval hlasem pravdy. Rikal:
Milujte pravdu, brarite pravdu, drzte se pravdy, ucte se
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pravdé a pravdy brarite az do smrti. A ja mu uvéfil. Ne
protoZze mél titul, ale protoZe horel.”

Nastalo ticho. Johanka si k nému klekla bliz, jako by se
chtéla toho plamene dotknout.

,Véril jsi, Ze je mozZné ocistit cirkev?“

»,Ne,“odpovédél s klidem. ,Vé&fil jsem, Ze je tfeba odistit viru
od cirkve.”

Johanku to zarazilo. Po cely Zivot i bylo v§tépovéano, ze
cirkev je télem Kristovym. Ale nyni... nyni tu sedél muz, ktery
tu cirkev odmitl — a pfesto mluvil jako prorok.

,Kde je tedy Buh?“zeptala se.

Zizka se usmal. ,Nevejde se do chramu. Nevejde se do
dogmat. Bih je v tichu svédomi. V sile, kdyz fekne$ ne
kfivdé. V €inu, kdyz pomuze$ slabému. V kazdém srdci,
které touzi po svétle.”

LA co papez? A kralové ?*

,Kralové pfijdou a odejdou. Papezoveé také. Ale pravda... ta
pfetrva. Proto Hus hofel a pritom vitézil. Proto jsi tady i ty.“

Johanka se tfasla — ne zimou, ale silou slov, ktera
rozvibrovala jeji nitro.

,Myslis, Ze i ja budu muset zemfit?*

»,Mozna,“ odpovédél bez patosu. ,Ale vi§, co je horsi nez
smrt? MiCet, kdyZz mas mluvit. Zradit, kdyz mas stat.”

Zavladlo ticho, hlubsi nez kdy dfiv. A v tom tichu, mezi
dvéma plameny — jednim hoficim na louéi a druhym hoficim
v jejich o€ich — Johanka pochopila.
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Nebyla sama. A nebyla ztracena.

Kapitola 3 — Slova psana
ohném

CV/?\ -~ ohanka sedéla v tichu, jeji pohled byl upfeny do
N3 /' 9 mihotavého svétla louce, ale o€i uz nesledovaly
- -~ 7 . , v

@(\ kD kamen, ani stin. Vracela se zpét.

( A 7
o = Zavtela vitka — a najednou se ocitla ve

vzpomince.

Byl to pozdni vecer v tabofe nedaleko Compiegne, v malé
polni svatyni ze stanového platna a dfevéného kfize. Venku
padal dést a pleskal do plachet, ale uvnitf hofela svicka —
jediny svédek jejiho rozhodnuti.

Na kolenou pred ni lezel kousek pergamenu. Prsty ji ztuhlely
zimou, ale sevieni brku bylo pevné. Méla vedle sebe ftfi listy
— dva jiz popsala kralam a rytitdm. Tteti byl jiny. Byl uréen
tém, ktefi ji nikdy nevidéli, ale citili stejny ohen.

Cecham.

Husitlm.

O nich slySela z Ust poutnikd a vojakd. Mluvili o nich Septem,
jako by se bali vyslovit jejich jméno. Lidé z Cech, ktefi se

vzepreli papezi. Ktefi véfili, Zze Kristus je hlavou cirkve, ne
Rim.

vvvvv

»Jsou to bratfi,“Fikalo jeji srdce.

Osudové setkdni 11 Pavel Hrejsemnou



Vzala brk, ponofila ho do inkoustu a pomalu zacala psét.

» VW, ktefi nesete prapor pravdy a svobody v zemi ¢eske,
slyste hlas sestry z dalky. Ja, Johanka, ktera byla povolana
BoZim hlasem vést Francii k vysvobozeni, vim, Ze i vam byla
dana svata sila. Neprestavejte. | kdyz vas svét nenavidi,
Kristus vas nezapre.”

Psani ji palilo na prsou jako vyznani. NetusSila, zda se dopis
kdy dostane do ¢eské ruky. Ale musela ho napsat. Bylo to
vic nez ¢in — bylo to svédectvi.

DalSi fadky plynuly s rostoucim zapalem.

,Nenechte se svést silou téch, ktefi mluvi o Bohu, ale
prodavaji svatost. Nasledujte hlas svédomi a drZte se Cistoty
Pisma. Vas boj neni jen o mece, ale o dusi Evropy. Jestli
padnu, padnu s védomim, Ze jsem bojovala po vasem boku
v duchu a v pravde.*“

Zastavila se. Slzy ji kanuly po tvafich. Ne kvdli strachu. Kvuli
sile slov, ktera nebyla jeji — byla ji dana. Psala je neviditelna
ruka viry.

Podepsala se jednoduse:
Johanka, sluzebnice Bozi.
Pak slozZila pergamen a podala ho veliteli, ktery mél odejit na

sever. ,Dej to nékomu, kdo jde do Cech. Je to dtileZité,“
fekla tiSe.
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Z myslenek ji vytrhl praskot hoficiho dfeva. Oteviela oci.

Byla opét v cele, s tvafi naproti sobé. Zizka migel, ale jeho
pohled fikal vse.

»1en dopis,“ septla, ,,to nebyla moje slova. To byla BoZi fe¢
Skrze mé.”

LA proto se dotkl i nas, “pfikyvl Jan.
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Kapitola 4 — Co je to
pravda?

7\ ou€¢ pomalu dohofivala. Jeji plamen se trasl,
\)j%@ p JI P
2 c

@ @ jako by citil tihu otazek, které se mély brzy

&) vyslovit. Zalaf byl tichy, az na Selest kapky, ktera
(B S \) v pravidelném rytmu padala z popraskané
—=27 klenby na kamennou dlazbu. V tom rytmu bylo
cosi soucitného. Jako by sam ¢as naslouchal.

Johanka micela. Na rtech se ji rodila otdzka, kterou nosila od
détstvi, ale nikdy se ji neodvazila skuteéné vyslovit. Ted v3ak
sedéla tvafri v tvar muzi, ktery prezil bitvy, cirkevni klatby i
bolest ztraty vlastniho oka — a pfesto z néj salal klid.

Nakonec se odhodlala.

,Co je to pravda?*
Jeji hlas byl téméf neslysny. A pfesto se v tom Sepotu chvél
cely svét.

Zizka se nepohnul. Jen zavfel zdravé oko, jako by
poslouchal ne Johanku, ale sam ¢as. A pak tiSe odpovédél:

,Pravda je oheri, kterého se kazdy boji, protoZe pali.“

Odmilcel se. Jeho slova nebyla jen odpovédi — byla soudem.
A pokracoval.

,Pravda neni to, co fikaji kralové. Ani to, co hlasaji
papezové. Pravda neceka na souhlas koncilu. Ona proste je.
A vétsinou stoji osamocena — na popravisti. “

Johanka pfikyvla. Citila, jak kazdé jeho slovo seda do jejiho
srdce jako tézké, ale osvobozujici kameny.
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,Mistr Jan Hus,“ ekl Zizka, ,fekl: Pravda vitézi, i kdyby na
chvili byla poraZena. A ja jsem mu uvéril. Ne kvadli jeho
ucenosti — ale kvuli tomu, jak micel, kdyz mu nasazovali
pouta. Jak zpival, kdyz ho vedli na smrt. V jeho tichu byla
pravda hlasitéjsi nez kazani biskupu.*“

Johanka se zachvéla. Najednou ji doSlo, Ze pravda neni jen
odpovéd na otazku. Je to zplisob Zivota. Cesta, ktera boli.

JAle jak poznat, co je pravda? Tolik hlasu tvrdi, Ze ji vlastni.”

Zizka se pousmal. ,Kdo fika, Ze vlastni pravdu, vétsinou ji
davno ztratil. Pravda neni véc. Je to svétlo. A kazdy, kdo k ni
kraci, jde ve stinu. Neni si jisty, pochybuje, tape — ale jde.
Ten, kdo tvrdi, Ze pravdu drzi v ruce, obvykle drzi jen Zezlo
nad druhymi.*

Lou¢ vyprskla a pfihasla. V pfitmi se jejich obliCeje ztracely,
ale oci stale zafrily.

»1akZe pravda... je ticho? Pochybnost?“zeptala se Johanka.

,Pravda,“odpovédél Zizka tide, ,je hlas tvého svédomi. A
svédomi je chram, ktery Zadny papeZ nemtze zavrit.”

V tu chvili Johanka pocitila, Ze se v jejim nitru néco zlomilo —
a zaroven zrodilo. Pravda uz pro ni nebyla jen slovo na
pergamenu nebo vykfik na bojisti. Byla plamenem, ktery se
musi nést — i kdyz péli. Mozna pravé proto byla vyvolena.
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Kapitola 5 — Popel, ktery
horel dal

Zizka sedél se sklopenou hlavou. Johanka mi&ela, citila, Ze
nyni patfi ticho jemu. Ne proto, Zze by ho pozadoval — ale
protoze v jeho mi€eni bylo néco posvatného.

,Vidél jsem ho,“pronesl po chuvili.

»,Koho?“zaSeptala Johanka.

LJHusa.”

novu ticho. TéZké. Nasycené obrazem, ktery uz
nikdy nevybledl.

,Byl jsem mlady,”“ pokracoval. ,Ne vojevudce.
V) Jesté ne. Jen poutnik. Obchodnik. Tulék.

Nehledal jsem pravdu. Hledal jsem chleba. Ale
v Kostnici jsem ji nasel. Pravdu. Stala na hranici, svazana, a
zpivala Zalm.“

Ohern v jeho hlase silil. Ne hnévem, ale Zarem paméti.

LStal jsem v davu. Tlacili jsme se jeden na druhého. Nékteri
se smali. Jini plivali. Ale ja... ja jsem nemohl dychat. Kdyz
zapalili dfevo pod jeho nohama, vitr pfinesl kouf az k nam. A
v tom kouri jsem uslysel jeho hlas. Ne kiik. Ne narek. Hlas,
pevny jako skala.”

Johanka se dotkla svych prsti — jako by ten popel chtéla
setfit z rukou.

,Rekl: Muzete spalit télo, ale nem(iZete spalit pravdu. Pak uz
byl jen plamen.*
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Zizka se odml&el. Jeho zdravé oko se zalesklo. Poprvé
Johanka vidéla slzu. Nepadla, ale byla tam. Tézka jako kfiz.

LZustal jsem stat i po skonceni. Lidé se rozesli. Smrad z uhli
a lidského masa se drzel ve vzduchu jako uraZka. Ale v tom
smradu jsem pfisahal — ne Bohu, ne cirkvi, ale jemu. Ze jeho
hlas nebude umicen.

Polozil dlari na zem. Chladivy kAmen pod prsty mu
pfipomnél zem, kterou pak branil.

,Od té chvile jsem uz nebyl obchodnik. Ani poutnik. Stal
jsem se vojakem pravady.

Johanka tiSe pfikyvla. ,A proto té lidé nasledovali. Ne kvuli
meci. Ale kvli té pfisaze.”

,Ano,“zaseptal.

Nastalo ticho. Tentokrat vSak jiné. Uctivé.
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