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Poděkování 

Chtěl bych vyjádřit své nejhlubší poděkování 
všem přátelům, kteří mi v průběhu psaní této 
knihy neúnavně drželi palce a podporovali mě ve 
všech mých snech a cílech. Vaše neustálá víra ve 
mně, povzbuzení a sdílená radost z každého 
kroku vpřed mi dodávaly sílu pokračovat i v těch 
nejtěžších chvílích. 

Děkuji vám za vaši trpělivost, za všechna 
upřímná slova a za to, že jste byli mou oporou na 
této nelehké cestě. Vaše přátelství je pro mě 
neocenitelné a tato kniha by bez vás nikdy 
nevznikla. Tento příběh je i vaším příběhem – 
společným dílem, které mě posunulo kupředu a 
naplnilo mě nadějí a odhodláním. Děkuji vám ze 
srdce. 

    Pavel Hrejsemnou 
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Předmluva 

Vážený čtenáři,

předkládám ti příběh, který tě zavede do srdce 
středověkých Čech, do časů, kdy život byl 
neúprosný a osud lidí často tvrdý. „Petr z 
Vildštejna“ je románem, který tě provede 
osudem jednoho muže, jehož cesta životem je 
plná zkoušek, těžkých rozhodnutí, ale i lásky a 
naděje.

Hlavní hrdina, Petr, se narodil do rodiny písaře 
ve Starém Brodu, městě plném života, kde se 
křižovaly zájmy mocných, ambice a touhy 
obyčejných lidí. Jeho osud se však změní ve 
chvíli, kdy je přijat do učení k místnímu katovi. 
Tímto okamžikem začíná cesta, která Petra 
zavede nejen na hranici lidské odvahy a 
morálních dilemat, ale i ke ztracenému dědictví, 
které mu odhalí jeho pravý původ.

Román není jen kronikou jeho života jako kata, 
ale především příběhem o hledání sebe sama, o 
lásce, která překonává všechny překážky, a o 
odhodlání jít za svým osudem navzdory všem 
nástrahám. Petrův osud se postupně prolíná s 
osudem jeho rodiny, kdy společně čelí 
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nebezpečím, ztrátám a výzvám, které je nejen 
posílí, ale také stmelí.

Petr se z obyčejného pacholka stává mužem, 
který musí najít svou cestu mezi spravedlností a 
povinností, a nakonec i mezi minulostí a 
budoucností. Jeho příběh je naplněn 
tajemstvími, intrikami a dramaty, které vrcholí v 
okamžiku, kdy přijímá své právoplatné dědictví a 
stává se Petrem z Vildštejna, rytířem a pánem 
staré tvrze.

Tento román je zároveň výpravou do hlubin 
lidské duše, kde se rozhoduje o tom, co je 
skutečně důležité: odvaha čelit pravdě, síla 
přemoci strach a schopnost nalézt v sobě světlo, 
i když kolem vládne temnota.

Doufám, že tě příběh Petra z Vildštejna zaujme 
a že v něm nalezneš nejen zábavu, ale i 
inspiraci k zamyšlení nad otázkami, které si lidé 
kladli po staletí a které jsou aktuální i dnes. 

S úctou,

Pavel Hrejsemnou, v Kutné Hoře 2024
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Kapitola 1 

Rok 1434, Starý Brod. Město, kdesi v 
hlubokých lesích českého království, 

které dýchalo běžným životem, avšak jeho srdce 
bilo v rytmu temnějších sil. Uličky byly úzké a 
pokroucené, domy ze dřeva a kamene, a mezi 
nimi proudil neviditelný, leč všudypřítomný 
proud strachu a pověr. Byla to doba, kdy lidské 
osudy byly řízeny nejen mocí a bohatstvím, ale 
také rukou, která v tichu stínala životy hříšníků. 
Rukou kata. 

Petr, mladý muž s neklidnou duší a 
pronikavým pohledem, kráčel úzkou cestou 
vedoucí ke katovně, kde ho čekal jeho nový život. 
Byl synem městského písaře, ale jeho rodina byla 
zchudlá a bez naděje na lepší budoucnost. Petr 
neměl na výběr, jaké řemeslo si zvolit, neboť 
osud ho táhl tam, kde jiní váhali pohlédnout. 
Jeho srdce bilo rychle, když se přiblížil k 
nízkému kamennému domu, který stál 
osamocen na okraji města. 

Dům, který se stal domovem starého kata 
Záviše, byl zvenčí nenápadný, s omšelou 
střechou a okny, která se zdála být navždy 
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zahalena tmou. Petr zaklepal na těžké dřevěné 
dveře, které se s vrzavým zvukem otevřely. 
Přivítala ho strohá, tichá chodba, kde jediným 
zvukem bylo tlumené praskání ohně z malé 
kuchyně. 

Záviš, starý kat, byl muž s vrásčitým 
obličejem, dlouhými šedými vlasy a očima, které 
viděly příliš mnoho lidského utrpení. Jeho 
postava byla mohutná, ale letitá únava a tíha 
vykonávané práce se na něm podepsaly. Přesto v 
jeho očích zůstávaly záblesky neobyčejné síly a 
moudrosti. 

„Pojď dál, chlapče,“ oslovil Petra Záviš 
hlubokým hlasem, který rezonoval kamennými 
stěnami. „Čekal jsem tě. Předem vím, proč jsi 
tady.“ 

Petr beze slova vstoupil a zavřel za sebou 
dveře. Záviš ho zavedl do malé místnosti, kde 
hořel oheň v krbu. Pokynul mu, aby se posadil 
na dřevěnou stoličku, zatímco sám usedl na 
druhou stranu stolu. Chvíli panovalo ticho, 
během něhož si starý kat mladíka zkoumavě 
prohlížel. 

„Řekni mi, Petře,“ začal pomalu, „co tě 
přimělo vstoupit na cestu, po které se málokdo 
odváží jít? Víš vůbec, co to znamená stát se 
katem?“ 
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Petr se zhluboka nadechl, aby překonal 
nervozitu, která ho svírala. „Pane Záviši,“ začal, 
„nemám mnoho na výběr. Má rodina je chudá, a 
město pro mě nemá jinou práci. Ale nejsem 
slabý. Vím, že katovské řemeslo je těžké a že 
vyžaduje více než jen fyzickou sílu. Chci se naučit 
a vykonávat svou povinnost, ať už je jakkoli 
tvrdá.“ 

Záviš přikývl, ale jeho tvář zůstala nečitelná. 
„Kat není jen řemeslník, Petře. Je to člověk, 
který stojí mezi životem a smrtí, mezi 
spravedlností a odplatou. Je to osud, který nelze 
lehkomyslně přijmout. Ale vidím, že máš v sobě 
odhodlání. A to je dobrý začátek.“ 

Pak se Záviš zvedl a přistoupil ke stěně, kde 
viselo několik nástrojů, které Petr nikdy předtím 
neviděl. Mezi nimi byla sekera s širokým ostřím, 
důtky a železný roubík. Každý z těchto nástrojů 
nesl na sobě stopy minulosti, a Petr nemohl od 
nich odtrhnout oči. 

„Tyto nástroje, Petře,“ řekl Záviš, „jsou 
prodloužením naší vůle. Nejsou zbraněmi, jsou 
prostředky spravedlnosti. Když je vezmeš do 
ruky, musíš vědět, že tvůj úkol není zabíjet, ale 
naplnit právo. A to je něco, co se musíš naučit.“ 

Petr přikývl, ačkoliv mu ze Závišových slov 
běhal mráz po zádech. Chápal, že jeho cesta 
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nebude snadná, ale věděl, že se jí nemůže vzdát. 
Toto bylo jeho osudem, který si sám zvolil – 
nebo možná osud, který zvolil jeho. 

„Dnes začneme s jednoduchými úkoly,“ 
pokračoval Záviš, když mu podal kamenný 
brousek „Budeš čistit, brousit a udržovat 
katovské nástroje. Kat musí mít vždy vše 
připravené a ostré, protože i nejmenší chyba 
může být osudná.“ 

Petr si vzal brousek a přistoupil k nástrojům. S 
každým tahem cítil, jak se noří hlouběji do světa, 
který byl pro většinu lidí neviditelný, do světa, 
kde každý zvuk mohl znamenat rozdíl mezi 
životem a smrtí. Každým pohybem ruky se učil 
trpělivosti, přesnosti a pokoře, kterou katovské 
řemeslo vyžadovalo. 

A tak začaly jeho první kroky na cestě k osudu. 
Se Závišem po boku a tíhou budoucnosti na 
svých ramenou se Petr stal učedníkem kata. 
Ačkoliv jeho srdce bylo plné otázek a 
pochybností, jedno věděl jistě – jeho život už 
nikdy nebude stejný. 
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Kapitola 2 

Dny ve Starém Brodu plynuly, jak se léto 
pomalu měnilo v podzim. Mlha často 

zahalovala město a přinášela s sebou chlad, který 
prostupoval každou uličku, každý kámen na 
náměstí i duše lidí, kteří se stále vyhýbali 
pohledům na kamenný dům na okraji města. 
Petr nyní znal tento dům lépe než svůj vlastní, a 
přesto ho pokaždé, když vstupoval dovnitř, 
naplňovala směs zvědavosti a strachu. 

Starý kat Záviš se ukázal být přísným, ale 
spravedlivým mistrem. Jeho slova byla tvrdá 
jako jeho ruce, ale za každým pokynem, za 
každou lekcí, se skrývala hluboká znalost světa, 
který Petr teprve začínal chápat. Dny plné tvrdé 
práce se proměnily v týdny, a každý z nich 
přinesl nové úkoly. 

Jednoho rána, když slunce ještě neprosvítalo 
skrze hustou mlhu, Záviš přistoupil k Petrovi, 
zatímco ten právě brousil poslední z nástrojů. 
„Petře,“ začal Záviš, „dnes je den, kdy se naučíš 
něco víc než jen údržbu a broušení nástrojů. 
Dnes uvidíš, co to znamená skutečně být katem.“ 

Petr cítil, jak se mu sevřelo hrdlo, ale přikývl a 
následoval svého mistra. Prošli malou chodbou a 
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vyšli na dvůr za domem, kde byl popravčí špalek 
a další nástroje spravedlnosti, které už tolikrát 
očistil, ale nikdy neviděl v akci. Na dvoře leželo 
tělo. Byl to muž, odsouzený zločinec, který 
zemřel v cele před tím, než mohl být popraven. 
Záviš se k němu postavil a hleděl na něj s tvrdým 
výrazem. 

„Tento muž měl být popraven veřejně,“ řekl 
Záviš tiše, „ale smrt si ho vzala dříve, než jsme 
mohli naplnit právo. Přesto jeho tělo musí být 
připraveno na veřejné vystavení, aby všichni 
viděli, že spravedlnost byla vykonána. A to je 
tvůj úkol, Petře.“ 

Petr přistoupil blíž k tělu a pohlédl do 
prázdných očí mrtvého muže. Cítil, jak mu po 
zádech přejel mráz. Nikdy předtím se nedostal 
tak blízko k mrtvole. Jeho žaludek se svíral, ale 
pohled Záviše byl neústupný. 

„Nejde jen o to, abys byl silný,“ pokračoval 
Záviš, „ale abys zvládl tu část našeho řemesla, 
kterou většina lidí nevidí. To, co děláme, není 
jen o smrti, ale o správném zacházení s těmi, 
kteří byli odsouzeni.“ 

Petr si vzal od Záviše čistý hadr a džber vody. 
Pomalými, nejistými pohyby začal otírat tělo a 
připravovat ho na to, co přijde. Byl to zvláštní 
pocit, dotýkat se mrtvého, ale po chvíli si všiml, 
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že jeho ruce jsou klidnější, než čekal. Soustředil 
se na svou práci, dokud nebylo tělo čisté a 
připravené na vystavení. 

„Dobrá práce,“ pochválil ho Záviš, když Petr 
skončil. „Ale tohle je jen začátek. Každý kat musí 
rozumět smrti. Musíš ji přijmout jako součást 
svého života, jinak tě pohltí. Teď půjdeme na 
náměstí.“ 

Cesta na náměstí byla pro Petra jako cesta do 
jiného světa. Městem se šířil tichý šepot, jak lidé 
sledovali průvod, který vedl Záviš s Petrem a 
tělem odsouzeného. Všichni věděli, co se chystá, 
ale nikdo se neodvážil promluvit. 

Na náměstí už stála připravená šibenice a 
vedle ní vysoký dřevěný kůl, na který mělo být 
tělo vystaveno. Záviš se otočil k Petrovi a podal 
mu provaz. „Je čas.“ 

Petr vzal provaz s třesoucíma se rukama a 
přistoupil k tělu. Každý jeho pohyb byl nyní 
sledován desítkami očí, a v tom tichu mohl slyšet 
jen vlastní dech. Přivázal provaz kolem těla a s 
námahou ho vytáhl na kůl, kde ho upevnil. Když 
byl hotov, odstoupil o několik kroků zpět a 
pohlédl na svou práci. 

Lidé na náměstí tiše přihlíželi, a ačkoli nikdo 
neprojevil ani špetku soucitu, Petr cítil, jak těžký 
je jejich pohled. V ten okamžik si uvědomil, co to 
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znamená být katem – nejen že musíš být silný a 
přesný, ale musíš také nést břímě, které ti lidé 
naloží na ramena. 

Záviš přistoupil k Petrovi a položil mu ruku na 
rameno. „Jsi na dobré cestě, chlapče,“ řekl a v 
jeho hlase byla slyšet stopa pýchy. „Ale cesta je 
dlouhá a plná stínů. Nauč se s nimi žít, protože 
to je cena, kterou musíš zaplatit za to, co 
děláme.“ 

Petr přikývl, ačkoli jeho mysl byla zahlcena 
myšlenkami. Věděl, že má před sebou ještě 
dlouhou cestu, než bude skutečně připraven stát 
se katem, ale dnes udělal první skutečný krok. 
Ačkoli ho tíha jeho úkolu děsila, cítil také 
podivný klid, jako by konečně našel své místo ve 
světě, který ho dosud odmítal. 

A tak, se Závišem po boku a s pohledy lidí, 
které se mu propalovaly do zad, se Petr pomalu 
smiřoval s tím, že jeho osud je pevně svázán s 
nočními stíny a chladnými kamennými zdmi 
Starém Brodu. 
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Kapitola 3 

Podzim ve Starém Brodu přinášel nejen 
chlad, ale i přízračné ticho, které se 

vznášelo nad městem jako mlha. Uličky byly 
kluzké a temné, a lidé se raději schovávali ve 
svých domovech, než aby se vystavovali 
neklidným silám, které noc přinášela. Petr však 
neměl tu možnost. Každé ráno se zvedal ještě 
před úsvitem, aby se připravil na nový den v 
katovně pod vedením svého mistra, Záviše. 

Sotva se uložil ke spánku, už ho starý kat budil 
klepáním na dveře jeho malé komůrky. „Čas 
vstávat, Petře,“ ozvalo se hrubým hlasem. „Čeká 
nás práce.“ 

Petr si rychle navlékl kabát a vyběhl na dvůr. 
Uprostřed stála dřevěná špalek, na kterém již 
ležel kus prasečího masa. Na první pohled by se 
mohlo zdát, že se chystá obyčejná porážka, ale 
Petr dobře věděl, že dnes půjde o něco jiného. 

„Dnes tě naučím, jak používat meč,“ oznámil 
Záviš, když mu podal těžkou ocelovou zbraň. 
Byla to katovská čepel, dlouhá, se širokým 
ostřím, které se zalesklo v ranním šeru. Petr ji 
pevně uchopil, ale váha ho zaskočila. Uvědomil 
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si, že to není zbraň určená pro boj, ale pro 
přesnou a neúprosnou práci. 

„Nauč se ji držet správně,“ poradil Záviš, když 
viděl, jak se Petr snaží získat rovnováhu. „Musíš 
cítit, že je to prodloužení tvé vlastní ruky. Každý 
pohyb musí být plynulý a přesný. Tohle není meč 
pro bojovníka, ale pro vykonavatele 
spravedlnosti.“ 

Petr přikývl a snažil se přizpůsobit své sevření, 
jak mu mistr ukazoval. Záviš ho vedl a korigoval 
jeho pohyby, dokud Petr nezačal vnímat meč 
jako součást sebe samého. Byl to zvláštní pocit, 
jako by se spojil s něčím, co bylo zároveň hrozivé 
a mocné. 

„Teď sleduj,“ řekl Záviš a vzal do ruky druhý 
katovský meč, téměř identický s tím, který držel 
Petr. Postavil se ke špalku, kde ležel kus masa, a 
pomalu zvedl meč nad hlavu. S jedním plynulým 
pohybem nechal čepel klesnout dolů, ostří bez 
námahy proťalo maso na dvě části. Hlasité 
„klap“ prořízlo ranní ticho a Petr cítil, jak se mu 
zatajil dech. 

„To není o síle, ale o technice,“ vysvětloval 
Záviš když otřel ostří o látku. „Musíš vědět, kam 
mířit a jak vést ruku. Každý pohyb má svůj účel. 
Chyba tě bude stát víc než jen čest.“ 

Poté pobídl Petra a řekl mu. „Zkus to znovu.“ 
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Petr přistoupil ke špalku, přitáhl si kousek 
masa a zvedl meč nad hlavu. Jeho ruce byly 
napjaté, jak se soustředil na úkol před sebou. 
Zhluboka se nadechl, pak sekl. Čepel se zařízla 
do masa, ale neprošla jím zdaleka tak plynule, 
jak viděl u Záviše. Ostří se zaseklo a zůstalo trčet 
uprostřed masa. 

Záviš přistoupil k Petrovi a přátelsky ho 
poplácal po zádech. „Neboj se, Petře. Tohle není 
jednoduché. Je to umění, které si musíš osvojit. 
Nejde jen o to, jak držíš katovský meč, ale také o 
to, jak se soustředíš na každý pohyb, na každý 
nádech. Tvoje mysl musí být klidná a 
soustředěná.“ 

Petr cítil zklamání, ale přesto se znovu chopil 
meče. Jeho druhý pokus byl lepší, a třetí ještě 
lepší. Každým dalším sekem se jeho údery 
stávaly jistějšími, a čepel se začala podřizovat 
jeho vůli. Záviš ho pozorně sledoval a občas 
přidal tichou radu nebo opravil jeho postoj. 

Když slunce konečně začalo vycházet a 
osvětlilo dvůr, Petr měl pocit, že udělal velký 
pokrok. Byl unavený, ale také naplněný 
zvláštním druhem uspokojení. Meč v jeho rukou 
už nebyl jen těžkým kusem železa, ale nástrojem, 
který se mu začínal poddávat. 
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„Dnes jsi udělal první skutečný krok na cestě, 
která tě čeká,“ řekl Záviš, když dokončili cvičení. 
„Ale pamatuj si, Petře – katovské řemeslo není 
jen o dovednostech s mečem. Je to o schopnosti 
oddělit svou mysl od světa kolem tebe. Naučit se 
žít s tíhou toho, co musíš vykonat.“ 

Petr přikývl a otřel si pot z čela. Věděl, že ho 
čeká ještě dlouhá cesta, než bude připraven 
převzít roli kata, ale dnes udělal první krok. 
Ačkoliv cítil v srdci stále obavy, věděl, že už není 
cesty zpět. Jeho osud byl pevně spojen s 
katovským mečem a úkolem, který přicházel s 
ním. 

A tak, jak stál na dvoře se Závišem po boku, 
Petr pochopil, že cesta, na kterou se vydal, není 
jen o smrti a trestu. Byla to cesta, která ho 
změnila navždy, a on se musel naučit přijmout 
nejen tíhu zbraně, ale i tíhu odpovědnosti, která 
s ní přišla. 
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Kapitola 4 

Zima pevně sevřela Starý Brod svého 
ledového náručí. Sníh pokryl střechy 

domů, uličky i pole za městem. Lidé se tiskli k 
teplu svých krbů, zatímco v temnotě dlouhých 
nocí se šířily příběhy o zločincích a hříšnících, 
kteří čekali na soud. Petr trávil většinu dnů i nocí 
v katovně, kde se pod přísným dohledem Záviše 
učil vše, co bylo třeba k tomu, aby se stal 
skutečným katem. 

Učil se nejen zacházet s nástroji, ale také 
pochopit městské právo a pravidla, která řídila 
jeho práci. Ačkoliv jeho ruce byly nyní pevné a 
jeho mysl odhodlaná, věděl, že skutečná zkouška 
teprve přijde. 

Jednoho mrazivého rána Záviš otevřel dveře 
Petrovy komůrky dříve než obvykle. Jeho tvář 
byla vážná, v očích se zračila rozhodnost. 

„Petře,“ promluvil Záviš pomalu, „nastal čas, 
abys dokázal, že jsi připraven na svůj první úkol. 
Dnes nebudeš cvičit na mrtvém těle ani sekat 
prasečí maso. Dnes tě čeká skutečná poprava.“ 

Petr cítil, jak mu ztuhl žaludek. Už mnohokrát 
si představoval tento okamžik, ale nyní, když 
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