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„Líbí se ti...?“ zeptala se Mia. Celá zářila. Tato dívenka, kterou 
jsem vlastně neznala, talentovaná a radostná, byla moje sestra, 
moje malá sestřička.

„Je to úžasné. Ale ve skutečnosti nejsem tak krásná!“ 
usmála jsem se.

„To teda jsi.“
„Nikdy jsem neposlala žádné svoje fotky. A přitom jsem si 

obdivuhodně podobná,“ prohlásila jsem. Ano, s Biankou jsme 
byly jednovaječná dvojčata a Mia mohla prostě okopírovat její 
tvář, ovšem na tom portrétu jsem to byla rozhodně já, až po 
vlasy, dlouhé a vlnité a v přesném odstínu rezavé. A co bylo 
ještě zvláštnější, poznala jsem tričko, které jsem měla na sobě –  
červenobílé s krátkým rukávem a límečkem, před nedávnem 
jsem si ho koupila v Paříži.

Její dar. Samozřejmě.
„Věděla jsem, že se vrátíš,“ brebentila Mia nadšeně. „Viděla 

jsem tě.“

„Lucrezia v boji proti hrozícím katastrofám prokázala tolik 
odhodlání, odvahy a vnitřní síly! Je to pozoruhodná postava… 
Tenhle román jsem si užila a už teď se těším, až se o sestrách 
Falconeriových dozvím víc!“

„Vím, že u Daniely Sacerdoti vždycky najdu emotivní příběh 
s kouzelným líčením krajiny a prostředí. Sestry z Toskánska  
jsou toho dalším důkazem.“

− čtenářské ohlasy na Waterstones.com
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Pro Davida





Prolog
i

LUCREZIA

O Casaltě, vile stojící v srdci Toskánska, kde se vinice a olivové 
háje rozpínají po kopcích zarostlých cypřiši, jsem snila po celou 
dobu svého vyhnanství. 

Než došlo k  těm příšerným událostem, které můj sladký do-
mov proměnily v místo strachu a osamění, než jsem byla ve dva-
nácti letech vykázána jako malá Eva z ráje, představovala pro mě 
Casalta bezpečný přístav. 

Vila mě hýčkala a chránila od chvíle, kdy jsem na světě poprvé 
otevřela oči. V jejích prostorách mě matka vychovávala, zde jsem 
trávila každou chvilku se svým dvojčetem Biankou a  mladšími 
sestrami Eleonorou a Marií. 

Bianca, Nora, Mia a já, Lulu, to jsme byly my, čtyři sestry Fal-
coneriovy, dívky z Casalty, ve vesnici považované za samostatné, 
odměřené a maličko divné, snad trošičku kouzelné…
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Matka nám předala zvláštní dar, který se v naší rodině dědí, 
dar, který se v každé generaci i u každé ženy projevuje odlišně. 
Já například vidím u  lidí jejich emoce a  myšlenky v  barevném 
kruhu kolem jejich těl – někteří to nazývají aurou. Bianca vidí 
a slyší dávno zesnulé osoby – jejich vzpomínky a životy vtisknuté 
do kamenů našeho domova. Co se týče Nory a Mii, ty byly v době 
mého odchodu příliš malé, takže jsem jejich schopnosti ještě ne-
poznala. 

Po svém vypovězení jsem se do Casalty mohla vracet jen při 
svém snění během dne, což pro mě představovalo chladnou, ale 
nezbytnou útěchu. Moje představy byly tak živé, že jsem cítila kaž-
dou vůni a chuť. Připadalo mi to skutečnější než realita a stejně 
vřelé jako matčino objetí. 

Ve svém snu zavřu oči a  kráčím po klikatící se prašné cestě 
z  vesnice do kopce, vzduch naplňuje zpěv cikád a  vůně okolo 
rostoucího fenyklu a oregana. 

Cestu lemují fíkovníky, černý bez a lísky. Tu a tam se zastavím, 
abych si utrhla fík přímo ze stromu, prozkoumala svléknutou 
kůži užovky, která se mi drolí mezi prsty, nebo sledovala černá 
křídla babočky admirála třepotající se mezi květinami – matka 
mě naučila jména motýlů, kteří tu žijí: licena, ninfa, icaro… Motýly 
zbožňovala. Dokonale ji vystihovali – svým zbarvením a touhou 
svobodně poletovat z květu na květ. Svou zranitelností. 

Vejdu na terasu vytesanou ve svahu před téměř tisíciletím, kdy 
byla Casalta postavena, tehdy ještě jako malá kamenná pevnost 
pro válečníky. U brány na mě čeká Bianca, mezi dvěma břečťa-
nem porostlými kamennými dryádami, jež nás pozorují ze svých 
sloupků. Jsou jako my, totožné zrcadlové odrazy sebe samých. 
Jako malá jsem si představovala, že v noci ožívají, potulují se po 
zahradách a  vinicích a  s  prvním paprskem úsvitu se vracejí na 
svoje stanoviště. 
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Bianca otevře bránu, vezme mě za ruku a vyrazíme na nádvoří. 
Smočíme si prsty ve fontáně, která se nachází uprostřed. Je to 
takový náš malý rituál. Pak vklouzneme kuchyňskými dveřmi do 
domu. 

V kuchyni nikdy nebývalo chladno a prázdno. Vždycky se něco 
vařilo na sporáku nebo chladlo na mramorové desce stolu – raj-
čatová omáčka na zimu, skleničky marmelády, obrovský hrnec fa-
zolové či bramborové směsi s bylinkami a olivovým olejem, man-
dlové sušenky či láhve našeho vlastního vína. Projdu s Biankou 
obývacím pokojem s krbem a pak chodbou s okny od podlahy 
do stropu. Na konci se nachází otcova pracovna, tam však nikdy 
nezamíříme. 

Tahle část domu v mém snu neexistuje. 
Místo toho otevřeme prosklené dveře vedoucí do růžové za-

hrady a přejdeme k  lavičce, na níž sedávala matka a malovala. 
Najdu tu Miu, sedící na stejné lavičce se skicářem v ruce, a Noru 
hrající si venku ve slunečních paprscích tak jako obvykle. Obě 
jsou zamrzlé v čase ve věku sedmi a osmi let jako v den, kdy jsem 
je viděla naposledy. Rozběhnou se ke mně a pevně mě obejmou. 
Bianca se k nám připojí a jsme zase tady, čtyři dívky z Casalty. Ses-
try Falconeriovy, znovu pospolu. 

Za chvilku vystoupám po kamenném schodišti vedoucím po 
straně domu a dívám se na sestry shora – na laskavou Bianku, své-
hlavou Noru, stále zasněnou Miu; jednu zrzku a dvě hnědovlásky, 
které se právě sešly u růže, aby ji obdivovaly –, načež zdolám po-
slední schod a prosklenými dveřmi vstoupím do Biančiny ložni-
ce. Otáčím se v prosluněné zahradě namalované na sestřině zdi 
mezi růžovými růžičkami, jež zdobí prosklené dveře a zárubeň. 
Matka vymalovala všechny pokoje ještě před naším narozením. 
Nějak věděla, že bude mít čtyři dcery a kým se staneme, a svá vi-
dění vtiskla do fresek. 
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Nakouknu do Nořina pokoje se žlutými růžičkami a malbou 
pláže s běžícími koňmi a poté vstoupím do Miiny ložnice, nej-
úchvatnější ze všech místností. Okna a  dveře lemují bílé růže 
a zbytek prostoru vyplňují galaxie, hvězdy, komety a souhvězdí 
v symfonii modré, černé, stříbrné a všech odstínů fialové a rů-
žové. 

Nakonec vejdu do svého dětského pokoje. 
Zůstal nedokončený, protože matka porodila mě a  Bianku 

v době, kdy na něm ještě pracovala. Zdi ozdobila rudými růžemi, 
ale to je vše. Slíbila mi, že ho dokončí v nadcházejících letech, 
všemi těmi úžasnými věcmi, které poznám a vykonám. 

Žádná dlouhá společná léta nás však nečekala, protože zemře-
la v kopcích kolem našeho domu krátce před mými dvanáctými 
narozeninami, a můj pokoj tedy nedokončila. 

Tady sen vždycky skončí, když mě přemůžou emoce a já vím, 
že je na čase znovu vztyčit obranné zdi proti vzpomínkám, proti 
touze, proti vzteku. V té chvíli vyletím z Casalty, ze svého rodného 
domu, z něhož jsem byla vyhnána příliš rychle a příliš náhle, aniž 
jsem měla čas se rozloučit. 



Kapitola 1

i
PAŘÍŽ, 12. DUBNA 1985

LUCREZIA

Stála jsem před obchodním domem Galeries Lafayette vedle ka-
meramana z Canal Société. Sako jsem držela v ruce, protože mi 
v tom překrásném jarním ránu bylo teplo. 

Brzké jaro vždycky patřilo v  Paříži k  mým nejoblíbenějším 
obdobím. Lidé si konečně mohli povolit šály, rozepnout kabáty 
a poklábosit na ulici či se pomaloučku procházet, kochat se oko-
lím a vychutnávat si paprsky prvního sluníčka. Město se koupalo 
v nesmělém, nazlátlém světle a budovy vypadaly jako okvětní líst-
ky nové květiny. Mé toulavé srdce si tu nejspíš nikdy nepřipadalo 
jako doma, přesto se mi tu moc líbilo. 

Claude, můj zaměstnavatel a  zároveň partner, se připravoval 
proměnit misky seřazené před ním a plné všemožných ingredien-
cí v palačinky s jahodami a s crème Chantilly. Někdy to působilo 
jako kouzlo. Jeho umění mělo běžet živě v nejoblíbenějším ran-
ním programu v zemi, s názvem Bonjour Avec, a sledovat to budou 
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miliony lidí. Jedna z účastnic, štíhlá žena jménem Amandine, si 
urovnávala sukni, na rtech připravený svůj typický, nikdy nemi-
zící úsměv. 

„Za tři minuty začínáme!“ zavolal kdosi a malá skupinka lidí, 
která se shromáždila před stánkem, se dychtivě zavlnila. 

Claude ke mně přiběhl a za ucho mi zastrčil neposlušný pra-
men kaštanových vlasů. Záblesky fotoaparátů mi napověděly, že 
tento okamžik bude zvěčněn v bulvárních plátcích. Claude patřil 
k tomu typu proslulých šéfkuchařů, jejichž život veřejnost fasci-
noval stejně jako vaření. Býval známý tím, že na každém snímku 
míval po boku novou dívku – dokud jsem se na scéně neobjevila 
já. Načež se všichni shodli, že má na víc než tuhle neustále za-
chmuřenou ženu, která zcela jistě nepochází z Francie, ale ni-
kdo netuší, odkud vlastně je. Jediné, co podle reportérů mluvilo 
v můj prospěch – číst články o nás patřilo k mé práci –, byl můj 
smysl pro módu. Kromě toho mě popisovali jako… uštěpačnou. 

Což jsem, popravdě řečeno, byla. 
„Je všechno v  pořádku?“ zašeptal mi do ucha, tak blízko, že 

jsem ucítila jeho citronovo-vanilkovou kolínskou. Světlé vlasy no-
sil rozcuchané ve stylu právě jsem vstal z  postele. Jako obvykle si 
do televizního vysílání oblékl své civilní oblečení, jak ho nazýval, 
a ne šéfkuchařský úbor. Vařit ve formálním oděvu, v nažehlené 
košili a oblekových kalhotách, patřilo k jeho image. 

Zrovna jsem se chystala odpovědět, když moji pozornost upou-
talo cosi v davu. Mezi ženami, muži a dětmi, které jsem neznala, 
jsem zahlédla bolestně známou tvář, až jsem celá ztuhla. 

Kštice ohnivých vlasů jasnějších než moje, křivka dlouhé bílé šíje, 
elegantní profil a zatřepotání skládané sukně jako motýlích křídel. 

Nemůže to být ona. Vždyť je mrtvá. 
Tu tvář jsem však poznala, i tu postavu, znala jsem přesně ten 

odstín rudé. 
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Jako miminko jsem si o ten krk opírala hlavu a její vlasy zakrývaly 
mě a moje dvojče, zatímco jsme jí spaly na prsou. Představovala mlé-
ko, jež jsme pily, a vzduch, který jsme dýchaly. Náručí, v němž jsme 
hledaly útěchu, a poslední hlas, který jsme slýchávaly před usnutím. 

Moje oči a srdce na mě křičely, že hledím na svoji matku – ale 
mozek tomu nedokázal uvěřit a  kvůli těm protichůdným poci-
tům bych se nejradši odřízla od prostoru a času a existovala v di-
menzi, kde na prostoru nezáleží a čas neběží. 

Mami!
První slovo, které jsem se naučila, to nejsladší slůvko, mi uvízlo 

v hrdle a rty ho nedokázaly vyslovit. 
V hlavě mi vybuchl ohňostroj protichůdných příkazů: Utíkej za 

ní, zůstaň na místě, je mrtvá, je tady, běž za ní! Dav se pohnul jako 
jedno tělo, splynul a  znovu se rozdělil. Ženu se zrzavými vlasy 
jsem už nikde neviděla. 

Chystala jsem se vykročit a poohlédnout se po ní, když mě ně-
kdo zadržel.

„Lucresiah?“ Claude vyslovil mé jméno s důrazem na poslední 
slabiku, jak to mívají Francouzi ve zvyku, a tlumeně na mě zavolal 
podrážděným hlasem, který jsem až příliš dobře znala. Znamena-
lo to: Jsme na scéně, koukej hrát. 

Přitiskla jsem si ruku na tvář a  překvapilo mě, že je mokrá. 
Rozbrečela jsem se, aniž bych si toho všimla. 

Už to bylo dlouho, co jsem naposledy plakala. 
„Začínáme vysílat, Lucresiah.“ Kolem Claudea jsem rozeznala 

rudou záři – zlobil se, přestože mluvil klidným a rozvážným hla-
sem. Schopnost vidět auru byla dar i prokletí. Dar, protože mi to 
pomáhalo vyznat se v  lidech, a prokletí, protože jsem se někdy 
dozvěděla věci, které jsem znát nechtěla. 

„Z toho světla mi slzí oči,“ vymluvila jsem se. Claude se přestal 
tvářit rozzlobeně a nasadil rozzářený výraz, načež se vrátil ke stolu. 



16 Daniela Sacerdoti

Kamery běžely – jedna minuta – třicet vteřin – deset, devět… a byli 
jsme ve vysílání. 

Nesledovala jsem Claudeovo vystoupení, ale upírala jsem po-
hled dál, do davu. Napůl jsem doufala a napůl se bála, že znovu 
zahlédnu tu zrzavou ženu. Stála jsem na místě jako přimražená, 
ve tváři klidný výraz, ale hruď sevřenou – buch, buch, buch, hlásalo 
moje srdce a s každým úderem se mi v očích hromadily další ne-
prolité slzy. Kabelka na boku mi připadala žhavá a těžká, pulzova-
la vlastním životem: uvnitř jsem měla schovaný dopis od Bianky, 
z Casalty, první po dlouhé době. 

Ani netuším, proč jsem si ho nechala u sebe a nosila ho všude 
s sebou, když jsem s rodinou přerušila veškerý kontakt už před lety. 

Claudeův výstup se chýlil ke konci. Nějaké hlasy křičely, že je 
po akci. Přitiskla jsem si ruku na ústa, třásla jsem se tak moc, že 
mi jedna z asistentek položila ruku na paži a zamumlala, abych se 
posadila, že mi přinese sklenku vody. 

Musela jsem se silou vůle ovládnout, abych se nerozběhla mezi 
lidi a nekřičela její jméno, abych po ní nepátrala mezi neznámý-
mi tvářemi. 

Tohle bylo už podruhé, kdy jsem měla dojem, že jsem zahlédla 
svou matku. 

Poprvé se to stalo před dvanácti lety, krátce po její smrti. 



Kapitola 2

i
CASALTA, TOSKÁNSKO,  

12. DUBNA 1973 – před dvanácti lety

LUCREZIA

Hospodyně Matilde stála u sporáku a míchala nějakou omáčku. 
Zástěru měla na zádech zavázanou na mašličku a vlnité tmavé 
vlasy stažené do nízkého culíku. Vedle ní drželo moje dvojče 
Bianca misku parmezánu, který právě nastrouhala, svědomi-
tá a  roztomilá jako vždycky. Vzduch voněl rajčaty a  bazalkou 
a  otevřenými dveřmi dopadaly do místnosti zlatavé sluneční 
paprsky. 

Seděla jsem u stolu, bez bot a celá umazaná po odpoledni strá-
veném v okolních kopcích. Vlasy jsem měla jako vrabčí hnízdo. 
Otec poslal Diega, jednoho ze svých mužů, aby mě našel a přive-
dl zpátky, takže jsem teď čekala, až mě povolá do své pracovny, 
pravděpodobně kvůli mému chování po mamčině smrti. Chodila 
jsem za školu a odmítala nosit boty, česat se a navštěvovat s rodi-
nou kostel a domů jsem se vracela až za tmy. Taky jsem si byla 
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skoro jistá, že mě někdo napráskal, že trávím čas se synem otcova 
nepřítele, Vannim Orafim. 

Otcův pitomý spor mi byl ukradený. Rodina Orafiových pat-
řila k našim spojencům už po dvě generace, dokud se můj otec 
a Gherardo Orafi nepohádali kvůli něčemu, o čem se nikdy ne-
mluvilo nahlas. My dcery jsme samozřejmě detaily neznaly – jen 
jsme se dozvěděly, že chtějí získat naše pozemky, že touží zničit 
naši rodinu a podnik, a nesměly jsme se k nim přiblížit. 

Bianca na mě neustále vrhala pohledy a spodní ret se jí chvěl 
způsobem, který mě vždycky iritoval a  zároveň mi lámal srdce. 
Nesnášela, když jsem měla průšvih, a ještě zdvojnásobila své úsi-
lí chovat se jako poslušná a vzorná holčička, jako by tím mohla 
vynahradit moji rebelii. Od matčiny nehody jsem byla čím dál 
nezvladatelnější a ona hodnější a poddajnější. 

Vždycky jsme se odlišovaly, ale v posledních několika měsících 
se mezi námi vytvořila propast: obě jsme se ze všech sil snažily 
vypořádat s tím, co nás potkalo, ale zvolily jsme k tomu opačné 
způsoby. Bianca se pokoušela tišit situaci, jak jen to šlo, jako by 
byl život divoká bestie, kterou si můžete ochočit, aby vás nezhltla. 
Já tu potvoru dráždila a  čekala, až na mě dopadnou následky 
a zatřesou tou klecí, v níž jsme všichni žili, zatřesou otcem, až mu 
z kapes vypadnou klíče od toho vězení. Domnívala jsem se, že 
to nejhorší, co se kdy mohlo stát, už se stejně stalo. Samozřejmě 
jsem se mýlila. 

Ironií bylo, že navzdory Biančině poddajnosti a poslušnosti ji 
otec neměl o nic raději. Jako by pro něj byla téměř neviditelná. Ve 
zpětném pohledu možná právě o to stála, aby jí nemohl ublížit. 
A chtěla, abych přijala stejnou strategii, aby se mi také nic nestalo. 

„Nemohla by ses prostě chovat slušně?“ ptávala se mě každým 
možným tónem, od vyčerpaného až po prosebný, od rozhořče-
ného po zoufalý. 


