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Jak dlouho Ziji, to nezdvisi na mné.
Ale jestli skutecné Ziji, to na mné zavisi.
(Seneca)



PROLOG

Neéktefi vnimaji jaro jako nové zacatky. A jini uz v né
neveri.

Oteviel dvefe a bez vahani vesel do ticha. Tak
vysoko zvuky ru$ného mésta nedoléhaly. Kracel po
stiese vyskové budovy a konecné ucitil klid. Na ob-
vodové zidce, kterda oddélovala stfechu od propasti
pod ni, odpocivali holubi. Kdyz se priblizil, liné se
vznesli a odletéli vstfic méstu. Moc dobre védél, ze
on kridla nemad. Zastavil se u kraje a nahlédl dolt.
Ulice Rotterdamu na néj ptisobily klidné. Mozna to
bylo tou vzdalenosti, ktera ho od Zivota pod nim dé-
lila, mozna tim, Ze byla nedéle. Jarni slunce nabralo
na sile a jeho paprsky se odrazely ve sklech okolnich
mrakodraptl. Odlesky svétla ho bodaly do o¢i tak sil-

né, aZ je musel zavrit.

—_—



I. ZIMA



1. kapitola

Do ticha loznice se rozdrncel budik. Umlcel ho je-
dinym mechanickym pohybem. Spustil nohy z po-
stele a posadil se. Pét hodin rano, za okny jesté tma.
I pres svlij zachmureny vyraz vypadal svéze a odpo-
¢até. Husté hnédé vlasy, ostie fezané rysy, modroze-
lené o¢i s pronikavym pohledem. Nahé §tihlé vypra-
cované télo. Malokdo by hadal, Ze mu uz za dva roky
bude &tyficet. Zeny, se kterymi vydrzel alespon par
tydnd v né¢em, co vzdalené pripominalo vztah, po-
vazovaly jeho mladistvy vzhled za nespravedlnost.
A Zeny jeho véku, se kterymi stravil jen jednu noc, se
rano kradly z postele, aby v koupelné nanesly na tvar
make-up a fasenku v nadéji, ze se mlad$imu milenci
budou libit.

Ta divka, co ted'lezela u néj v posteli, byla skutec-
né mlada. Zpod pefiny vykukovaly jen hnédé kratké
vlasy. Kdyz odchazel z loznice, jejim smérem se ani
nepodival.

Oblékl si cerny sportovni ubor a vybéhl do mra-
zivého rana. Para mu stoupala od ust. Bézel prazd-
nymi ulicemi jesté spictho mésta. Potkaval opozdil-
ce vracejici se z no¢nich flamu, mijel uklizece, ktefi



vyhazovali pytle s odpadky pred cerstvé zaviené bary,
babku vencici malého psa. Bez zavahani preskocil
voditko natazené pres cestu, a prestoze psik nafal jak
$ileny, nevénoval mu pozornost. Stejné jako nikomu
pfed nim. Zachmureny vyraz mu z tvafe nezmizel.
Po chvilce vbéhl do rozlehlého parku mezi stro-
my pokryté jinovatkou. U zamrzlého rybniku ko-
necné zvedl oci. V dalce za stromy se jasné rysovaly
siluety mrakodrapti a nekompromisné narusovaly in-
timitu pfirody. Pfidal na tempu. Bézel rychleji a rych-
leji, véechno kolem néj se mihalo, a prestoze citil, ze
mu dochazeji sily, zrychlil jeste vic. Bézel jak o Zivot,
az k uplnému vycerpani. Mél pocit, Ze mu plice ex-
ploduji, cely svét se s nim roztocil, nohy vypoveédely
sluzbu. Zritil se na zem a snazil se popadnout dech,
rozkaslal se. Prevalil se na zada a zhluboka dychal.
Vysoko na nebi, tam, kde si jako maly predstavoval,
ze bydli Biih a andé¢lé, prelétavalo letadlo. Zanecha-
valo za sebou stopu vypart pfipominajici bily zavoj.

—_—

Pfesné za hodinu se vratil domu. Byt byl velky, mo-
derné zafizeny strohym neosobnim stylem. Vsech-
no bylo uklizené, mélo své pevné misto. Nikde zadné



fotky ani upominkové predméty, nic, co by jakkoli
vypovidalo o svém majiteli. Ten byt by mohl patfit
komukoli.

Tésné pred tim, nez se v koupelné svlékl, prove-
dl nékolik cviki na posileni bfi$nich svala a kliky na
zpevnéni pazi. Propocené obleceni hodil do kose na
$pinavé pradlo a nechal horkou vodu, aby zaplavila
prostor kolem né¢j.

Kdy?z se osprchoval, provedl u umyvadla své ob-
vyklé ranni tkony. Vy¢istil si zuby, pouzil dentdlni
nit. Oholil se dohladka. Ucesal se. Kartackem si vy-
lestil nehty.

V $atné visely na raminkach dokonale vyzehle-
né a vyrovnané kosile, saka, kalhoty, pod nimi fada
bot. Jak pfipravené uniformy. Uz obleceny otevrel
jeden ze $uplikll a bez zdjmu se piehraboval mnoz-
stvim novych, je$té nevybalenych kravat z obchodt.
Nakonec $uplik spé$né zaviel a z raminka stahl jednu
z pouzitych vazanek hned z kraje. Navlékl si hodinky.

U kuchynské linky snidané vestoje. S otevie-
nym laptopem na prfipravné desce usrkaval cernou
kavu, kdyz ticho profizla melodie mobilu. Trhl se-
bou a mrkl na displej. Mama. Zamyslel se. Po chvilce
sevfel pevnéji rty a o¢ima se vratil k oteviené stran-
ce v laptopu. Mobil utichl a rozdrncelo se zvonéni
pevné linky. A znovu mobil a pak jesté jednou, ale



tentokrat se po ném natahl a dal jej na hlasity po-
slech. Ozval se nahrany vzkaz: ,,Ahoj, tady mama.
Jen jsem ti chtéla fict, Ze je vSechno zatizeny. Ten po-
hieb je uz pozitti, mél bys priletét. Aby tam nékdo
byl. Podrobnosti jsem ti poslala do mailu, podivej se
na to, prosim. Ja tam jit nemitizu, odlétdm do Barmy
uz dneska vecer. Chtéla jsem to prelozit, ale nejde to.
No jo, to nemohl nikdo tusit, Ze tvlj tata... takhle
najednou... No nic, tak nezapomen. Pozitfi! Ani ne-
vim, jestli ti tohle ¢islo jesté funguje, ale snad si pre-
¢te$ aspon mail. Ahoj.“ Zaznamnik jesté chvili Sumél
prazdnem, nez se ozvalo spé$né: ,Mam té rada.“ Pak
matéin nervdzni hlas utichl.

Védél, ze nikam nepojede, ale presto oteviel v po-
¢itaci kalendar. VSechny dny byly zaplnéné barevny-
mi kolonkami s povinnostmi a schtizkami. Kurzorem
posunul diaf kupredu a pfed o¢ima se mu rychle od-
vijely mésice stejné barevnych kolonek budoucnosti.
Snidani, které se ani nedotkl, shrnul z talifku do od-
padkového kose. Zbytek kavy vylil do dfezu.

U dvefi si oblékl kabat a valeckem na necistoty
prejel ramena. V poradaci na malém stolku spésné
prolistoval $tiisek vzkaz napsanych vlastni rukou,
aby rychle vybral ten nejvhodnéjsi a viditelné jej po-
vésil na hacek u dvefi.



—_—

Ani uvnitf auta, které fidil bez zdjmu o okoli s po-
hledem upfenym pred sebe, nebylo nikde smitko ¢i
cokoli navic. TiSe projizdél ulicemi Rotterdamu, kde
uz se mezitim rozednilo a den zacal tepat spéchajici-
mi lidmi.

Vjel do podzemnich garazi sklenéného mra-
kodrapu a zaparkoval na misté oznaceném svou po-
znavaci znackou. V fadé tu pod svymi znackami sta-
lo dalsich osm uplné stejnych aut.

Vstoupil do vytahu a zhluboka se nadechl. Tésné
pred tim, nez vytah zastavil, dvefe se otevrely a jeho
zalilo svétlo velkého prostoru pfed nim, se mu vyraz
tvare dokonale zménil. Objevil se zativy sebevédomy
usmév. Mozna az moc profesionalné vyladény.

—_—

Vesel do rozlehlé recepce velké nadnarodni firmy,
ktera se zabyvala vyrobou a prodejem energii. VSech-
no tu az prehnané dychalo optimismem, vstficnos-
ti, ktera presvéd¢i. Velké vazy naplnéné kvétina-
mi, vysoké stojky s reklamnimi fotkami, na kterych
se celé rodiny $tastné sméji a diky energii, kterou si
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u spole¢nosti kupuji, se nemaji pro¢ bat budoucnosti.
Nékolik pohodlnych kiesel a pohovek k sezeni. Stoja-
ny s mnozstvim letakd. Dvé mladé sle¢ny za pultem
s usmévem snad jesté vyladénéjsim, nez jaky mél na
tvari on, kdyz je mijel.

»Dobré rano. Jak se dneska mate? $vitorily na
néj perfektni anglictinou, protoze ve firmé pracovalo
tolik cizinct, Ze pouzivani tohoto jazyka byl nejbez-
zaméstnany Cech.

»Vyborné. Dékuji. Dobré rano,” oplatil jim ob-
rovskym tsmévem a vypadal jako pravy opak muze,
jimz byl od chvile, kdy se ten den probudil.

Venkovnim prosklenym vytahem, ktery se vzne-
sl vysoko nad recepci, se vyvezl do svého patra.

Ocitl se ve velikém open spacu, kde bylo volného
mista uz o poznani méné. Majitelé na sebe namacka-
nych stolt s pocitaci, hromadami papirt a drobnymi
zbyte¢nostmi, ktefi na jakékoli soukromi uz davno
rezignovali, zvedali hlavu od prace a zdravili, kdyz
kolem nich prochazel, a on jim odpovidal s az po-
vzbudivym tsmévem. Za chiize se k nému pripoji-
la asistentka. Pfestoze byla mlada, uzkostliva zodpo-
védnost vepsana ve tvari z ni délala Zenu stfednich
let.
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»Maily jsem vam protfidila a nechala jsem jen ty
k vyfizeni. S mési¢ni uzavérkou jsme trochu ve sklu-
zu, ale mame jesté tfi dny...“

»To stihneme.“

»A porada je dneska v 15 hodin.*

»Dékuju.”

Nezpomalil, nechal ji stat za sebou a dosel na ko-
nec open spacu, kde ze zdi vystupovalo ¢trnact stej-
nych dvefi oznacenych jmenovkami.

Kdyz bral za kliku téch svych, rozletély se o kus
dal jiné a z nich se vyfitil podsadity padesatnik s na-
kazlivé dobrou néladou. Velkou pusu pod dobrac-
ky banatym nosem mél stale roztazenou do ismévu
a rozéepyrené vlasy mu tréely do véech stran.

»Jdu si udélat ranni kavicku. Mél jsem tézkou
noc, kamarade!“ predvedl mirné oplzlé dvojsmyslné
gesto a propukl v hlasity smich.

»Das si taky?“

»Sem s ni!“

—_—

Zavrel za sebou dvefe, vSechen Sum zfistal tam ven-
ku. Usmév na tvéfi vysttidala opét nete¢nost. Jeho
kancelaf nebyla velka, ale aspon tam byl sam. Misto
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protéjsi zdi se leskla prosklend plocha oken, za nimi
velkolepy vyhled na okolni vyskové budovy. Mala
okynka byla i na bo¢nich zdech. Témi bylo ov§em
vidét jen do sousednich kanceldfi, které mély také
okynka s prithledem k sousedim. Byla trochu vys,
a kdyz chtél nakouknout, musel si stoupnout na $pic-
ky. Mival pak pocit, zZe je v utrobach dlouhého hada
identickych $pelunék a v kazdém clanku sedi vzdy
jen jeden clovek.

Na svitici obrazovce pocitace na néj blikalo osm-
desat dva mailad k precteni. Presel k prosklené zdi
a zadival se ven. Kdyby ho v ten moment z druhé
strany pozoroval Bih, vidél by malého ¢lovicka v jed-
nom ze stovek oken vysokého patra mrakodrapu. Vi-
dél by mravence uprostfed mravenisté.

—_—

Ta tmavovlasa divka, co se kone¢né probudila u néj
doma, prosla celym bytem, nakoukla do kazdé mist-
nosti a podivala se do vech $uplik v $atné. Vycistila
si zuby jeho kartackem, z lednice si vzala dzus, ktery
pila rovnou z krabice, a marné patrala po bilém peci-
vu. Az mnohem pozdéji si v§imla vzkazu na dvetich:
»vratim se pozdé. Necekej. Max.“
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I1. Jaro



1. kapitola

Kdy?z se v pét hodin rano rozdrncel budik, bylo uz za
okny svétlo. Max umlcel zvonéni jedinym pohybem,
svésil nohy na podlahu a posadil se. Za jeho zady na
druhé strané postele se dlouhovlasa blondyna zavrta-
la jeste hloubéji do pefin. Ackoli jeji nespokojené za-
knourani musel slySet, neohlédl se a odesel z loznice.

—_—

Slunce pozdniho jara pfizracné ozatovalo klidné
spici mésto. V triku a kratasech vbéhl do parku mezi
rozkvetlé stromy, ale na tempu nepfidal. U rybnicku
si sedl na lavicku a apaticky se dival smérem k rysu-
jicim se mrakodraptim. Hluboko uvnitt sebe necitil
nic nez prazdno.

Opakujici se rutina se odrazela v uspornosti
vsech jeho pohybti, kdyz se uz za hodinu v koupelné
sprchoval, ¢istil si zuby, holil se dohladka a lestil si
kartackem nehty. Prozival stejné rano jako kazdé jiné
za nékolik poslednich let. Oblékl si kosili, kalhoty,
sako a kravatu. Snidané, kterou si diisledné pripravil,
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se ani nedotkl a kavu vylil do dfezu. Valeckem na ne-
Cistoty si pred odchodem prejel ramena, z poradace
vybral vhodné vzkazy a povésil je na hacek u dvefi.
~vratim se vecer a ,,Dnes vecere u Freda®

—_—

Autem do prace, stejna trasa, rytmus jizdy udava-
ny stfidanim barev semaforu. Uprostfed jedné z ulic
sedél na asfaltu holub. Max si ho v§iml na posled-
ni chvili a prudce zabrzdil. Ptak zistal na misté, ani
se nehnul. Nejspi$ byl omraceny, ale jemu ptipadalo,
jako by tam jen odpocival, unaveny ze svého opefe-
ného zivota. Z domku po levici se na malou zahrad-
ku vyfitili dva chlapci a za hlasitého povykovani spo-
lu bojovali dfevénymi meci. Matka jesté v Zupanu
pripravila snidani na zahradni stolek a z kresel vykle-
pavala napadané listky, kvéty a vétvicky z okolnich
stromi. Kdyz vysel pred dtim i otec, kluci nechali hry
a rozebéhli se pro cerstvé loupaky.

»Je nedéle,” uvédomil si.

Jeden z chlapcii dobéhl k plotu a zvédave si pro-
hlizel stojici auto. Pak si v§iml hromadky pefi pred
nim a vzru$ené zavolal na rodice.

Max nastartoval a pomalu holuba objel.
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—_—

Na stole v kanceldfi mu vyrostla hromada $anonti.
Otupéle hledél do pocitace, ruce svésené podél téla.
Na obrazovce svitily fady a rady ¢isel.

Po rychlém zaklepani vstoupila asistentka v Se-
dém kostymku a skladala na stil dalsi $anony z po-
jizdného voziku. Byla pfehnané aktivni, a kdyZz s nim
mluvila, rychle tékala oc¢ima. Nemél to rad. Vidél
v tom znamku nizkého sebevédomi a mél pak ten-
dence ji lehce pohrdat.

»Uzavérku jsme dali ke kontrole. Vecer se vriti,
a kdyz bude vse v poradku, mtizeme ji zitra odevzdat.
Pokud by se ndhodou zase vyskytla chyba...“ Prudce
se na ni otoc¢il a jeho pohled byl tak studeny, zZe oka-
mzité zmlkla. Polozila na stil posledni desky, palba
jejich slov se vyrazné zpomalila.

»lady jsou podklady pro dalsi uzavérku. Zbytek
mate v pocitaci. Odevzdat se musi presné za pétadva-
cet dnii, tak bychom méli zacit jesté dnes, pokud...“
Nervézné si zmoulala okraj rukavu a nejisté vycou-
vala ke dverim.

»Porada je v jedenact hodin,“ zabouchla rychle
pted jeho pohledem.

Podival se zpét na pocitaé. Cisla a ¢isla. Svitila na
néj a on mél pocit, jako by se zvétSovala a zmen3ovala,
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posunul kurzorem a stranky zaplnéné drobnymi ¢is-
licemi se mu zacaly mihat pfed oc¢ima. Bez konce
a bez zacatku. Otevrel soubor posty. Dvé sté padesat
Sest neprectenych e-mailt. Nerozklikaval je, rychle
v nich listoval, az se i ony zménily v ubihajici rozma-
zany text. Citil, jak se uvniti chvéje. Zaludek se mu
sevrel tak prudce, Ze musel okamzité pry¢.

—_—

Sklonény u zachodové misy zvracel Zalude¢ni Stavy.
Kdyz se narovnal, oprel se zady o sténu kabinky, oci
uprel ke stropu a zhluboka dychal.

Nékdo vstoupil na toaletu a pustil tryskem vodu.

,Z&dny dlouhy prodlevy, kamarade,“ ozval se
nakazlivy smich obtloustlého kolegy a pusténa voda
utichla. ,,Ses tam, ne?“

»Jasné, Frede,“ drobné ironii v hlase se neubra-
nil. Utfel si pusu toaletnim papirem a splachl.

»At vypadneme dfiv nez vera. Betty by neprezi-
la, kdyby ji vystydly kotlety!“

Max vysel z kabinky a uvidél kolegu, jak stoji
pod odvétravanim a labuznicky potahuje z cigarety.
Oblek mu nesedél. Sako bylo Siroké s rukavy o kus
del$imi, nez bylo tieba, zato kosile se pres rostouci
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bficho nebezpe¢né napinala. ,Rdno se na mé zas
tvatila, Ze jdu dneska do prace! Ze ji to potad bavi,
kazdy tyden to komentovat. Ale Zenskym nevysvét-
li§ nic, co?® Fred znovu propukl v hurénsky smich
a promnul si banaty nos, ktery tim ziskal nacervenaly
nadech.

Max dosel k umyvadlu a oplachl si oblicej. Ka-
maradova ruka dopadla na jeho rameno. ,Ale po-
¢kej, jak vam to vecer natfeme! To bude fotbalek! Po
veceri pijdeme radsi vedle do baru, at si miizeme po-
fadné zahuldkat. Co? A dat si pékné par pivecek. Co?
Holky si mezitim doma pokecaji. No ne?“ Kdyz vidél,
ze Max nereaguje, podeziravé si ho prohlédl. , Ptijdes
s tou svoji, Ze jo? S tou... Jak se jmenuje?”

,»Phillipa.“

»Jo, s tou!

Max ptikyvl a Fred si zhluboka oddechl. Pak se
zamyslel. ,Rekord, co? Dva mésice?”

,,Ctyfi.“

»Jsi Ctyfi mésice s jednou zenskou? Pani! To uz
jsme tak dlouho nepovecereli?“ vykulil oc¢i a nebylo
jasné, cemu se divi vic. ,,A co sex? Dobry?“ vypadlo
z néj az prili$ horlivé.

Max si utfel oblicej a bez vyrazu se na Freda
zadival.

»Tak spite spolu, ne?“
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