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Kapitola XIX.

ANDĚLSKÉ NÁVŠTĚVY

„Jsou takové sny, 
během nichž andělé oslovují duši spícího;

do našich obvyklých myšlenek pak proniknou nové a zvláštní,
díky nimž pocítíme záchvěv štěstí.“

Henry Vaughan

Myšlenka na slavnostní večeři, pořádanou Thorn-
tonovými, probudila v paní Haleové zvláštní zvě-
davost i překvapivé nadšení. Všechny podrobnosti 
ji zajímaly a stále se na ně vyptávala, podobně jako 
malé dítě, které chce také dopředu slyšet o všech 
detailech očekávaného potěšení. Monotónní způ-
sob života často přivede nemocné osoby k tomu, že 
se začnou chovat jako děti, jelikož stejně jako ony 
postrádají smysl pro míru důležitosti událostí v ži-
votě a věří, že všechno tam venku, za závěsy a zdmi, 
které je oddělují od vnějšího světa, je úžasné a dů-
ležité. Paní Haleová navíc mívala marnivé sny už 
jako dívka; když se pak stala manželkou chudého 
pastora, možná pocítila až příliš nemilosrdně, že je 
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musí krotit a držet pod pokličkou, protože beztak 
nedojdou naplnění. Jenže všechny její sny nezmize-
ly docela; teď se jí zalíbilo pomyšlení na Margaret, 
jak se svátečně nastrojená účastní slavnostní veče-
ře. Vyptávala se jí, co si na sebe oblékne, s takovým 
rozrušením a dychtivostí, až to její dceři přišlo le-
grační. Ostatně, za jediný rok strávený v Harley 
Street si Margaret užila společenského ruchu víc 
než její matka za pětadvacet let života v Helstone. 

„Říkáš, že si nejspíš vezmeš ty bílé hedvábné 
šaty? A víš určitě, že ti pořád padnou? Je to už rok, 
cos je měla na Edithině svatbě!“

„Ale ano, maminko! Však je šila paní Murrayo-
vá, takže sedí perfektně. Možná budou jen o chlou-
pek širší nebo užší v pase, podle toho, jestli jsem 
trochu zhubla nebo přibrala. Ale já myslím, že jsem 
pořád stejná.“

„Neměla by se na ně podívat paní Dixonová? 
Třeba budou po tom roce zažloutlé.“

„Když myslíte, maminko... V nejhorším si můžu 
vzít ty pěkné šaty z růžového tylu, co mi dala teta 
Shawová jen dva nebo tři měsíce před tím, než se 
Edith vdávala. Ty určitě zažloutlé nebudou.“

„To sice ne, ale mohly vyblednout!“
„Dobrá, v tom případě jsou tu ještě ty zelené 

hedvábné. Vidíte, a já myslela, že tyhle starosti mají 
jen bohatí!“
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„Ach, kéž bych ti tak dokázala poradit, co si 
máš obléknout!“ Hlas paní Haleové se zachvěl 
nervozitou. 

Margaret okamžitě změnila tón i své způsoby: 
„Chcete, abych si všechny šaty vyzkoušela, ma-

minko? Abyste mohla říct, které se vám na mně 
nejvíc líbí?“

„Ale – ano! Možná to tak bude nejlepší.“
A tak Margaret šla. Měla chuť provádět nezbed-

nosti, když ji služebná strojila do šatů v takovou 
nezvyklou hodinu; když se předváděla matce, 
trousila žertíky a ve svých bílých hedvábných ša-
tech se před ní hluboce ukláněla, jako by matka 
byla královnou. Když však pochopila, že všechno 
její šprýmování vnímá nevrle jako nemístné na-
rušování vážné záležitosti, zklidnila se a zvážně-
la. Nedovedla však pochopit, proč by světu kolem 
ní mělo tolik záležet na tom, jaké šaty si oblékne. 
Odpoledne téhož dne o tom začala vykládat Bessy 
Higginsové, za níž zaskočila, ale i Bessy nadskočila 
vzrušením, sotva zaslechla o chystané společenské 
události.

„Páni! Tak vy budete večeřet u Thorntonovejch
z přádelny v Malborough Street?“

„Ano, Bessy. Proč vás to tak překvapuje?“
„Ani nevím… Asi že se tam schází nejlepší mil-

tonská smetánka.“
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„A vy si říkáte, Bessy, že my k ní rozhodně nepa-
tříme, že?“ Bessy znachověly tváře z pomyšlení na 
to, jak snadno jsou její myšlenky čitelné. 

„No, víte přece, že se lidi posuzujou podle pe-
něz,“ řekla. „Mám za to, že vy jich zrovna moc ne-
máte.“

„Nemáme,“ připustila Margaret. „To je pravda. 
Ale máme něco jiného: vzdělání. A vždycky jsme 
žili mezi vzdělanými lidmi. Co je tak skvělého na 
tom, že jsme pozváni na večeři člověkem, který se 
mému otci nemůže rovnat? Ale tím nechci pana 
Thorntona nějak snižovat. Jen málo někdejších ob-
chodních příručích se vyšvihne na takové místo 
jako on.“

„Ale budete jim moct takovou večeři oplatit? Ba-
rák Thorntonovejch je třikrát tak velikej v porov-
nání s tím vaším.“

„Domnívám se, že bychom zvládli oplatit panu 
Thorntonovi večeři, jen by ta naše nebyla tak velko-
rysá. A taky bychom nemohli pozvat tolik lidí, mu-
selo by to být v menším prostoru. Ale zatím jsme 
nic takového nepromýšleli.“

„Fakt by mě nenapadlo, že budete večeřet 
s Thorntonovejma,“ Bessy znovu nevěřícně zavrtě-
la hlavou. „Tam zvou i starostu… a taky tam někdy 
jedí členové Parlamentu.“

„Myslím, že se dokážu vyrovnat s takovou ctí, 
jako je setkání se starostou Miltonu.“
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„A ty jejich paničky se oblíkaj tak vznešeně!“ po-
kračovala Bessy s kradmým pohledem na Margare-
tiny kartounové šaty, jejichž materiál odhadlo její 
miltonské oko na sedm pencí za metr. Margaret se 
pobaveně rozesmála: 

„Tak vám pěkně děkuji, Bessy, že si děláte hlavu 
z toho, jak se budu mezi takovými elegantními lid-
mi vyjímat! Ale nedělejte si starosti, já mám spous-
tu báječných šatů. Ještě před týdnem bych řekla, že 
jsou až moc honosné, než abych je tady v Miltonu 
na sebe znovu vzala. Ovšem když mám teď poveče-
řet v domě Thorntonových, a možná i se samotným
starostou, obléknu na sebe to nejlepší, co mám. Tím 
si můžete být jistá, Bessy.“

„A co si teda vezmete?“ zajímala se Bessy, které 
se Margaretiným prohlášením poněkud ulevilo.

„Bílé hedvábí,“ odpověděla Margaret. „Šaty, kte-
ré jsem na sobě měla před rokem, na svatbě mojí 
sestřenice.“

„Tak to jo!“ přikývla Bessy spokojeně a zvrátila 
se na opěradlo své židle. „Víte, nechtěla bych, aby 
na vás tady někdo koukal spatra.“

„Jestli mě pěkné šaty zachrání před tím, aby tu 
na mě koukali spatra...“

„Chtěla bych vás vidět nastrojenou,“ řekla Bes-
sy. „Řekla bych, že vy nepatříte zrovna k těm, co 
o nich lidi říkaj, že jsou krasavice. Na to prostě 
nejste dost krev a mlíko. Ale víte co? Mně se o vás 
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zdálo, a to už dlouho předtím, než jsem vás po-
tkala.“

„To je nesmysl, Bessy!“
„Ale jo, opravdu! Viděla jsem váš obličej, ze kte-

rýho zářily z temnoty vaše jasný oči, a vlasy vám 
vlály kolem hlavy, stejně hladký a jemný, jako máte 
ve skutečnosti. Vždycky jste se mi zjevila, když 
jsem potřebovala dodat sílu, a jako bych ji nabírala 
právě z těch vašich očí. Uklidňovaly mě. V tom snu 
jste byla vždycky oblečená v zářivejch šatech – asi 
takovejch, jaký si na sebe vezmete na tu večeři. Tak 
vidíte, musela jste to bejt vy!“

„Ale jděte, Bessy,“ namítla Margaret mírně. „To 
byl jen sen.“

„A proč bych měla takovej sen jen tak, při všem 
mým trápení a nemoci? Mně se stává, že mám občas 
i vidění do budoucna! I můj táta mívá sny. Říkám 
vám znovu: viděla jsem vás tak jasně, jako vás vidím 
teď. Blížila jste se ke mně, šla jste rychle, takže vám 
z toho pohybu vlály vlasy, a měla jste bílý, svítivý 
šaty. Mohla bych se na vás přijít podívat, až půjde-
te na tu večeři? Chtěla bych vás vidět v těch šatech 
a dotknout se vás, až budete jako v tom snu.“

„Moje milá Bessy, ten váš sen je spíš výplod vaší 
fantazie.“

„Jakápak fantazie? Nakonec jste tady, a já vě-
děla, že se objevíte, protože v tom mým snu jste 
vždycky šla směrem ke mně. A když jste teď u mě, 
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hned mám lehčí mysl a cejtím se víc v klidu a po-
hodě, tak jako člověku udělá dobře oheň rozděla-
nej za chladnýho dne. Říkala jste, že jedenadva-
cátýho? Ó, Bože, kéž se na vás budu moct přijít 
podívat!“

„Ach, Bessy, přijďte, budete vítána! Ale už si 
nechte ty řeči o snech. Dělá se mi z nich smutno, 
opravdu.“

„Tak já si je nechám pro sebe. Radši si ukousnu 
jazyk, než abych o nich ještě mluvila. Ale ne že by 
to nebyla pravda.“

Margaret chvíli mlčela. Nakonec řekla:
„Jestli budete chtít, můžeme si o nich promluvit 

někdy jindy. Teď ne. Řekněte mi raději, co váš otec 
– pořád nechodí do práce?“

„No jo, nechodí,“ odpověděla Bessy s těžkým po-
vzdechem a zcela jiným tónem, než jakým mluvila 
před minutou či dvěma. „On ani spousta jinejch. 
Všichni chlapi od Hampera nepracujou, a fůra dal-
ších odjinud. Tentokrát jsou i ženský jak utržený ze 
řetězu. Jídlo je drahý, ale děti jíst musej, to se rozu-
mí. Jó, kdyby jim tak Thorntonovi chtěli poslat tu
jejich večeři, to by bylo něco! Peníze, co utratěj za 
brambory a jiný potraviny, by utišily nejedno brečí-
cí mimino a jeho mámě by drobet zklidnily srdce.“

„Nemluvte tak!“ požádala ji Margaret. „Kvůli 
vašim řečem začínám mít pocit, že bude hanebné 
a hříšné na tu večeři jít.“
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„To ne!“ zavrtěla hlavou Bessy. „Jsou zkrátka lidi, 
který jsou předurčený pro báječný oslavy, pěkný 
šaty a jemňoučký prádlo – a vy jste možná jedna 
z nich. A ty druhý se jen pachtěj, celej dlouhej ži-
vot, a nic z toho nemaj. A psi už dneska nejsou tak 
soucitný, jako byli v časech Lazara… Ale jestli pro 
mě vzkážete, ať vám svlažím jazyk špičkou svýho 
prstu jako v tý legendě, přeletím i propast, jak za 
váma budu pádit při pomyšlení, co pro mě zname-
náte!“

„Bessy, s vámi úplně cloumá horečka! Poznám 
to, když se dotknu vaší dlaně, i podle toho, co tady 
povídáte! Až ten hrozný den nastane, lidé nebudou 
rozděleni podle toho, kdo byl ve svém životě žebrák 
a kdo bohatý: budou souzeni podle toho, jak po-
ctivě a věrně vyznávali Krista.“ Margaret se zved-
la, v hrnku s vodou namočila kapesník a přiložila 
jej Bessy na čelo, aby ji ochladila. Pak se sklonila 
k jejím ledově chladným chodidlům a začala je třít. 
Bessy zavřela oči a zcela se poddala takovému hýč-
kání. Po chvíli se ozvala:

„Taky byste pomalu přišla o rozum jako já, kdy-
by k vám domů v jednom kuse chodili lidi, všichni 
se sháněli po vašem tátovi a jeden po druhým vám 
vykládali svý historky. Z některejch přitom mluví 
čirá zášť a nenávist a mně až stydne krev nad tím, 
jak strašný věci říkaj o pánech. Ale většina, hlavně 
ženský, si jen potřebuje vylejt srdce, a tak vykládaj 
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a vykládaj a po tvářích jim tečou slzy, který už ani 
neutíraj, ani jim nevěnujou pozornost – o cenách 
masa, o tom, jak jejich děti nemůžou v noci pro 
velkej hlad ani spát...“

„A myslí si ti lidé, že to stávka zlepší?“ otázala se 
Margaret.

„Říkají, že ano,“ odpověděla Bessy. „Tvrdí, že 
trh byl už dost dlouho dobrej, a tak si páni vydě-
lali moře peněz. Kolik přesně, táta neví, ale Unie 
prej ano. Přirozeně, lidi chtěj podíl na zisku a chtěj 
ho o to víc teď, když jídlo tak zdražuje. Unie říká, 
že je její povinnost donutit pány, aby nám ten po-
díl zaplatili. Ale já mám strach, že páni mají navrch 
tak jako vždycky. Je to jako Armageddon, tenhle 
boj: všichni na sebe navzájem ceněj zuby a rvou 
se jeden s druhým.“ Během Bessyina horlení vešel 
do místnosti Nicholas; vyslechl dceřina poslední 
slova.

„Je to tak – a já se budu prát taky! Ale tentokrát 
bude vítězství naše! Nebude to trvat dlouho, než 
je donutíme, aby to vzdali. Víme dobře, že mají 
spoustu nasmlouvanejch objednávek. Brzo zjistí, že 
bude lepší, když nám dají našich pět procent, než 
aby přišli o zisk, o pokutách za nesplněný smlouvy 
nemluvě. Aha, páni naši! My víme, kdo vyhraje!“

Margaret poznala, že Nicholas pil, ani ne tak 
podle toho, co říkal, ale podle vzrušeného způso-
bu, jakým mluvil. Její úsudek potvrzovala Bessyina 
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očividná úzkost a spěch, s jakým se snažila Marga-
retinu návštěvu ukončit a přimět svou přítelkyni 
k odchodu:

„Jednadvacátýho – to je ve čtvrtek. Přijdu se na 
vás podívat, jak se oblíknete k Thorntonovejm.
V kolik je ta večeře?“

Než mohla Margaret odpovědět, Nicholas vy-
buchl:

„K Thorntonovejm! Vy jdete večeřet k Thorn-
tonovejm? Tak to mu řekněte, ať si s váma připije 
na úspěch svejch objednávek. Do jednadvacátýho, 
hádám, bude mít moc těžkou hlavu z toho, jak je 
včas vyřídí! Vyřiďte mu, že tu čeká sedum stovek 
lidí, který napochodujou do přádelny v Marlbo-
rough v tu ránu, kdy dostanou svejch pět procent, 
a pomůžou mu, aby ty svý kontrakty splnil. Takže 
na večeři? Tam je potkáte všechny – i mýho pána, 
Hampera. Ten je ještě ze starý školy. Mluví jak dlaž-
dič; člověk by si pomyslel, že by snad umřel, kdyby 
měl říct něco zdvořilýho. Ale když ho líp poznáte, 
zjistíte, že spíš štěká, než kouše. Však jestli chcete, 
klidně mu prozraďte, co o něm říká jeden z jeho 
stávkujících. Ech! Vy u těch Thorntonů ale potkáte
výkvět továrníků! Jó, kdybych se tam dostal já, to 
by si něco vyslechli! Určitě by si rádi v klídku pose-
děli po dobrý večeři, ale já bych je nenechal. Vybalil 
bych na ně, co si o nich myslím. Pěkně od plic bych 
jim to pověděl za to, jak s náma zacházej!“
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„Sbohem!“ loučila se Margaret kvapně. „Na shle-
danou, Bessy! Ráda vás uvidím dvacátého prvního, 
když vám zdraví dovolí přijít.“

Léčba a medikamenty, které doktor Donaldson 
naordinoval paní Haleové, zabraly natolik dobře, 
že nejen pacientka sama, ale i Margaret začala dou-
fat, že se lékař předtím zmýlil a že se podaří nemoc 
překonat. Na panu Haleovi, který stále neměl tuše-
ní, jak je onemocnění jeho ženy vážné, byla vidět 
veliká úleva z toho, jak zbytečné byly jejich před-
chozí obavy, což dokazovalo, že jim ve svém nitru 
také podléhal. Jen paní Dixonová stále pesimistic-
ky brblala do Margaretina ucha. Margaret se však 
rozhodla nepopřávat jí sluchu; doufala, že se vše 
v dobré obrátí. 

Všichni potřebovali pocítit nějaký záblesk rados-
ti alespoň doma, když hned za dveřmi jejich obydlí 
panovala ponurá, nespokojená nálada. Nejen Mar-
garet, i pan Hale měl své známé mezi dělníky; jejich 
vyprávění o strastech, kterými procházeli už příliš 
dlouho, ho deprimovalo. Bývali by se ostýchali vy-
právět o problémech, kterým musí čelit, někomu, 
kdo situaci rozumí i bez jejich vysvětlujících slov; 
zde však byl muž ze vzdáleného kouta jejich země, 
který, jak se zdálo, byl zmatený z toho, jak to chodí 
v prostředí, do něhož byl vržen. Každý z něho hned 
chtěl udělat soudce svého trpkého případu, do kte-
rého, podle očekávání, měl pan Hale vnést jasný 
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rozum. Všechny vyslechnuté stížnosti a rozhořčená 
líčení potom někdejší duchovní předkládal panu 
Thorntonovi, aby mu ten – se svými zkušenostmi
s vedením továrny – vysvětlil souvislosti a zdroj 
problémů. Pan Thornton to nikdy neodmítl: vyklá-
dal o ekonomických principech, podle kterých zá-
konitě dochází k růstu a poklesu prosperity. Doka-
zoval, že v období poklesu vždy určitý počet pánů 
zkrachuje a už se nikdy – stejně jako jejich dělníci 
– nedokáže zařadit zpátky mezi šťastné, prospe-
rující jedince. Hovořil tak, jako by takové důsled-
ky fungování trhu byly natolik jasné a logické, že 
ani zaměstnavatelé, ani zaměstnanci nemají vlast-
ně právo stěžovat si, pokud takový osud postihne 
právě je. Zaměstnavatel, který neuspěl v konku-
renčním boji a musí se – zraněný, s hořkými pocity 
prohry a vlastní neschopnosti – stáhnout ze scény, 
je pak rozdupán svými druhy, poháněnými touhou 
po zbohatnutí; tam, kde dříve sklízel pocty, nyní 
poníženě žadoní o místo (jež dříve sám poskytoval 
druhým). Samozřejmě, když pan Thornton tak-
to hovořil o osudu, který by za určitých okolností, 
kvůli kolísání trhu, mohl být i jeho vlastním, neby-
lo pravděpodobné, že by snad nějak zvlášť soucítil 
s osudem dělníků. Ti v takových nemilosrdných 
krizích rychle podléhali a tiše umírali, neboť svět 
kolem nich je už nepotřeboval. Odcházeli s poci-
tem, že ani ve svých hrobech nedojdou nikdy klidu, 
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jelikož k nim budou stále doléhat hlasy jejich blíz-
kých, které zanechali na světě bez pomoci, ačkoli 
je milovali; cítili závist vůči divokým ptákům, kteří 
mají dost síly na to, aby uživili své mladé, byť by je 
měli nakrmit vlastní krví.

Když Margaret poslouchala Thorntonovy názory,
celou svou duší se stavěla proti nim. Odmítala, že 
by snad obchod znamenal všechno a humanita nic. 
Bylo však těžké projevit odpor, když se ten, kdo jej 
v ní vyvolal, choval vůči ní tak laskavě. Jeho ohle-
duplnost ho přivedla k tomu, aby ji jednoho veče-
ra vyhledal (pochopil totiž, že takovou citlivou věc 
musí udělat v soukromí) a nabídl jí veškeré potře-
by a zařízení pro nemocné, které se jim v důsledku 
předvídavosti jeho matky nashromáždily v domác-
nosti; je prý si vědom, podle toho, co se dozvěděl 
od doktora Donaldsona, že je paní Haleová bude 
možná potřebovat. Způsob, jakým pan Thornton
mluvil, a to, jak naplno pojmenoval zhoubný osud, 
který ležel před její matkou a o kterém se Margaret 
marně sama sebe pokoušela přesvědčit, že nena-
stane, to vše dohromady vedlo k tomu, že jen tiše 
zatínala zuby, když se na něj dívala a když mu na-
slouchala. Jak to přijde, že tenhle člověk je jediný, 
kromě doktora Donaldsona a paní Dixonové, kdo 
ví o strašném tajemství, o němž se ona sama niko-
mu nezmínila a držela je v hlubinách svého srdce? 
Které si sama nechtěla ani připustit, leda ve chví-
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lích, kdy prosila Boha o sílu, aby je mohla snášet? 
Jak to, že věděl, že už se blíží den, kdy ona bude 
hlasitě naříkat a volat svou matku, avšak z prázdné 
temnoty už nikdy žádná odpověď nepřijde? Nicmé-
ně – věděl to. Viděla mu to na očích, v nichž se zra-
čila lítost. Slyšela to v tónu a chvění jeho hlasu. Jak 
jdou dohromady tyhle oči, tenhle hlas, se suchým 
a nemilosrdným snášením argumentů o zásadách 
trhu? Tak naprostý rozpor jí nešel do hlavy. 

Z druhé strany, od Bessy, slýchala o tom, jak se 
mezi dělníky kupí starosti. Nicholas Higgins, Bes-
syin otec, byl zvolen do výboru; tvrdil, že zná taj-
nosti, o kterých ostatní lidé mimo výbor nic nevě-
dí. Prohlašoval to i jednoho dne ještě předtím, než 
paní Thorntonová pořádala svou slavnostní večeři,
když ho Margaret, která si přišla popovídat s Bes-
sy, zastihla v rozhovoru s chlapíkem jménem Bou-
cher, který bydlel v sousedství. Margaret o něm už 
párkrát slyšela: Higgins o něm mluvil jako o nepří-
liš obratném dělníkovi, který má velkou rodinu, 
již musí živit. Oba muži měli rozdílnou povahu 
a Higginsovi, který byl energičtější a živější, ode-
vzdanost jeho souseda často lezla na nervy. Když 
Margaret přišla, s Higginsem právě lomcovala zlost. 
Boucher stál s oběma rukama položenýma na kr-
bové římse, nakláněl se k ohni a pomáhal si paže-
mi udržet rovnováhu. Zíral do plamenů s výrazem 
beznaděje, který Higginse rozčiloval, byť ho trochu 
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bral za srdce. Bessy se divoce kývala dopředu a do-
zadu, což měla ve zvyku (jak Margaret tou dobou 
už věděla), když ji něco rozrušilo. Její sestra Mary 
se zrovna vypravovala do práce; právě si uvázala 
čepec zašmodrchanou mašlí; jinou její nemotorné 
prsty stvořit nedokázaly. Pofňukávala a očividně 
toužila být už rychle z domu, pryč od scény, která 
ji vyváděla z míry. Margaret vešla právě uprostřed 
děje. Na chvíli zůstala stát u dveří. Pak se, s prstem 
na ústech, přikradla potichu k Bessy a usedla vedle 
ní na otoman. Nicholas si jí přesto všiml; pozdravil 
ji kratičkým, nikoli však nepřátelským kývnutím. 
Mary se vzápětí vyřítila ven, vděčná za otevřené 
dveře. Hned za nimi, jakmile zmizela svému otci 
z očí, propukla v hlasitý pláč. Jediný John Boucher 
vůbec nezaznamenal, že do domu někdo přišel 
a někdo jiný z něj odešel. 

„Je to v háji, Higginsi. Takhle už dlouho žít ne-
bude. Jde to s ní s kopce. Ne že by chtěla jídlo pro 
sebe, ji prostě ničí pohled na ty malý, jak umíraj 
hlady. Jo, umíraj! Pět šilinků tejdně by stačilo, aby 
se naše hladový krky nakrmily, a holka už by mohla 
taky klidně vydělávat. Já ti řeknu: jestli žena umře, 
a já se obávám, že to se stane, dřív než dostaneme 
svejch pět procent, vezmu ty prachy a hodím je pá-
novi do ksichtu. A řeknu mu: ,Proklínám vás, pro-
klínám celej váš krutej svět, kterej mi vzal nejlepší 
manželku, jaká kdy porodila chlapovi děti!‘ A co se 
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tebe týká, tebe nenávidím, i celou tu Unii! A budu 
tě nenávidět až za hrob – tím si buď jistej, chlape! 
– za to, žes mě do toho dostal. Že já se do toho ne-
chal uvrtat! Říkals, ve středu předminulej tejden, 
že do čtrnácti dnů přilezou páni s prosíkem, ať se 
vrátíme do práce, a za mzdu, kterou po nich chce-
me. Teď je úterý, takže ta lhůta, o který jsi mluvil, 
už skoro končí. Náš malej Jack leží v posteli a už 
nemůže ani brečet, jak je slabej, jen sem tam ještě 
zapláče, že by chtěl něco jíst. Náš malej Jack, říkám 
ti, Nicholasi! Žena na něm visí od tý doby, co se na-
rodil, miluje ho víc než svůj život… Malej Jack, kte-
rej mě budíval každý ráno tak, že přišel a přitisknul 
tu svoji sladkou pusinku k mýmu drsnýmu obličeji 
– hledal prej vždycky nějaký hladký místečko, kam 
by mi dal pusu! A teď leží a umírá hlady.“ Dál už 
ubohý Boucher nebyl schopen pokračovat, protože 
ho roztřásly vlastní vzlyky. Než Nicholas sebral dost 
kuráže, aby odpověděl, pohlédl směrem k Margaret 
očima plnýma slzí.

„Vzmuž se, člověče! Tvůj malej Jack neumře. 
Mám nějaký peníze, seberem se a půjdem kou-
pit tomu chlapíčkovi nějaký mlíko a něco na zub. 
Co je moje, je i tvoje. Nemysli si, že nemám srdce, 
chlape!“ Zatímco mluvil, šátral rukou ve staré kon-
vici na čaj, kam schovávali peníze. „Dám krk na to, 
že nám to tentokrát vyjde, ale bude to holt potře-
bovat ještě další tejden. Ale pak uvidíš, jak pánové 
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přiběhnou a budou nás prosit, ať se vrátíme na svý 
místa do přádelen. A co se týče Unie… no, budu 
zkrátka dávat bacha, abys měl dost pro děti i pro 
paničku. Takže to nevzdávej a nechoď za těma vy-
dřiduchama, že pro ně chceš pracovat.“

Boucher se k Higginsovi při těchto jeho slovech 
otočil a jeho tvář byla tak bílá a ztrhaná, mokrá od 
slz a plná beznaděje, že se Margaret při pohledu na 
něj spustily slzy. 

„Určitě si pamatuješ slova, který jste vyslovili vy 
a který jsou ještě krutější, než co nám kdy řekli to-
várníci – a že jsou to pěkný tyrani! Řekli jste nám: 
,I kdybyste měli vyhladovět, neopovažujte se jít 
proti Unii!‘ A ty, Nicholasi, jsi jeden z nich. Možná 
že máš dobrý srdce, když jsi sám za sebe, ale jak se 
vy z Unie dáte dohromady, nemáte pro člověka vět-
ší slitování než divokej, hladovej vlk.“

Nicholas se zastavil s rukou na klice dveří; obrá-
til se k Boucherovi a řekl:

„Bůh mi pomoz, jestli si nejsem úplně jistej, že 
dělám to nejlepší pro tebe a pro všechny ostatní. 
Jestli se pletu a dělám věci špatně, přestože jsem 
přesvědčenej, že je dělám správně, tak to není můj 
hřích, ale jejich, že mě nechali v nevědomosti. Já 
se o tom napřemejšlel, člověče, až mi hlava brněla 
– věř tomu, Johne! A říkám ti znova: není nám jiný 
pomoci než zachovat si víru v Unii. Tentokrát, uvi-
díš, bude vítězství naše.“
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Bessy ani Margaret neřekly jediného slova, jen 
jedna druhé pohlédla do očí. Ani jedna se neubrá-
nila těžkému povzdechu až z hlubin duše. Nakonec 
Bessy řekla:

„Nikdy bych neřekla, že se můj táta bude dovo-
lávat Boha. Ale slyšela jste sama, prej ‚Bůh mi po-
moz‘!“

„Ano, slyšela jsem to. Dovolte mi, abych vám 
dala nějaké peníze – tolik, kolik budu moct ušetřit. 
A taky bych ráda přinesla trochu jídla pro děti toho 
chudáka Bouchera. Nechte ho ale při tom, že je to 
od vašeho otce. Stejně toho nebude dost.“

Bessy se na otomanu natáhla, aniž by věnovala 
pozornost tomu, co Margaret řekla. Roztřásla se 
a přerývaně dýchala.

„Moje srdce je suchý, jak jsem už všechny slzy 
vyplakala,“ pronesla. „Boucher tu nebyl poprvé. 
Už před pár dny mi vykládal o svým strachu a sta-
rostech. Jenže je to takovej slaboch, tenhle chlap! 
Nikdy si neuměl poradit. Kolikrát jsem na ně měla 
zlost, na něj i na tu jeho manželku… Jenže, to víte, 
každej není chytrej – a přece takový lidi nechává 
Bůh žít a dává jim někoho, koho můžou milovat 
a kdo bude milovat je, jako kdyby byli dobrý jako 
sám Šalamoun. A když se něco jejich milovanejm 
stane, tak se potom trápí a bolí je to úplně stejně, 
jako by to bolelo i Šalamouna. Nemůžu si to všech-
no srovnat v hlavě. Možná je to tak, že by na takový 
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zoufalý lidi, jako je Boucher, měla opravdu dohlížet 
ta Unie. Ale ráda bych viděla, co by takovýmu Bou-
cherovi lidi z Unie řekli, kdyby ho opravdu viděli, 
pěkně tváří v tvář, jeden po druhým. Počítám, že 
kdyby si ho poslechli, řekli by mu, ať se radši vrátí 
do práce a vezme, co mu za ni dají, i kdyby to neby-
lo tolik, co Unie nařídila.“

Margaret seděla mlčky. Jak jen se bude moct vrá-
tit do světa pohodlí a zapomenout na slova toho 
muže, na tón jeho hlasu, v němž se chvěla nevý-
slovná trýzeň, vypovídající o jeho mukách více než 
slova samotná?! Vyndala peněženku; neměla v ní 
mnoho peněz, které by mohla považovat jen za své 
vlastní, ale všechny takové vložila bez dalších řečí 
do Bessyiny dlaně.

„Děkuju vám. Hodně lidí tady víc nemá, ale není 
to tak špatný, anebo to aspoň tak neukazujou jako 
Boucher. Ale táta je v tom nenechá, teď když ví, jak 
to je. Víte, toho Bouchera přiváděj k zoufalství jeho 
děti a žena, která pořád marodí. Nesmíte si myslet, 
že bysme je nechali umřít hlady, to se radši sami 
uskrovníme: kdyby soused nepomohl sousedovi, 
tak kdo už?“ Zdálo se, že Bessy trápí pomyšlení 
na to, aby si Margaret neřekla, že nemají žádnou 
možnost či vůli pomoct někomu, kdo to potřebu-
je. „A kromě toho,“ pokračovala, „táta má pravdu 
v tom, že to páni musej v nejbližších dnech koneč-
ně vzdát – dýl už si stávku nemůžou dovolit. Ale 
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i tak vám za všechno děkuju, za sebe i za Bouchera. 
Moje srdce je vám nakloněný víc a víc.“

Bessy se toho dne zdála nejenom mnohem tišší, 
ale také malátnější a vyčerpanější než jindy. Po své 
poslední promluvě vypadala na omdlení. Zdála se 
najednou tak slabá, že se Margaret vyděsila.

„To nic není,“ uklidňovala ji Bessy. „Ještě neumí-
rám. V noci jsem ale měla hrozný sny – teda jest-
li to byly sny, protože jsem vlastně ani nespala –, 
a tak jsem dneska jako praštěná palicí. Vlastně mě 
probral až ten chudák chlap. Ne, ještě to není smrt, 
ale už není daleko. Ach! Přikrejte mě, třeba se mi 
podaří usnout teď, jestli mi to kašel dovolí. Dobrou 
noc, anebo bych měla říct spíš dobrý odpoledne? 
Dneska je tak šero a mlhavo…“ 
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Kapitola XX.

MUŽI A GENTLEMANI

„Starý nebo mladý, chlapče, nech je najíst všechny;
 mám z čeho dávat.

Jen ať si dají, nač mají chuť, mně je to jedno.“

Rollo, vévoda Normandský

Margaret kráčela k domovu s hlavou tak plnou bo-
lestného přemítání nad tím, co právě viděla a slyše-
la, že si ani nedokázala představit, jak se vypořádá 
s obvyklými povinnostmi, které na ni doma čekaly. 
Především bylo nutné zvládnout radostný rozhovor 
s matkou, která od té doby, co nemohla sama cho-
dit ven, pokaždé dychtivě očekávala každý Marga-
retin návrat, jako by jí dcera mohla přinést nějaké 
novinky i z té nejkratší procházky. 

„Tvá přítelkyně z továrny tedy ve čtvrtek přijde, 
aby tě viděla oblečenou na tu večeři?“

„Je tak nemocná, že mě samotnou ani nena-
padlo jí to navrhnout,“ odvětila Margaret zarmou-
ceně.
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„Drahoušku! Podle všeho teď nikdo není ve své 
kůži,“ řekla paní Haleová s náznakem žárlivosti, 
kterou jeden nemocný mívá sklon cítit vůči druhé-
mu. „Musí to být velmi skličující, když člověk stoná 
v některé z těch ubohých uliček.“ Její laskavá po-
vaha v tu chvíli nabyla převahy, helstonský způsob 
myšlení se vrátil. „Už tak je dost zlé, stonat tady... 
Co pro ni můžeš udělat, Margaret? Pan Thornton
mi právě poslal pár lahví starého portského, zrovna 
když jsi byla venku. Třeba by jí láhev vína udělala 
dobře, co myslíš?“

„To ne, maminko! Já myslím, že příliš chudí ne-
jsou, tedy alespoň nemluví tak, jako kdyby byli. 
A každopádně – Bessyino onemocnění jsou sou-
chotiny, víno chtít nebude. Ale možná bych jí moh-
la vzít trochu marmelády, ještě z našeho helstonské-
ho ovoce. Ne! Vím o rodině, kde by ji potřebovali 
ještě víc, ráda bych jim ji donesla – ach, maminko, 
maminko! Jak se mám navlékat do svých nejlepších 
šatů a chodit na elegantní večírky po vší té bídě, 
kterou jsem dneska viděla?“ A Margaret zahodila 
své předsevzetí, které si sama uložila, než k matce 
vešla, a vypověděla jí všechno, čeho byla v domku 
Higginsových svědkem.

Paní Haleová byla z jejího zážitku nadmíru roz-
rušená a nešťastná. Poněkud se uklidnila, až když 
se dala do organizování: přikázala Margaret oka-
mžitě sbalit košík, který pošlou Boucherově rodi-
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ně; skoro se rozzlobila, když Margaret namítla, že 
úplně postačí udělat to až další den ráno, protože 
Higgins neodkladné potřeby té rodiny právě zabez-
pečil a Margaret sama nechala Bessy nějaké peníze. 
Paní Haleová svou dceru obvinila z nedostatku citu 
a nedopřála si oddechu, dokud nebyl košík sbalen 
a odeslán z domu. Potom však řekla:  

„Nakonec jsme možná neudělaly dobře. Když tu 
byl naposledy pan Thornton, prohlašoval, že kdo
podporuje stávkující, prokazuje jim medvědí služ-
bu, jelikož tím napomáhá prodloužení stávky. A ti 
Boucherovi jsou stávkující, že?“ 

Poslední otázka byla určena panu Haleovi, kte-
rý právě vyšel po schodišti a vstoupil do pokoje. 
Přicházel z hodiny s panem Thorntonem, kterou
zakončili konverzací, jak měli ve zvyku. Margaret 
pramálo zajímalo, zda jejich dar prodlouží stávku, 
či ne; ve svém rozrušení teď ani nebyla schopná do-
mýšlet všechny souvislosti.

Pan Hale nechal svou ženu a dceru mluvit; snažil 
se zůstat klidný jako opravdový soudce. Vzpomněl 
si, jak mu ještě před necelou půlhodinou připada-
ly všechny záležitosti kolem stávek křišťálově jasné 
– to když naslouchal výkladu pana Thorntona. Teď
se v duchu rozhodl pro neuspokojivý kompromis: 
jeho manželka a dcera udělaly správnou věc a on 
sám by mohl jen těžko říct, co jiného by měly ve 
stejné situaci dělat. Nicméně, základní pravidlo, 


