


MALÝ ZELENÝ SLON 



KNIHY JAROSLAVA VELINSKÉHO
V NAKLADATELSTVÍ MYSTERY PRESS

Augustin Veliký & spol. 

Spravedlivá pistole 
Mys Mrtvého muže 

Hra na smrt 
Mrtvý z Olivetské hory 

Krvavá fontána 
Malý zelený slon 

Ota Fink 

Strašidlo minulosti 
Velice dlouhé schody 

Volání odnikud 
Cesta pro vraha 
Dívka s copem 
Přibližné řešení 
Zahrádka smrti 

Připravujeme

Tmavá Studnice 
Bouda 



MALÝ ZELENÝ SLON 
Jaroslav Velinský

Mystery Press 
2025 



Všechny osoby románu jsou vymyšlené a za jejich jednání autor neodpovídá. Právě tak i 
místa, kde se děj odehrává, a rekvizity v ději nepostradatelné jsou jen stylizovanými 
obrazy míst a věcí skutečných. 

Tato kniha ani žádná její část nesmějí být kopírovány, zálohovány ani šířeny v jakékoli 
podobě a jakýmkoli způsobem bez písemného souhlasu nakladatele. 

Copyright © Jaroslav Velinský – heirs, 2025 
Cover © Daniel Špaček, 2025 
Czech Edition © Mystery Press, Praha 2025 

ISBN 978-80-7588-895-2 (epub) 
ISBN 978-80-7588-896-9 (mobi) 
ISBN 978-80-7588-897-6 (pdf)



1. ČÁST 
JULIE 



7 

1 

„Ještě jednou, trpaslíčci,“ řekla Gabriela Teplická. „Kdopak nám to 
spapal večeři?!“ 

„Kdopak nám to spapal večeři?“ ozvalo se sedm dětských hlásků. 
„A princezna se protahuje, zívá…“ 
Sněhurka se protahovala. Ačkoliv podle scénáře ležela na všech sedmi 

postýlkách najednou, měla co dělat, aby zalehla aspoň tři.  
„Helejte,“ řekla v potemnělém hledišti paní se smetákem druhé paní, 

jejímž cechovním znamením byl kbelík a hadr, „člověk by neřek, že je to 
dospělá ženská.“ 

„A je?!“ opáčila oslovená. „Rozumu nemá ani mrť.“ 
„Je jí dvacet a je vdaná. Copak by si ten inžinýr vzal nějakou káču? 

Viděla jste, jaký má krásný auto? To je, pane, člověk!“  
Na jevišti pokračovalo Sněhurčino dobrodružství, přišla zlá královna s 

jablíčkem, Sněhurka usnula, trpaslíčci plakali (hořekovali náramně), pak 
se objevil krásný princ… 

„Ten je krááásnej,“ komentovala to paní se smetákem. 
„Přirozeně, pane Coubal,“ řekla Gabriela Teplická od svého 

režisérského stolečku. „Pomaleji, klidně… tak… a copak to tu máte v té 
–“ 

„Copak to tu máte v té skleněné truhličce?“ zeptal se krásný princ 
prkenně. Byl stejně krásný, jako byl herec na baterky.  

Nějak to dohráli. Trpaslíčci se shrnuli kolem Gabriely: „Že to bylo 
dobře, soudružko?“ a Gabriela rozdala pár pusinek na čelíčko a pohlazení 
po střapatých hlavičkách. „To víte, že to bylo dobře. Zítra se nikdo 
nemusí bát. A teď si uděláme pár fotek, na památku.“  

Sněhurka a princ zmizeli kdesi v zákulisí jeviště Parku kultury. 
„Nech ho plavat, já vydělám dost,“ říkal princ v temnotě za černou 

revuálkou. 
„Ty jsi dětina,“ řekla Sněhurka. „Kvůli tomu s tebou nechodím.“ 
„Tak kdepak máme Sněhurku,“ staral se na jevišti fotograf.  
„Sněhurkóóó!“ zavolali trpaslíčci.  
Sněhurka řekla princi, že půjdou. Nebo je tam ještě nachytají ti 

haranti. 
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Po generálce dramatického kroužku Parku kultury si Gabriela 
Teplická zajela na oběd do Divadelní kavárny. Dala si telecí ledvinu.  

„Dneska dietka, slečno?“ usmál se vrchní.  
„Večer mám práci, víte?“ řekla Gabriela. „S plným žaludkem se 

špatně umírá.“ 
„Ale jděte,“ protestoval vrchní. „Vy – a umírat?“ 
„Co mi zbývá,“ vzdychla Gabriela. „Shakespeare to tak napsal, 

Toníčku.“ 
„Tak ledvinku,“ kývl vrchní. „Masíčko jedna báseň.“ 
„Aperitiv taky,“ vzpomněla si Gabriela. 
„Fernetek?“  
„Radši becherovku. Fernet si dám večer před spaním.“  
Šedovlasý vrchní se mírně uklonil a šel vyřídit objednávku. 
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Odpoledne se Gabriela Teplická procházela parkem pod Salmonkou. 
Penzisté se za ní ohlíželi ze svých laviček a dělali tc tc tc. 

„Kdo to je?“ zeptal se děda Kořínek svého kamaráda Hamouze. „Nese 
se jak falešná pětka do záložny a je mi ňáko povědomá.“ 

„Ty troubo,“ řekl Hamouz, „víš, kdo to je? Gábi Teplická z divadla. 
Tuhle byla v televizi, člověče.“ 

„No jo! V tý Zamyšlený ulici, že jo? A já pořád, odkud ji znám. To 
byla pěkná hovadina.“  

Mnozí odborníci mínili, že Gabriela mrhá svým talentem, setrvávajíc 
tvrdohlavě na okresní scéně. Leč scéna, byť okresní, měla budovu jako 
hrom, neboť město bývalo bohaté v době, kdy stavěl divadla architekt 
pan Zítek. V divadle v Liberci byl i slušný soubor a dobrá parta. Navíc 
Gabriela, kterou milovalo celé město, měla možnost hostování leckde.  

Byla to dobračka k pohledání. V Parku kultury vedla dramatický 
kroužek a děti do ní byly dočista zblázněné. Ostatně – dočista zblázněný 
do ní byl leckdo, včetně mladší sestřičky Michaely zaměstnané v PKO. 
Gabriela ji tam umístila, když Michaela absolvovala pražskou střední 
umprum s vyznamenáním. Pocházely z Tábora a rodiče tím pádem 
osiřeli. Gabriela ovšem mínila, že sestře nemůže škodit, když se trochu 
otrká ve světě. A slíbila mamince, že bude dohlížet…  

Minula lavičku s posledními penzisty a maminkami s kočárky. V 
hloubi parku se skrýval malý rybníček s čůrkem vody stékajícím po 
umělém skalisku. Posadila se na omšelou lavičku a vytáhla kousek 
rohlíku. Dívala se na vrabce a sýkorky, kteří se vrhli na drobečky.  

Opodál se pohnulo houští. Praskla větev.  
„Pojďte sem, prosím vás,“ řekla Gabriela. „Nenapadlo mě, že jste to 

vy.“  
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„A tak vždy srdce bude jímat znova žal Juliin a bolest Romeova,“ řekl 
mistr Foltýn v kostýmu renesančního vévody a opona se zvolna zavřela. 

„Strhující výkon,“ řekl obrýlený redaktor Tožička z okresních novin. 
„Teplická je evropská třída.“ 

Jeho soused neodpověděl a zvolal: „Bravo!“ 
Aplaus byl strhující a sedm děkovaček svědčilo, že Tožička 

nepřehání. Když se opona zavřela definitivně, rozběhl se Romeo Michal 
Kastner k Julii, ale byl předstižen Foltýnem. „Gábinko,“ zvolal stárnoucí 
mim, „jenom šediny mi brání, abych vám přede všemi nevyznal lásku! 
Pojďte na mou hruď!“ 

A Gabriela Teplická se nechala se smíchem obejmout. „Bez Romea 
bych to tak neprodala,“ řekla. „Michal je fantastický parťák.“ 

„Až na to, že si vedle tebe připadám jako ochotník,“ zabručel Romeo. 
„Je to lumpárna, herečky jako ty nemají zaclánět u okresních šmír.“ 

„Oho!“ volal mistr Foltýn. „Oho!“ 
„V životě se mi tak krásně neumíralo,“ ujistila Michala Kastnera Julie.  
„Povídám, že si připadám –“ 
„Přestaň, ty náš ublíženečku,“ řekl Tybalt. 
Všichni se rozesmáli a rozešli se do šaten.  
„Kam ty kytky všechny dáme,“ starala se malá šedivá garderobiérka.  
„Já je poberu,“ smála se Gabriela. „Nemusíte se zdržovat.“ 
„Kostým nechte viset,“ řekla garderobiérka. „Zítra sem zajdu a dám to 

všechno do pořádku… trochu jste to uválela… no, do premiéry je času 
dost.“ 

„Tak dobrou noc, paní Wenigová!“ řekla Gabriela. „Ne, nemusíte mi 
pomáhat, já se převléknu sama. Chci si na chvilku oddychnout. V klidu.“ 

„Já vás chápu,“ usmála se paní Wenigová. „Ať se vám po tom 
úspěchu dobře spí.“  
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V SEVEROČESKÉM DIVADLE SKONČILA PŘEDPREMIÉRA 
SHAKESPEAROVA DRAMATU ROMEO A JULIE, psal redaktor 
Tožička. DO NASTÁVAJÍCÍ DIVADELNÍ SEZÓNY SE MÁ MĚSTO 
NA CO TĚŠIT… „Co si dám?“ zeptal se vrchního. 

„Jak tak na vás koukám, pane redaktore, dáte si řezy opera s oblohou a 
dvě deci červeného,“ řekl vrchní. „Slečna Teplická byla opět světová, 
že?“ 

„Premiéru si nenechte ujít,“ řekl Tožička.  
„Někdy sloužit musím,“ pokrčil rameny vrchní. „To víte, že si radši 

nechám ujít předpremiéru než premiéru. V září si za sebe seženu 
náhradu, i kdyby tu měl obsluhovat ajznboňák.“ 

„Proč ajznboňák?!“ podivil se Tožička.  
„Nebo instalatér,“ řekl vrchní. „Pardon… ovšem, mistře, je tam 

gruzíňák… ale snad byste si měl dát nejdřív kávu.“ 
„Dejte pokoj,“ odmítl to Michal Kastner. „Jsem vynervovanej a mám 

chuť na něco tvrdýho.“ 
„Jak si přejete,“ pokrčil rameny vrchní.  
„Mně taky, Toníčku,“ řekla stárnoucí naivka Helena Sýkorová, které 

se usadila vedle Romea Kastnera. 
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Vilém Pivoda byl na ženské. Ačkoliv mu už táhla šedesátka, vypadal 
zachovale, měl sportovní figuru, vždycky oděnou s nedbalou elegancí, a 
jeho tvář se vyznačovala mužným, ostře řezaným profilem. Jeho štíhlost 
pocházela z chronické dvanáctníkové (dříve dvanácterníkové) choroby, 
která se projevovala na jaře a na podzim špatným trávením a mizernou 
náladou. V březnu, když slunce začínalo hřát, sedával Vilém Pivoda 
doma, užíval oxyphenon a nadával na celý svět. Totéž na něj přicházelo 
koncem října.  

Jelikož bylo nedělní jitro 1. července, rázoval si to Vilém Pivoda 
kamenitou cestičkou po svahu Březového vrchu, pohazoval si turistickou 
holí a spokojeně sledoval svůj rytmický dech. Slunce se opíralo do strání 
kolem pěšiny, na stéblech trávy se ještě třpytily krůpěje rosy a zdálo se, 
že bude pořádný pařák. Pivoda mířil na horskou přehradu vzdálenou od 
města dvě hodiny chůze, nesl si plavky a deku a těšil se na partu 
studentek, mezi kterými byl jako ryba ve vodě. Říkaly mu sice dědouši, 
ale braly ho. Neboť byl žertéř a doveda. 

Zakručelo mu v žaludku. Ráno si jen zacvičil a vypil šálek mátového 
čaje. Teď se ozval hlad a Pivoda zamířil k lavičce, kde vždycky snídával. 
Byla to vyhlídka na vrcholku Březového vrchu, málokdo tam chodil a 
dalo se odtud obhlédnout celé město. Pivoda přidal do kroku. 

Hlavní cesta vedla k silnici, kterou překřížila, aby se nadále vyhýbala 
civilizaci na sto honů. Pivoda z hlavní cesty odbočil, ponořil se do stínu 
smrků, kde na něj dýchl chlad nedávno ustoupivší noci, po několika 
desítkách kroků se po levé straně smrky snížily, až zmizely docela, a 
Pivoda se zastavil na dohled lavičky z březových kulatin. Byla naplno 
ozářená sluncem a někdo na ní seděl. 

Chodec těšící se na příjemnou snídani v lesní samotě by se 
pravděpodobně naštval. Leč ne tak Pivoda. Pivoda byl na ženské a 
vetřelec na lavičce byla ženská se vším všudy. Z téhle vzdálenosti byly 
vidět vlasy, na nichž sluneční paprsky pableskovaly ve zlatavé svatozáři. 
Šaty měla skořicově hnědé s nějakými bílými manžetami a čímsi 
podobným kolem hrdla. Hlavu měla zakloněnou, jak celou tváří přijímala 
sluneční paprsky a ruce a nohy zaujímaly svůdně lenivou polohu. 
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Vilém Pivoda si odkašlal, leč neznámá nic. Zdálo se, že jí každý 
příchozí může být putýnka. Jelikož ani hlasitější odkašlání nemělo 
výsledek, vydal se Pivoda k lavičce. Když došel blíž, podivil se 
podivným šatům neznámé, jejichž střih jaksi nebyl z tohoto století. Jenže 
v tomto století se nosí všelicos, takže popošel, pozdravil a zvolna usedl. 
„Promiňte, že ruším,“ řekl oduševnělým tónem. „Jistě vám nebude vadit, 
když s vámi budu aspoň chvíli sdílet tohle krásné ráno.“ 

Dívka neodpověděla. Obličej měla odvrácený a Pivoda ji zřejmě 
vůbec nezajímal. Rozhlédl se tedy alespoň po tom, co bylo v jeho zorném 
poli. Zaregistroval podivný střevíc. Jeden. Neboť druhou nohu měla 
neznámá bosou. Také na ruce volně ležící na lavičce se Pivodovi cosi 
nezdálo.  

„Slečno,“ řekl, „povídám, není vám špatně?“  
A vzal ji za zápěstí.  
Prsty ruky se rozevřely a na sedadlo lavičky cosi s klepnutím vypadlo. 

Byla to malá zelená figurka slona se vztyčeným chobotem.  
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„Ach jo,“ povzdychl si kapitán Pařízek, náčelník kriminálky OO VB. 
„Nemají co dělat, protože jsou divadelní prázdniny, že ano? Tak je sem 
přiveďte, Dvořák. To jsou radosti.“  

Příčinou návštěvy delegace Sboru přátel divadla byla Gabriela 
Teplická, která zemřela na Březovém vrchu někdy před měsícem po 
požití nadměrného množství uspávacích prášků neboli hypnotik. V 
dráťáku hráli „Když je v Praze abnormální hic“ a kapitán Pařízek málem 
ukroutil knoflík, jak mu najednou šel stále optimistický Banjo band na 
nervy. Navíc byl abnormální hic i v Liberci a okna kanceláře zela 
dokořán do uprášené ulice, marně čekající na aspoň docela maličký 
deštík. 

„Tak se posaďte, soudruzi,“ pobídl kapitán obrýleného redaktora 
Tožičku (který mu čert ví proč připomínal Ferdu Mravence), obtloustlého 
Kobese z MěstNV a učitelku hudby z LŠU, Margaretu Koníčkovou. 

Soudruzi se posadili, celí nesví. V kanceláři byli samozřejmě poprvé a 
bylo tu útulno jako v peci na chleba. 

„Co pro vás můžeme udělat?“ zeptal se Pařízek. 
„Ehm… soudruhu, ehm…“ 
„Kapitáne,“ napověděl Dvořák.  
„…kapitáne,“ začal redaktor, žmoulaje puntíčkovaného motýlka, 

„přišli jsme za vámi jako zástupci početné obce přátel divadla…“ 
„…a obdivovatelů Gabriely Teplické,“ přidal se Kobes.  
„Vlastně jejího umění,“ doplnila to Koníčková.  
„To mi došlo,“ kývl Pařízek. „Nemohu vám k tomu říci nic, co by 

nebylo v novinách. Černou kroniku dělá soudruh Dvořák.“ 
„My nepřišli vyzvídat,“ řekl Tožička. „Využili jsme jenom známosti 

tady se soudruhem… abychom vám mohli tlumočit názor početné –“ 
„Já vím, obce přátel divadla. I já jsem přítel divadla. Jenže tohle 

divadlo není. To je trestuhodné hazardování s vlastním zdravím, které se 
zesnulé nevyplatilo.“  

„Ne, soudruhu!“ zvolal pateticky Kobes, tlustý mužík s pleší. 
„Kapitáne,“ dodal polohlasem Tožička. 
„Kapitáne,“ řekl Kobes. 
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„Pane kapitáne,“ řekla Margareta Koníčková, „Gabriela Teplická byla 
– musím bohužel říci byla (vzdych, vzdych, smrk) dospělá osoba. Nelze 
se na ni dívat jako na někoho, kdo si z nerozumu vyšel v noci na výlet v 
kostýmu Julie a snědl na lavičce Březového vrchu nadměrné množství 
prášků pro spaní. Pane kapitáne! Gabriela věděla, že má slabé srdce! 
Byla velice opatrná a prášky pro spaní nikdy nebrala! Nenechala si ani 
dát injekci, když jí trhali osmičku vlevo dole. Dovedla snášet bolest, jak 
vidíte. Proto ani sebevražda nepadá v úvahu.“  

„Já to stále považuji za hazardování se zdravím,“ řekl Pařízek. „Ten 
její milenec utekl za hranice, měla z toho migrénu a šla tam jen proto, 
aby demonstrovala, jak trpí. Nedošlo jí, že může zemřít doopravdy. 
Prostě předvedla Julii od toho –“ 

„Šejkspíra,“ řekl Dvořák. 
„Tak,“ dodal Pařízek. „Nevyplatilo se jí to.“ 
„Vylučujete účast třetí osoby?“ zeptal se Kobes. 
„Samozřejmě. Kterápak osoba by jí v tomhle pomáhala?!“ 
„A přece je tu háček!“ pravil redaktor Tožička,  
„Jaký háček?“ zasmušil se Pařízek.  
„Vyslechli jste garderobiérku, paní Wenigovou?“ 
„Vyslechli jsme každého, koho jsme vyslechnout potřebovali,“ odsekl 

kapitán. 
„Zřejmě špatně,“ řekla Koníčková. „Nedbale!“ 
„Paní!“ rozčílil se Pařízek.  
„Propána, nezlobte se,“ škemral Kobes. „Ona to tak nemyslí. Je velice 

emotivní, senzitivní a cholerická.“ 
„To mě těší,“ řekl náčelník. „Jenom pořád nevím, proč jste přišli.“ 
„Paní Wenigová,“ vysvětloval Tožička, „byla důvěrnice slečny 

Teplické. Víte, jak to chodí. Oblékala ji, starala se jí o kostýmy… slečna 
před ní často hovořila o svých problémech…“  

„Hm,“ udělal Pařízek.  
„Prostě – paní Wenigová nevěří, že by slečna Teplická spáchala 

takový čin kvůli Klímovi. Slečna Teplická byla charakterní žena a Klíma 
byl obyčejný kariérista, který opustil nezákonně republiku.“ 

Pařízek mávl rukou. „Prosím vás, ženská!“  
„A to ne,“ vzrušila se Koníčková. „A to ne!“ 
„Hm,“ udělal Pařízek znovu.  
„Nic jiného nám neřeknete?!“ Koníčková přímo sípala. 
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„Ne, nic jiného vám neřeknu,“ ujistil ji Pařízek. „Nemám co. A 
nemám právo vám říct ani to nic. A teď mě omluvte. Mám práci.“ 

„Paní Wenigová říká –“ 
„Paní Wenigová už to říkala tady,“ podotkl Dvořák. „Klíma byl jenom 

přítel a tak dále. Proč by měla Teplická vytrubovat svoje problémy před 
garderobiérkou?“ 

„A kde jinde by je měla vytrubovat?“ 
„Třeba je vůbec nevytrubovala, soudruzi.“ 
„Přesto byste to neměli opomíjet,“ řekl Tožička. 
„Já to beru na vědomí, soudruzi,“ kývl Pařízek. „A teď bych prosil –“ 
Delegace povstala.  
„Spoléháme na vás, soudruzi,“ řekl Tožička ve dveřích. „Naše 

veřejnost se ptá, a na vás je odpovědět.“  
„Odpovědět vám můžu jenom jedno,“ řekl Pařízek. „Jestli se jediné 

slovo z těch vašich hypotéz dostane do novin, budou si o tom s vámi 
povídat o instanci vejš.“  

Na schodišti zašeptala Koníčková Kobesovi: „Nikdy nenajdou vraha, 
soudruhu, a slečna Teplická zůstane nepomstěna!“ 

„Jen ne tak pateticky,“ zašeptal Kobes. „Ještě nejsme venku.“  
Pařízek řekl Dvořákovi: „Ještě jednou mi sem přivedete podobné 

parlamentáře, a uvidíte.“  
Dvořák si postavil na kávu, Pařízek otevřel limču. Byla žlutá a ničím 

nepřipomínala orosené reklamy coca coly. Leč Pařízek měl takové 
limonády nejradši. Zhluboka se napil a otevřel desky s nápisem 
TEPLICKÁ. 

Dvořák vypil kávu a šel, že se podívá, co je nového. Loudal se 
chodbou a sledoval sezónní změny na nástěnkách. Jelikož byly dovolené, 
nebylo změn mnoho. U Pařízka se ozval telefon a Dvořák zrychlil krok. 
Zavřel se v umývárně a pustil si studenou. Jako bývalý hráč vodního póla 
byl trochu tělnatý a velice otužilý. Aspoň obličej a krk si opláchne. 

Pařízek zvedl sluchátko telefonu, po chvilce se narovnal, pak vstal a 
přešel k oknu tak blízko, jak mu kabel od sluchátka dovolil. „Já to tedy 
pošlu, soudruhu majore,“ řekl nakonec. „Ale nic v tom nenajdete. Nic, co 
bychom nenašli my. Je to evidentní demonstrativní sebevražda, 
kombinovaná se srdečním kolapsem.“ 

Řekl ještě několik slov, odsouhlasil konec a položil sluchátko. Pak se 
zhluboka napil, usedl a zavrčel: „Zatracenej Tožička jeden pitomá.“ 
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Tožička měl konexe na KS VB. Zavolal svého známého, majora 
Flicku. Flicka mínil, že hlas lidu – hlas boží, a slíbil, že se na to podívá. 
Jakousi shodou okolností se na to díval právě v den návštěvy majora 
Droblíka z pražské kriminálky, který se vyjádřil, že je to jako hledat 
pachatele dalekohledem na Marsu. Flicka se zeptal, jakého pachatele 
vlastně myslí. Droblík odpověděl, že zatím neví, ale že ho případ 
interesuje.  

Řadou administrativních opatření se desky s nápisem TEPLICKÁ 
dostaly na jeho stůl v pražské kanceláři. Teď nad nimi seděl a naproti 
němu poposedával v křesílku mladý poručík se zvědavýma očima.  

„Vy jste takový divadelník,“ řekl mu Droblík před chvílí do telefonu, 
„stavte se u mě, něco bych s vámi rád prokonzultoval.“ 

„Já si ji pamatuju,“ říkal teď poručík zasněně. „Byla to krásná ženská. 
Víte, soudruhu majore – taková ženská ŽIVOT SÁM. Ta že by spáchala 
sebevraždu? O tom bych si dovolil vážně pochybovat.“ 

„Nejste sám,“ řekl major Droblík. „Proto mi to leží na stole.“ 
„Na okrese něco zvorali?“ 
„Nic nezvorali. Dělají, co můžou. Jenže to je jako hledat pachatele 

dalekohledem na Marsu, víte?“ Ono přirovnání se mu velice líbilo. 
„Co hledají?“ 
„Nějakého chlapa s autem,“ řekl Droblík a podal poručíkovi desky. 

„Prohlídněte si to, moc toho není. Já si tu zatím zpracuju pár restů. Až 
budete hotov, klidně mě vyrušte.“  

Poručík byl hotov za půl hodiny. „Podívejte, soudruhu majore,“ řekl a 
položil před něj rozevřené desky. „Tahle fotografie… to je ten střevíc, 
který našli deset kroků od mrtvé. A tady detail. Podrážka je lesklá.“ 

„Já vím,“ kývl Droblík. „Na okrese to vědí taky. Od silnice se dá k té 
lavičce dojít po mechu.“  

„Dejme tomu. Jenže střevíc se našel deset metrů od lavičky. Proč si ho 
neobula?“  

„Byla tma, nenašla ho.“ 
„Svítil měsíc. A vůbec, střevíc ležel skoro na cestě.“ Poručík obrátil 

několik listů a zastavil se u jiné fotografie. „Krásné nohy,“ vzdychl. „Co 
je to všechno platné…“ 
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„Kvůli sentimentalitě jsem si vás nepozval.“ 
„Uznejte, že je to krásné chodidlo,“ nedal se poručík. „Herečka – a 

žádné otlaky, kuří oka – nic.“ 
„Vidím, že jste mimo jiné znalcem ženských chodidel.“ 
„Musím se přiznat, že mě to chodidlo zaujalo. Víte, to je ta noha, ze 

které spadl střevíc. Ušla deset metrů jen tak a je čistá jako z cukru.“ 
„Na tom něco je,“ přiznal major.  
„Taky je mi divné,“ pokračoval poručík, „že dokázala jít po mechu v 

noci z vrcholu kopce k vyhlídce tři sta metrů, a střevíc ztratila teprv na 
cestě, kde se jí konečně dobře šlo.“ 

„To už je hypotéza, kterou nic nedokážete.“ 
„Výsledek je ovšem jasný. Někdo ji k té lavičce donesl. Jelikož byly 

na podrážkách stopy oleje, jela automobilem. Byly na obou podrážkách. 
To jest v autě seděla. Živá.“ 

„Ale řidič se nepřihlásil.“ 
„Protože má špatné svědomí. V čem?“  
Major pokrčil rameny. „Pokud ji vezl živou…“ 
„Podívejme se na důvod smrti. Silná dávka hypnotik. Slabé srdce. 

Jistě to věděla.“ 
„Věděla,“ kývl major. „Zuby jí trhali bez injekcí.“ 
„To jest, nebyla to žádná bábovka.“ 
„Třeba byla cvok.“ 
„Viděl jste Zamyšlenou ulici?“ protestoval poručík. „Tu rozpolcenou 

Zdenu by nikdy cvok nezahrál.“ 
„Proto nám to tu leží,“ pousmál se major. „Lokální patrioti chtějí, aby 

z jejich hvězdy byla mučednice, a ne cvok.“ 



2. ČÁST 
BRIGÁDNÍK 
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Jan Bindr zastavil smrtelně znaveného mopeda před klasicistní 
fasádou Severočeského divadla v Liberci, rozepnul zip kožené bundy, 
vytáhl krabičku cigaret, jednu zapálil starým rakouským zapalovačem, 
vyfoukl kouř a přimhouřil oči proti srpnovému slunci.  

WILLIAM SHAKESPEARE / ROMEO A JULIE, kontrast černé 
gotické fraktury s nažloutlým podkladem tloukl i šedými brýlemi 
ozbrojený zrak. Jan Bindr brýle sejmul a položil je na vršek nádrže k 
rukavicím, které si stáhl hned, jak zastavil. V titulních rolích Michal 
Kastner a Helena Sýkorová, stálo hned pod titulem. Zahajovací 
představení sezóny.

Bindr postavil moped na stojánek, vytáhl z brašny bezpečnostní 
zámek, zacvakl řetízek kolem vidlice a zadního kola, sebral rukavice a 
přešel široký chodník ke schodišti před hlavním vchodem. Zkusil zatlačit 
madlo proskleného křídla dveří, zkonstatoval, že je zamčeno, a loudal se 
zvolna kolem majestátní budovy, líně se rozvalující v bezvětrném horku 
pozdního léta jako přejedená sfinga. Na záhonech kolem voněly růže, 
pomalým krokem se sunuli penzisté, přízračně plynul proud automobilů a 
ocelově bezbarvé nebe se zdálo být protějškem neosobního asfaltu dole. 

Postranní vchod byl v klidnější uličce za rohem budovy. Bindr vešel 
dovnitř, když pečlivě uhasil cigaretu. Za okénkem vrátnice se objevila 
ruměná tvář se sádelnatými váčky pod mžourajícíma očima, zařadila 
příchozího mezi nedivadelní typy a nasadila tázavou grimasu.  

„Dobrý odpoledne,“ pravil Bindr a naklonil se k okénku. „Myslíte, že 
bych tu našel šéfa přes techniku?“ 

„Ale jo,“ kývla ruměná tvář. „Třeba jevištního mistra. Jsou na place a 
stavěj.“ 

„Na zahajovací představení?“ 
„Jo. Na Šejkspíra. O co vám jde?!“ 
„Ále,“ mávl rukou Bindr, „jevištní mistr je můj bratranec.“ 
„Franta Kabeláč?“ 
„Je tady snad jinej jevištní mistr?“ 
„Co by tady dělal?“ 
„V tom případě jdu za Frantou Kabeláčem,“ ujišťoval vrátného Bindr. 
„Hm… znáte to tady?“  
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Bindr mávl neurčitě rukou někam do chodby. „Přece takhle a za roh. 
Že jste si mě tu nikdy nevšim?“ 

„Člověk si nemůže pamatovat kdekoho,“ zabručel vrátný. „Tak jděte. 
Když trefíte…“ 

Ostatně bylo příliš horko na to, aby si vrátný namáhal mozek 
přemýšlením, zda někdy viděl bratrance jevištního mistra, jestli vůbec má 
jevištní mistr bratrance a zdali má bratranec jevištního mistra co dělat na 
jevišti, když se tam staví veronské náměstí. Mávl rukou, jako by odháněl 
mouchy, a mladíkovi v kožené bundě už nevěnoval pozornost. 
Poslouchal rádio.  

Jan Bindr se pustil chodbou, zahnul za roh, prokličkoval bludištěm s 
potemnělými plochami zrcadel, našel plechové dveře, za nimiž bylo 
slyšet bouchání a hlahol hlasů, otevřel je a vešel na veronské náměstí, na 
němž se hemžilo několik mužů v montérkách. Jelikož půlkila neimitovala 
italské slunce, bylo tady šedivo a zaprášeno a zleva zívala obrovská černá 
díra prázdného hlediště. 

„Hele, Kájo, skoč do Divadelní pro pár lahváčů, když se tady jenom 
tak poflakuješ,“ ozval se jeden z kulisáků. Na veronském náměstí to 
zaznělo poněkud rouhavě.  

Bindr vystoupil z temnot na prkna, která znamenají svět. „Nejsem 
Kája,“ pravil. „Hledám pana Kabeláče.“ 

„Franto, někdo tě tu hledá,“ zavolal směrem k paláci Kapuletů žíznivý 
muž. Potom si nadhodil kladivo a jal se přibíjet roubení renesanční 
kašny, které mu drželi dva spolupracovníci. Zřejmě též žízniví.  

Ostatně i Jan Bindr měl vyprahlo, neboť seděl v sedle mopeda několik 
hodin. 

Z kulis se vyplížil temný stín, který se ve žlutém světle pracáku 
zhmotnil v hubenou postavu oděnou v černý, klotový plášť. Pod ním měl 
montérky s kšandičkami a chlupatou propadlou hruď. Věneček řídkých 
vlasů lemoval oblou pleš, od níž se odráželo světlo mastnými pablesky.  

„Dobré odpoledne,“ řekl Bindr. „Hledám někoho, kdo by mi podal 
informaci o možnostech zaměstnání v Severočeském divadle. Jmenuji se 
Jan Bindr a jsem výtvarník.“ 

„Aha,“ kývl Kabeláč. „No jo… tak vy jste výtvarník… a kdo vás sem 
poslal, nebo jste na to přišel sám?“ 

„Přišel jsem na to sám. Přes denní tisk.“ 
„My jsme inzerovali?“ 
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„Nebyl to inzerát. Vlastně to byl nekrolog, pane Kabeláč.“ 
„Neříkejte?!“ 
„Kdybych to náhodou nečet, vůbec bych nevěděl, že je tady divadlo,“ 

přiznal se Bindr.  
„A odkud jste to spad, pane drahej,“ podivil se Kabeláč. 
„Z Prahy, pane Kabeláč, z Prahy.“ 
„Aha, někde vás vylili, co?“ 
„Nevylili. Utekla mi snoubenka, víte? V Praze mě to tím pádem 

nebaví skrz tyhlety asociace. Kam vlezu, všude jsme spolu byli. Chodil 
jsem s ní tři roky, považte. Tak jsem si řek, že to zkusím jinde. V tomhle 
městě se mi líbí, býval jsem tu jako kluk na ozdravovně, v Adolfově…“ 

„Vy jste takovej otevřenej člověk,“ vzdychl jevištní mistr. „Když vás 
tak poslouchám, je mi líto, že tu flek není. Pro vás ne. Elektrice nehovíte, 
co?“ 

„Vím o ní jenom to, že má dva póly,“ řekl Bindr. „Navíc mi je 
naprostou záhadou, který je důležitější.“ 

„No jo, no jo,“ kvokal ustaraně Kabeláč. „Taková potvora… a teďka 
jste na tom takhle blbě… no jo… Jenom abyste neudělal nějakou 
volovinu jako ten Romeo. Jste si jistej, že vás vyšplouchla?“ 

„Úplně,“ vzdychl Bindr. „Než jsem se vrátil z výletu na Karlštejn, 
oženila se. Na ten výlet mě poslala sama, že prý potřebuji turistiku. Byla 
to léčka, to víte.“ 

„Tyhlety milostný vztahy! Jako ta naše Gábinka. Slyšel jste to?“ 
„Vždy vám říkám, že jsem četl nekrolog.“ 
„Aha, no jo… proto jste vlastně tady, že jo?“  
Bindr souhlasně pokývl. „Taky měla nějaký malér?“  
„V novinách to nebylo, co? Bodejž jo. Měla toho Klímu, prej láska 

jako trám, a on si jede koncertovat někam do Anglie a zůstane tam. 
Blbec. Vždyť se tam ani nedomluví. A Gábinka… no, to jste ostatně čet.“ 

„Prý se otrávila někde v lese.“ 
„Jo. A v kostýmu Julie. Museli jsme dát šít novej, ta frcinka Sýkorová 

by se do toho neoblíkla, i když nám to vrátili nepoškozený. To byl malér, 
pane. Když si člověk představí, jak škobrtala v noci v těch dlouhejch 
šatech někam na Břízák… koukala se asi na rozsvícený město a snědla ty 
prášky… tak bude srdce vždycky jímat znova žal Juliin a bolest 
Romeova. Jenže ten Romeo byl v tomhle případě pacholek a zasluhoval 
by seřezat, co by se do něj vešlo.“  
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Bindr vzdychl a mlčel.  
„No jo, tak jsme se zakecali, viďte! A teďka, co s váma… helejďte, já 

bych o něčem věděl. V Parku kultury shánějí brigádníka. Snad byste to 
tam moh zkusit, než seženete něco na furt. Na moc vejtvarnou práci to 
není… ale to konečně uvidíte sám. Jsou tam slušný lidi, akorát vedoucí tý 
kulisárny je princmetálová bába. No, když se pořádně dělá…  

Bindr se díval vroucně, jako by se naplňoval jeho životní sen. 
„Hele, jeďte tam,“ pokračoval Kabeláč, „sežeňte si Pepíka Čapla a 

řekněte mu, že vás posílám. Čapl Josef. Dělá tam provozáře a je to můj 
starej kamarád. Taky tady před časem stavěl. Je to na konečný čtyřky, 
docela v lese. Takovej roztahanej barák s věží.“  

„Mockrát děkuju, pane Kabeláč,“ řekl Bindr. „Můžu se někdy stavit s 
nějakou lahvinkou?“  

„Dejte pokoj,“ utrhl se na něj jevištní mistr. „Když budete dělat v 
Parku, stejně budete chodit na pívo k Zelenýmu koni, protože tam chodí 
kdejakej technikář z kulturních stánků. Až se tam někdy sejdem, zaplatíte 
panáka. Ale jenom jestli to vyjde.“ 

„Fajn,“ usmál se Bindr a napřáhl pravici.  
Potřásli si rukama a Kabeláč odešel do paláce Monteků. 
Bindr zmizel v temnotách, prošel chodbami a pokynul vrátnému.  
„Haló,“ zavolal za ním ten dobrý muž, „jak to, že jste nejdřív chtěl 

šéfa přes techniku, a teprv potom jste si vzpomněl na bratrance?“ 
„On je to vzdáleny bratranec,“ odpověděl Bindr. „Na shledanou.“  
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Popravdě řečeno, místo v Parku kultury a oddechu nebylo právě 
vrcholem tužeb Jana Bindra. Přijel do města s úmyslem vecpat se do 
Severočeského divadla za každou cenu. Že se nakonec nechal odbýt, bylo 
zásluhou jistých informací, které o Parku měl. Co mu trochu vadilo, byla 
neznalost pracovní náplně. Jako výtvarník v divadle se mohl nějaký čas 
flinkat sem a tam. Takhle se mu může stát, že ho postaví k nějakému 
reklamnímu panelu a budou mu koukat do ruky, jak vyšívá písmenka 
jedno jako druhé.  

Leč žít se musí, a snad to nebude tak strašné.  
Moped předl a koktal a prskal dlouhou ulicí, předjel poloprázdnou 

tramvaj číslo čtyři, na jejíž plošině stál hlouček děvčat v barevných 
letních šatečkách, jedna na Bindra zamávala, neboť to byl docela fešný 
mládenec, nikterak nevypadající na psychické trauma z nešťastné lásky, a 
ostatní dívenky přidaly pár úsměvů.  

Vily lemující ulici zřídly, vrčení motoru ztlumily keře a stromy 
rozsáhlého parku a pak se na pozadí zalesněných kopců objevil dům s 
věží opatřenou romantickými krakorci pod dřevěným vrcholkem se 
špičatou střechou ze zelenavého plechu.  

Jan Bindr zastavil moped u trubkové konstrukce vedle hlavního 
vchodu. Stáhl rukavice, postavil stroj na stojánek, zajistil ho zámkem a 
podíval se se zájmem na panel připevněný ke konstrukci.  

AGADIR, stálo tam velkými písmeny. A potom: DRAMA LIDÍ, 
KTEŘÍ PŘESTÁLI KATASTROFU / V PKO 29. SRPNA V 19 HODIN. 
Bindr se s úsměvem zadumal nad tím, jaká katastrofa se odehraje v PKO 
29. srpna, a vešel do ponuré chodby. Páchla dezinfekcí z klozetů, 
umakartem a lepidlem na lino PVC. Ve stejné zasklené kukani jako v 
divadle seděl scvrklý stařík a luštil křížovku.  

„Dobrý den,“ řekl Bindr do okénka. „Kde najdu pana Čapla?“ 
„Vzadu jsou schody,“ odpověděl stařík. „Nahoře je pár dveří. Na 

jedněch je napsáno ředitel. Čapl se tam zrovna hádá kvůli lochnesce. 
Nevíte náhodou létací přístroj na čtyři?“ 

„Éro,“ řekl Bindr. „Píše se aero.“ 
„Blbost,“ prohlásil děda. „Éro není přístroj.“ 
„Tak teda drak,“ navrhl Bindr. 
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„To by šlo.“ 
„Je to s tajenkou?“ 
„Jo. Jenže tu už mám vyluštěnou,“ řekl stařík pohrdavě. „Jenom 

nemám rád nedodělaný věci, mladíku. Co chcete Čaplovi?“  
„Kvůli brigádě.“ 
„Jaký?“ 
„Přesně nevím. Asi v propagačním oddělení.“ 
„A co s tím má co dělat Čapl?“ 
„Mám ho pozdravovat od pana Kabeláče.“ 
„Jo – z dívadla, že jo?“ 
„Tak, tak, z divadla.“ 
„Když teda budete dělat v tý propagaci,“ pravil stařík, „dejte si pozor 

na Michotovou. Bude vás balit. A na Flajšmanovou. Bude vás buzerovat. 
A na Valáškovou, do který se zabouchnete.“ 

„Dík.“ 
„Není zač. Vy jste přijel na nějaký prdlačce, že jo?!“ 
„Na mopedu.“ 
„Bejt váma, bych se styděl. Já měl bugatku.“ 
„Už nemáte?“ 
„Nic nemám. Jednou jsem neodhad zatáčku a dokutálel jsem se s 

bugatkou až do invalidního důchodu.“ 
„Vypadáte náramně.“ 
„Protože mě vidíte jenom půlku,“ uchechtl se vrátný. „Jednu haksnu 

mám dřevěnou. Ale jinak jsem jura, to jo. Kdo ví, co bych vyváděl, 
kdybych měl obě nohy.“ 

„Dáte si cigárko?“ 
„Já kouřím viržinka. Cigarety jsou na mě slabý. Tak dozadu a po 

schodech. Jo, a já jsem Bezůvka.“ 
„Bindr. Honza.“ 
Stiskli si ruce a Bindr se vydal chodbou ke schodišti, které začínalo na 

protější straně. Byly tam široké, otevřené dveře na jakousi terasu, venku 
vlevo od nich stály stoly a židle zahradní restaurace, vpravo se tyčila 
moderní přístavba spojená se starou budovou jen zaskleným a 
zastřešeným koridorem ve výši prvního poschodí. Dole pod terasou 
začínala velká zahrada se starými kaštany a dřevěným secesním 
pavilonem pro letní koncerty v pozadí. Pod kaštany byla hromada latí, ve 
které se přehraboval svalnatý padesátník, svlečený do půl těla. 
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„Hospoda je zavřená,“ zavolal na okounějícího Bindra.  
„Já hledám ředitelnu,“ odpověděl Bindr. Přitom se vydal přes trávník 

ke hromadě. „Copak to děláte s těmi lajsnami?“ zeptal se.  
„Dělám z jedný hromady dvě,“ pravil muž. „Jedna bude na opravy, 

druhá na topení. Koukám, že se ohřejeme.“ 
„Vy jste topič?“ 
„A vy jste kdo?“ 
„Já tady budu možná dělat,“ pochlubil se Bindr.  
„Řiditelna je nahoře v baráku,“ řekl přebírač latí. „Já jsem údržbář, 

takže tyhlety personální záležitosti nedělám.“ 
„Já jsem Jan Bindr.“ 
„Hezký jméno. Povídám, nahoře v baráku. Zdravíčko.“  
Bindr si řekl, že by bylo cigarety škoda, udělal rukou cosi jako 

pionýrský pozdrav, řekl „servus“ a vrátil se do foyeru. Vydal se nahoru 
po schodišti, ocitl se na postranním balkonu velkého sálu a narazil na 
řadu dveří v dlouhé stěně proti balkonovému zábradlí. Se zájmem se u 
všech na chvíli zastavil, aby si přečetl jména na štítcích. Poslední byly 
beze jmen, zato nesly velký nápis ŘEDITEL.  

Bindr zaklepal.  
Dveře se otevřely a proti Bindrovi stál námořník Pepek v životní 

velikosti. Měl pruhované triko, svalnaté paže, bradu jako kovářské 
kladivo, vějířky vrásek v koutcích očí a v zubech malou dřevěnou 
dýmčičku. Jednou rukou držel kliku pootevřených dveří a tázavě hleděl 
na Bindra, jako by byl čekal někoho jiného. 

„Dobrý den,“ řekl Bindr. „Hledám pana Čapla a vrátný mě poslal sem. 
Prý tu má nějakou poradu.“ 

„Poradu!“ zavrčel Pepek. „To že vám řek? Že se tu zase štěkám 
s řiditelem, vám náhodou neříkal? Kvůli kolotočům?“ 

„Ne,“ popřel to Bindr. „Vy jste pan Čapl? Mám vás pozdravovat od 
pana Kabeláče z divadla.“  

„A kvůli tomu jste za mnou přišel?“ 
„Kdo je to?“ zajímal se kdosi za námořníkem Pepkem. Totiž za 

Josefem Čaplem, zřejmě.  
„Já jsem Bindr,“ představil se příchozí někam do Čaplova trika.  
„Tak pojďte dál,“ řekl ten kdosi v hloubi ředitelny a Čapl otevřel 

dveře dokořán. Jan Bindr překročil práh pravou nohou a zastavil se za 
dveřmi. V místnosti bylo nahuleno. Za psacím stolem seděl muž s 
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plnovousem zlých hulvátů z dob němého filmu. Břicho mu přetékalo na 
stolní desku. Měl dederonovou košili, úzké šle a sako přehozené přes 
opěradlo židle. „Umhm,“ zabručel do vousů a vytáhl z nich doutník. „Co 
si přejete?“ 

„Hledám zaměstnání,“ řekl Bindr skromně před majestátem onoho 
monstrózního vousu za stolem. „Prý potřebujete brigádníka.“ 

„Vandrovní tovaryš,“ pravil vousatec. „Jakého račte být řemesla?“ 
„Výtvarník,“ pravil Bindr.  
Po těchto slovech Josef Čapl povyrostl, jako kdyby chtěl něco říct. 

Ale vousáč se po něm jen podíval a zahučel: „Aha. Malíř. Co jste dělal, 
než jste přišel sem?“ 

„V propagaci Koospolu v Praze, soudruhu řediteli. Externě.“ 
„Jak víte, že jsem ředitel?“ 
„Podle toho, kde sedíte,“ vysvětlil Bindr. 
„Éh,“ zahekal vousáč, „mohl se sem posadit kdekdo, co? Kdybych si 

sed do vrátnice, taky bych ještě nebyl vrátnej, ne?“ 
„Jistěže ne,“ ujistil ho Bindr.  
„No tak já tedy ředitel jsem. Pěnkava,“ zachrchlal a podal Bindrovi 

ruku jako lopatu. „Máte štěstí, protože tady takového člověka zrovna 
potřebujeme. Jenže na práci poněkud – eh – netypickou, řekl bych. Stačil 
byste na kolotoče?“ 

„Jak, prosím?“ vyjevil se Bindr. 
„Malovat,“ vysvětlil to Čapl. „Opršely nám parády na lunaparku, víte? 

Býval to nejhezčí lunapark v Čechách. Jenže asi tak v roce devatenáct set 
dvacet. Teďka už nikdo pořádně nepozná, co na těch obrazech bylo. No 
řekněte, měl byste chuť vlízt na kolotoč, když se na něm nahoře točej 
dokola samý Otýlie Vranský? Bejvaly to mořský panny jako cumle.“ 

„To by se mi moc líbilo,“ řekl Bindr nadšeně. „To je skoro umění.“ 
„Jenom se divím, že se neptáte na plat,“ podotkl Pěnkava.  
„Já nehledím ani tak na plat,“ zazubil se Bindr, „jako na dobrý 

zacházení.“ 
„Tak to si nebudete muset stěžovat,“ řekl Čapl.  
„Dáme vám čtrnáct stovek, nejspíš,“ řekl Pěnkava. „Ale nejdřív si 

musíte promluvit se soudružkou Flajšmanovou. To je vedoucí propagace. 
Kádrovej posudek, pokud jste si nějakej přines, si strčte doma do 
kredence. Pokud vám nevidím na ksiftě, že jste lump, žádný kádrování 


