




Treyovi,  

mému oblíbenému chlapci, 

a jeho psům



McCall Hoyleová

Jeden
pro druhého



Všichni si myslí,  
že oni mají toho nejlepšího psa, 

a nikdo z nich se nemýlí.
NEZNÁMÝ AUTOR



5

JEDEN PRO DRUHÉHO

Kapitola první

Můj nos nikdy nespí. Ani moje uši. Mají totiž důle

žitou práci, obzvlášť v noci. V noci mě ovce potřebují 

nejvíc, protože tehdy se kolem naší farmy plíží kojoti.

Jmenuju se Gus.

Jsem pastevecký pes. Chráním stádo. To je moje 

práce.

Chránit. Chránit. Chránit.

A jsem v tom dobrý. Když jsem hlídal, nikdy jsme 

nepřišli o jehně. Díky mým dokonalým smyslům může 

moje hodná paní Isabela v  noci klidně spát, stejně 

jako její holčička a dva psi, kteří bývají na noc s nimi 

v domě.

Nadechnu se a  pátrám v  chladném horském 

vzdu  chu po známkách potíží. Víčka mi těžknou, ale 

zbytek mého těla je čilý. Žádné nebezpečí necítím, 

ale pro jistotu každou chvíli pootevřu jedno oko. 

Ovce spí. Les za pastvinou spí. Dokonce i  měsíc, 
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oranžový jako tykev, co stoupá nad horské vrcholky, 

vypadá, že spí.

Ale já mám práci pořád. Vstanu a  opatrně, abych 

neprobudil stádo, se protáhnu. Zacukají mi koutky 

tlamy. Cítit na břiše noční vzduch je tak příjemné! Mohl 

bych tu takhle stát navěky, ale musím všem pravidelně 

připomínat, kdo je tady pán. Zamířím proto ke kraji 

past viny, zvednu nohu, pečlivě zamířím a začnu značko

vat jeden sloupek ohrady za druhým. Můj pach nemůže 

žádnému predátorovi uniknout. Ani tomu vychrtlému 

kojotovi, co se potlouká kolem kurníku za stodolou.

Když budu muset bránit stádo nebo farmu, budu 

i bojovat, ale raději bych se bez toho obešel. Znač

kování je chytřejší než boj. Připomíná ostatním zví

řatům, že to myslím vážně, ale přitom se nikomu nic 

nestane. Pak zakloním hlavu a několikrát zaštěkám, 

kdyby snad můj nos nějaké nebezpečí přehlédl. U hlí

dacího psa není opatrnosti nikdy nazbyt.

Většina ovcí otevře oči. Pár jich i  vstane, ale 

jakmile se uložím v  jejich blízkosti, zase se uvelebí. 

Jsem se svou prací spokojen. Pak se rozhodnu dojít 

ještě ke starému dubu u vstupní brány. Měl bych ho 

taky označit. V půli cesty vítr změní směr a já zazna

menám pach neznámého zvířete.

Ta vůně mě šimrá v  nose. Určitě je to zvíře  – 

a veliké. Ani trochu se mi nezamlouvá. Zvednu jedno 
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ucho, pak druhé, pátrám po nějakém zvuku, ale nic 

neslyším. Zamžourám mezi stíny lesa. Potom se vítr 

zase změní a ten pach zmizí.

Znám vůni každého zvířete na farmě i v lese, ale 

ať dělám, co dělám, nedokážu si tuhle směsici lesních 

bobulí, hmyzu a zkažených ryb nikam zařadit. Ale už 

jsem ji někdy cítil. Tím jsem si jistý.

Ten pach ve mně vyvolá vzpomínky z  dob, kdy 

jsem byl štěně, z dob před ovcemi, před mou hodnou 

paní Isabelou a její dcerou, které bydlí tady na farmě. 

Jsou to vzpomínky na časy, které bych raději zapo

mněl. Vzpomínky na jiné lidi – lidi, co mávali pěstmi 

a kopali nohama, když malé štěňátko zvedlo nožičku 

kdekoli v okolí jejich domu. Jakkoli jsem dnes velký 

a silný, na chvíli je ze mě zase to malé štěně. Do hrdla 

se mi dere zakňučení.

Ovce se zavrtí, vrátí mě zpátky do přítomnosti 

a připomenou mi, že tady mám práci.

Zívnu a oklepu se, abych zlé vzpomínky zahnal. 

Pak ještě jednou obejdu pastvinu a  najdu si pěkné 

chladné místečko v trávě, odkud můžu sledovat spící 

ovce a měsíc sklánějící se k horám.

Po zbytek noci se snažím odpočívat a důvěřovat 

svému nosu a uším, že ovce ochrání. Ale ať dělám, co 

dělám, nemůžu zapomenout na pach velkého zvířete, 

okořeněný bobulemi, hmyzem a zkaženými rybami.
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Kapitola druhá

Ovce se probudí, jakmile mezi stromy zasvítí první 

sluneční paprsky. Za stodolou zakokrhá kohout. Nej

menší jehně ze stáda nejistě vstane. Zatím je ta malá 

ovečka samá noha a víc než já ji zajímá její maminka 

a  snídaně. Až se ale nají, bude se mnou chtít hrát 

berany berany duc. Není to zrovna moje oblíbená 

hra – já bych radši honil veverky –, ale přesto sklo

ním hlavu a chvíli si s ní pohraju. Je to to nejmenší, 

co můžu udělat. Větší jehňata si jí ještě nevšímají a ta 

malá se rychle unaví. Před poledním odpočinkem 

takovou malou hru bez potíží stihnu.

Rychle na stádo zavrtím ocasem a dám mu tak 

najevo, že je všechno v pořádku. Potom dojdu na 

posledy zkontrolovat hranice pastviny, než při

jde naše paní Isabela se snídaní. Jakmile sluníčko 

vystoupá trochu výš, přijdou si hrát a pracovat lidé 

a další psi. Pak můžu v hlídání trochu polevit. Když 
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má službu Isabela, můžu nechat trochu odpočinout 

i svůj nos.

Sotva dokončím ranní obhlídku, otevřou se dveře 

domu na úpatí kopce. Isabelin pes Nando pádí ze 

schodů jako raketa a míří ke stodole. Za ním trochu 

normálnějším tempem utíká Stela, fenka Isabeliny 

dcery. Co Stela před rokem přišla na farmu, hodně 

se toho změnilo. Tak zaprvé, do té doby psi nespali 

v domě. Nikdy. Teď už tam spí hned dva.

„Ahoj Gusi!“ zamává na mě Isabela svou silnou 

paží. Ucítím pach horkého hnědého nápoje, který 

popíjí každé ráno. Dva domácí psi se na mě cestou ke 

stodole ani nepodívají. Nemůžu jim to mít za zlé. Ti 

dva mají v hlavě jen jedno – jídlo.

Na Isabelino ranní uvítání odpovím dalším zavr

těním ocasem. Žádný pes nerozumí všem lidským 

slovům, ale naučil jsem se jich dost. Některá bych 

radši zapomněl, hlavně ta vzteklá. Těch jsem poznal 

hodně jako štěně, když jsem měl za úkol hlídat vra

koviště a rodinu mechanika. Lidem je snazší porozu

mět, když se zaměříte na pach tekutiny, která jim pro

sakuje kůží, a na vzduch, který jim proudí z úst, než 

když se soustředíte na všechna ta jejich slova.

„Za minutku jsem zpátky s  tvou snídaní, Gusi.“ 

Isabeliny boty chřoupou po štěrkové cestě vedoucí 

podél ohrady. Jakmile otevře vrata stodoly, Nando se 
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vřítí dovnitř a jeho černobílý kožich zmizí ve stínech. 

Nanda mám rád. Je vlídný k ovcím a pomáhá Isabele, 

ale je jiný než ostatní psi. Pořád lítá po farmě sem a tam, 

jako by byl křížený s králíkem. Stela vběhne do stodoly 

po něm. Má mnohem kratší nohy, a tak mu nestačí.

Můj den má pravidla a  řád. To mám na farmě 

a ovcích rád. Vždycky vím, co můžu očekávat. Ovce 

nemají dobré a  špatné dny. Mají jen dny. Spořádají 

hodně trávy – a ne proto, že je bolí břicha a potřebují 

se vyzvracet tak jako psi. Jim tráva opravdu chutná. 

Snědí trávu a odpočívají, pak snědí další trávu a zase 

odpočívají. Pořád dokola.

Nechápejte to špatně. Někteří lidé jsou báječní. 

Isabelu a její dceru Emilii mám moc rád. Patří k moud

rým psím lidem a chápou význam psa, který v noci 

štěká a značí si svoje teritorium. Ale většina lidí ho 

nechápe. Jako štěně jsem měl stejný sen jako všechna 

štěňata  – že najdu jedinečného člověka, který byl 

stvořen jen pro mě. Sen o  psovi a  jeho chlapci, co 

spolu objevují svět a žijí šťastně až do smrti. Nando 

a Stela si svého člověka našli.

Já jsem měl taky štěstí. Dostal jsem se daleko od 

rezavého řetězu a rozpadlých aut na vrakovišti. Mám 

důležitou práci, pravidelný řád, a co je ze všeho nej

lepší, syrové kosti. A brzy budu mít taky pěkně plné 

břicho.
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„Tak si pro to pojďte!“ Isabela rachotí k pastvině 

s kolečkem naloženým suchou trávou pro ovce. Svoje 

ovce mám rád, ale nikdy jsem nepochopil, co mají na 

té suché, pichlavé trávě, kterou jim Isabela dává. Vím, 

že se tomu dá těžko uvěřit, ale suchá tráva chutná 

ještě hůř než ta zelená, co roste ze země.

Isabela veze taky kovovou misku plnou masa 

a kostí pro mě. Nando a Stela maso a kosti nedostá

vají. Dostávají příšernost jménem granule. Smrdí to 

skoro stejně hrozně jako suchá tráva pro ovce. Já ale 

granule nedostávám. Já dostávám tu nejlepší snídani 

ze všech zvířat na farmě, protože jsem hlídací paste

vecký pes.

Ovce se rozběhnou k  brance. To je to největší 

vzrušení, které prožijí za celý den. Sbíhají se mi sliny, 

ale kráčím trpělivě za nimi. Isabela nahází pichlavou 

suchou trávu ovcím a  potom se s  úsměvem obrátí 

na mě.

„Tady máš, chlapáku.“ Poplácá mě po boku a po 

staví přede mě na zem velikou misku. „Dnes byla asi 

klidná noc. Ani jsem tě neslyšela štěkat.“

Zavrtím ocasem, stejně jako vždycky, a  začnu 

drtit v zubech tu nejmasitější kost.

Nando a Stela zůstávají na druhé straně ohrady. 

Stela není o  moc větší než Oskar, mrzutý zrzavý 

kocour, který si tady vykračuje, jako by mu celá 
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farma patřila. Nando je tak rychlý, že bych ho nedo

vedl dohnat, ani kdybych chtěl. Ale já bych nikomu 

z nich neublížil. A oni to vědí. Navzájem si rozumíme, 

ale to zase neznamená, že bych se s nimi chtěl dělit 

o svoje maso a kosti.

Když si olizuju z  pysků poslední drobky sní

daně, vyjde z domu Emilia a za ní nějaký tmavovlasý 

chlapec. Byl by vyšší než ona, kdyby se narovnal. 

Emilia je hodná dívka. Voní trávou, knihami, a co je 

nejlepší, sušenkami. Dříve se taky stávalo, že začala 

páchnout divnými chemikáliemi a potom padala na 

zem, ale co přišla na farmu Stela, tady venku se to 

ještě nestalo.

Ten chlapec vypadá v pořádku, ale je cizí a já se 

vloni v létě naučil dávat si na kluky jeho věku pozor. 

Někteří kluci si hrají s ohněm a dalšími nebezpečnými 

věcmi. V  létě se tu takoví dva potulovali. Nakonec 

málem spálili na prach celý les i s Emilií. Na to, jak 

je Stela malá, se tehdy zachovala jako pravá hrdinka. 

Našla holčičku a nás ostatní ochránila před dýmem 

a plameny, které se mohly šířit až k farmě.

„Stelo Bello!“ Emilia si dřepne a  její malá černo

bílo hnědá fenka ji peláší přivítat. Očichává Emilii 

ruce, nohy i  kapsy a  mrská ocasem tak divoce, že 

jí  snad ten ocas vrtí tělem místo naopak. Stelu zají

mají jen dvě věci – Emilia a pamlsky.
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Pak si Stela všimne toho tmavovlasého chlapce 

a  přivítá i  jeho. Chlapec se na ni usmívá a  šeptá jí 

něco tak tiše, že mu nerozumím. Ale zaslechnu, jak na 

pastvině zapraská větvička.

Emilia se otočí a ukáže na mě. „Ten?“ zeptá se.

Chlapec přikývne.

„To je jen Gus.“ Dál drbá Stelu mezi ušima. „Mamka 

říká, že je to nos s nohama. Tvrdí, že vycítí nebezpečí 

na míle daleko.“

Když zaslechnu své jméno, zpozorním a  zamá

vám ocasem ze strany na stranu.

„Pojď sem, Gusi. Představím ti svého bratrance 

Diega,“ poplácá si Emilia na stehno.

Podívám se na ovce a pak zpátky na Emilii a toho 

chlapce, který se asi jmenuje Diego. Myslím, že má 

hnědé oči, ale tmavé vlasy má celé rozčepýřené 

a padají mu do tváře, takže si nejsem jistý. Ošoupa

nými teniskami kopá do země.

„Tak pojď, Gusi.“ Emilia zatleská a vyndá z kapsy 

voňavý pamlsek. „Pojď ke mně.“

Ohlédnu se na pastvinu a ještě jednou zkontroluju 

ovce, potom se vydám prozkoumat Emiliinu sušenku, 

která voní masem.

„Ten je obrovský!“ Chlapec mluví tak tiše, že ho 

skoro neslyším.

„Je to takový něžný obr. “ Emilia zamává sušenkou.
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Nespouštím tu dobrotu z očí. Nevím, jak to lidé 

dělají, ale jejich jídlo je vždycky vynikající, ještě 

lahodnější než maso a kosti, i když chápu, že se tomu 

dá těžko uvěřit.

„Je to pyrenejský horský pes  – pastevecký pes 

určený k ochraně stád. Štěká, a dokonce i předstírá 

útok na každého cizího psa nebo jiné zvíře, které se 

na farmu zatoulá, ale ve skutečnosti skoro nikdy neza

útočí. Ovce mu důvěřují tak, že u něj v noci spí i s jeh

ňaty. Je moc hodný, přísahám. Tak pojď, Gusi.“ Emilia 

se znovu poplácá po stehně.

Prostrčím hlavu ohradou. Stela poskakuje dětem 

u nohou, vrtí ocasem a šťouchá do Emilie čumákem, 

ale ta si jí teď nevšímá a nabídne pamlsek mně. Opa

trně, abych ji nekousnul, si vezmu dobrotu z její malé 

ručky. Znovu zavrtím ocasem.

„Můžeš ho pohladit.“ Natáhne ruku skrz ohradu 

a poškrábe mě za uchem.

Zvednu koutky. Ohradou se protáhne chlapcova 

ruka. Voní po velkých kvádrech soli, jaké dává Isa

bela na pastvinu ovcím, po spoustě vody a lehounce 

taky po rybách – ne po zkažených rybách jako ten 

tvor v lese, ale po čerstvých rybách, které se prohá

nějí v lesním potoce.

„A to spí tady venku, úplně sám?“ Diego mě po 

hladí po kožichu nad očima. Trochu se mu třese ruka.
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Skloním hlavu. Doteky na temeni nepatří k mým 

nejoblíbenějším, ale chlapec je něžný. A  tak stojím 

klidně a přijmu je.

„On není domácí mazlíček. Je to pracovní pes. 

Mamka říká, že práci potřebuje víc než teplý pelíšek. 

Má to v krvi. Zkoušeli jsme ho vzít do domu, hlavně 

když byla venku zima, ale štěkal a pochodoval sem 

a  tam tak dlouho, dokud jsme ho nepustili zpátky 

k ovcím.“ Emilia zvedne ramena až k uším.

Chlapci, Diegovi, vyjde z hrdla zvláštní zvuk, který 

nepoznávám. Kromě slov totiž lidé používají ještě 

další všemožné zvuky a pohyby rukou, které zname

nají různé věci.

„Hlaď ho radši takhle.“ Emilia mě podrbá prsty 

pod bradou.

Na to hlasitě zafuním a oba se začnou smát.

„Trvalo docela dlouho, než se od nás nechal hla

dit. Ale teď už to má rád.“ A  pěkně silou mě Emilia 

podrbá i na druhém uchu.

Pak mě pohladí i  Diego. Ale ten je moc jemný 

a  z  podpaží a  dlaní mu stoupá takový kyselý pach, 

trochu jako strach, ale ne tak docela.

„Mamka říká, že to byl týraný pes. Že lidé, co 

ho měli předtím, ho zanedbávali. Byl pořád uvá

zaný řetězem ke starému autu na vrakovišti, dokud 

před pár lety ochránci zvířat nezavolali mamce. 
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Jeho původní majitel ho skoro nekrmil. Gus byl kost 

a kůže.“

Kost? Nastražím uši. Zavrtím ocasem. Tohle slovo 

znám moc dobře, skoro tak dobře jako vlastní jméno. 

Zavřu tlamu, aby se mi všechny okolní vůně dostaly 

rovnou do nosu, a pak mi uši i ocas zplihnou. Široko 

daleko žádné kosti nejsou. Tohle mě na lidech taky 

mate. Často říkají slova, která nemají nic společného 

s tím, co se kolem nich děje.

„To je příšerné.“ Diego svěsí paži k boku.

Když se mi zadívá do očí, odvrátím pohled. Asi 

ještě nerozumí tomu, že zírat mi rovnou do očí je hru

bost, a tak se snažím mu to nezazlívat.

Stela zakňučí a otře se hlavou Emilii o nohu. Říká 

jí tím, ať si nevšímá mě, ale jí. Emilia se na ni usměje, 

Stela zavrtí ocasem jako splašená a poskakuje jí ko 

lem nohou. 

„Ničeho se neboj, moje holčičko. Ty budeš vždycky 

moje nejlepší –“

Na silnici před farmou hlasitě zahučí terénní auto. 

Ocas mi strne. Nastražím uši. Podívám se na Emilii, na 

Diega a na ovce. Na zádech se mi naježí chlupy. Zvuk 

toho auta znám. Patří Vernovi, to je muž, co bydlí se 

svými prasaty za potokem. Ti kluci, co minulé léto 

zapálili les a málem ublížili Emilii, Stele i mým oveč

kám, patřili k němu.
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Emilia s rukama v bok sleduje, jak auto se skřípá

ním brzd zastaví na štěrku u ohrady. Diego se dívá do 

země a páchne nervozitou. Isabela vyjde ze stodoly 

s Nandem přilepeným k noze jako pichlavé bodláky, 

co se na vás nachytají v lese. Zamžourá naším směrem 

a zacloní si oči před sluníčkem. Moji lidé jsou stejně 

neklidní jako já, a tak narovnám hřbet a vyštěknu až 

z  hloubi hrudi. Všichni leknutím nadskočí, dokonce 

i malá Stela.

„Isabelo! Zklidni si toho čokla,“ zamává Vern mým 

směrem pěstí. „Pyrenejský psy jsem nikdy neměl rád, 

jsou moc ochranářský, moc nezávislý. Nedá se s nima 

dělat vůbec nic – jsou nevycvičitelný. Netuším, proč 

se s ním otravuješ.“

Do hrdla mi stoupá vrčení. Nakrčím pysky, ale 

neútočím. Na člověka bych nikdy nezaútočil, pokud 

by neubližoval některé z  mých ovcí nebo někomu 

z mých lidí. Vern křičí přesně jako ten chlap, který mě 

jako štěně tak děsil. Teď už mě jen samotná hlasitá 

slova nevyděsí.

„Klid, Gusi.“ Isabela si stoupne mezi Verna a ohra

 du, abychom na sebe neviděli.

Odklušu zpátky ke stádu a dávám si pozor, abych 

toho člověka ani na chvíli nespustil z očí.

„Jak ti můžu pomoct, Verne?“ Isabela s dupáním 

těžkých bot pochoduje z kopce k Vernovi.


