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Motto:

Mohlo by se to celé jmenovat treba ,,Slohové cviceni - Jak se stat
deviantem*. Clovék se totiz deviantem nerodi - deviantem se stdvd teprve
v pritbéhu Zivota. Vechno zacind narozenim. Clovicek potom uZ jenom
roste, nabird védomosti a dostdvd se mu ¢im ddl vic informaci. Zdlezi
ovsem na tom, jakého typu tyto informace jsou, z jakého zdroje pochdzeji,
co obsahuji, a také to, co si z nich ¢lovék vybere.

*k%*



Chapu, ze kazdy ¢lovék na Zemi proziva svij vlastni, jedi-
necny a neopakovatelny zivot. Rozumim také tomu, Ze uz je-
nom kvuli tomu se musi nutné jeden od druhého lisit, ale pro¢
nékdo svUj zivot prozije v relativnim poklidu a jiny zas nevy-
chazi z problému? A proc do té druhé kategorie patfim zrovna
ja, kdyz se tém trablim snazim ze vSech sil vyhnout, ale ony
me stejné pokazdé dostihnou?

*k%k



Trochu nezazivne historie Jakubova rodu

Asi jsem musel byt uz od svého nejutlejsiho véku velmi vni-
mave dité i presto, ze se to mohlo zdat nekterym lidem v mém
okoli malo pravdépodobné. Dokonce si troufam tvrdit, ze uz
ve tfetim roku zivota muze do sebe clovicek vstrebavat tako-
vé vécl, o kterych nema dospély ani ponéti. Kdyz jsem totiz
pozdéji konfrontoval nékteré zazitky z té doby se svoji sestrou,
ktera byla ode mne o tfinact a pal roku starsi, tak mi je potvr-
dila. Proto timto apeluji na dvojice, které si prave chtéji zalo-
zit rodinu, aby s timto fenoménem prekotného vyvoje mozku
u déti od samého pocatku jejich zivota kalkulovali.

Mozna se pri mém zrodu seskupila na obloze néjaka podivna
konstelace hvézd, ale mam za to, ze toho patnactého dubna
roku tisiciho devitistého Ctyricatého Sestého tomu tak zcela
urcité bylo - a dokonce si troufam tvrdit, ze tak bohaty zivot na
klopytani a pady ma asi malokdo.

Uz jenom to, jak se moje rodice sesli, byla désna nahoda.
Mama se narodila ve Vidni, kde m{ijdéda Antonin Cechmanek
pracoval u konfekc¢ni firmy Maier - Mandl jako reditel filialky.
Jeho manzelka zemrela pri porodu a tak si musel najit pro hol-
cicku kojnouy, jak se to tehdy bézneé praktikovalo. Nahodou se
v okoli takova pani vyskytla; pradlena Anna Havrankova byla
svobodnou matkou pouhy tyden, kdyz jeji dévcatko zemrelo -
a zit ve vile bohatého a zajisténého cerstvého vdovce bylo pro
chudou pradlenu terno. Méla vlastné jen jediny ukol - odcho-
vat jeho dité do dospélého véku. Anna Havrankova mela v té
dobé jedenadvacet let, byla pohledna a navic kyprych tvara
(které dédovi mimochodem imponovaly po cely jeho Zivot)
a tak nebylo divu, Ze ji po kratké dobé pojal za manzelku.

Moje mama meéla teprve Ctyti roky, kdyz déda dostal od firmy
fantastickou nabidku - mél se stat reditelem jesté vétsi filial-
ky v Moskve. Samozrejme se nerozpakoval ani zlomek vteriny
a tu nabidku pfijal. Cekalo je v té ruské metropoli néco malo
pres deset let poklidného Zivota, jenze pak prisel Lenin se svou
revoluci a bolSevici je (nastésti jenom) vyhnali ze zemé, jako
tisice jinych.

S manzelkou Annou uz déda nemel zadné déti, ale protoze
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touzil po synovi, osvojil si v Rusku jesté pred revoluci blonda-
tého sirotka z ulice, kterému dal i svoje jméno.

Ladik (ted uz s novym piijmenim Cechmanek) s Maruskou,
otcem Antoninem a macechou Annou zakotvili pak po té
strastiplné cesté v Prostéjové, kde méla tehdy firma Maier -
Mandl zalozit jednu z nejvétSich vyroben konfekce v repub-
lice. Protoze diilezita mista ve vedeni budouci firmy byla uz
obsazena, stal se muj déda pouhym vys$Sim urednikem - a to
uz mu zlstalo az do penze.

Samoziejmé, déda Cechmanek neutikal z Ruska s prazdnou.
Védel, ze zacatky v novém prostredi nebudou lehké a tak si na
cestu vzal poradnou zasobu zlatych Sperki s tehdy velmi ce-
nénym baltskym jantarem. V blahové nadéji, ze predrevolucni
ruské ruble budou platit v zahranici i nadale, uchovaval pec-
livé az do své smrti zhruba deseticentimetrovy stos bankovek
- které spis pripominaly svoji velikosti prikryvky na postylku
pro panenky a na kazdé z nich byla ¢islovka 100 000. Také mél
u sebe dvé sekové knizky znéjici spolecné na neuveéritelnou
¢astku dvacet miliona rubld, ale ani tohle vSechno mu nebylo
k nicemu. Prisel rok 1918 a s nim prisla nova republika, ktera
se vymanila z rakouskouherské nadvlady. Tehdy také logicky
dochazelo k riznym zménam, se kterymi mnozi nepocitali.
Ke zménam dochazelo i ve firmé Maier - Mandl; tu postupné
prevzal Arnost Rolny a jesté potom Jan Nehera, rodak z neda-
lekého Kostelce na Hané.

Svét se nezadrzitelneé ritil do hospodarské krize a kupni sila
koruny klesala. Navic se dédovi stala neprijemna vec - kdyz
Sel po setméni z Narodniho domu pfes Zidovskou étvrt k Jez-
deckym kasarnam (naproti nimz bydlel), pfepadli ho v pra-
chodu tri opili chlapci, zbili ho a sebrali mu hotovost, kterou
mel u sebe, dva masivni panské prsteny s brilianty a zlaté ka-
pesni hodinky Elgin, o kterych deéda tvrdil, Ze byly americké-
ho plivodu. Aby se mu uZ podruhé nic takového nestalo, tak
vSechny uspory, co mél doma, vloZil do Zivnobanky, které dii-
véroval pro jeji dosavadni stabilitu.

M{j tata, Jakub Krystof starsi, se narodil v KelCicich, coz je
vesnice nedaleko Prostéjova smeérem na Vyskov. Babicka Anna
meéla s dédou (Jakubem Krystofem nejstarsim) celkem ctyfti

8



déti - Frantiska, Edu, Jakuba a Annu, které vsichni rikali Anda.
Déda z otcovy strany pracoval v prostejovském pivovaru jako
pomocny délnik. Jednoho destivého dne pri noseni tézkych
pytld s mlatem dostal zapal plic a zakratko nato zemfel.
Babicku i s témi ¢tyrmi détmi si vzal vdovec Vaclav Kliment,
se kterym vyvdala syna Antonina. Také se k nému vzapéti
prestéehovala do Prostéjova na misto, kterému se rikalo Pod
Zudrem. V prvnim patfe ve dvofe tam pak vSichni Zili ve dvou
malickych mistnistkach, kde stropy byly tak nizké, Ze by tie-
ba néjaky vyssi clovek, kdyby k nim prisel na navstévu, mu-
sel mit hlavu v jednom kuse sehnutou. Nastésti je nikdo zase
tak casto nenavstévoval a protoze cela rodina meéla na tehdejsi
dobu docela primeérnou vysku, neméli s tim vétsSich problé-
mu. Tedy aZ na Antonina, ktery méril metr devadesat dva. Ten
navic nosil uces ,na jezka"“ a kdyz se pohyboval po svétnici
ve vzprimeném postoji, tak jim legracné smejdil po stropé. Po
kratkém case pak bylo mozno docela snadno rozeznat, po jaké
trase se pohyboval nejradéji, nebot tam zistavala mastna ces-
ticka od pomady, kterou si Tonik vpravoval do svého ucesu
v docela obstojné vrstveé (a tim padem se ten strop musel bilit
vapnem daleko Castéji, nez vSechny zbyvajici stény).
Prestéhovani z Kelcic do Prostéjova bylo vyhodné hlavné pro
meho tatu, ktery v té dobé pravé nastupoval na realku; mél to
v misté a nemusel tedy Slapat denné deset kilometrd tam a po-
tom zase zpatky. Na realce se také spratelil s Jifim Wolkerem,
ktery skoro denné chodil Pod Zudro do hospody na svij ob-
libeny Tramin. Za dvé deci pry byl ochotny napsat na misté
basnicku a tak by nebylo divu, kdyby se pri trose stésti nalezla
nékde na pudé néjaka dosud nepublikovana perla z té doby.
Tata sice tvrdil, ze s Wolkerem ,chodil na realku”, jenze ja
jsem si po mnoha letech zjistil, Ze zatimco Jiri skolu pomalu
kon¢il, otec byl teprve nékde v prostredku (to ovSsem nemuselo
znamenat, Ze se blize neznali - Wolker meél rad neustale kolem
sebe mladé lidi, se kterymi vedl nekonec¢né diskuse). Kdyz pak
takovato rozjarena spolecnost vychazela pozdé v noci z hos-
pody, probouzela svym halasem pokojné prostéjovskeé obcany,
kteri si dokonce 1 nékolikrat stézovali na radnici. Wolkerovi
ale byli bohati a vlivni méstané, kteri meli pfimo na namesti
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honosny secesni dim a tak ob¢asnym prispévkem do meést-
ské kasy celou takovou neprijemnou zalezitost zahladili.

Kdyz po ruské revoluci mama emigrovala se svou rodinou
do Cech, bylo ji necelych deset let. V Moskvé chodila do jedné
z mnoha tamnich skol, a protoze jeji otec nepredpokladal, ze
kolo déjin zvrati tak prekotneé jejich zivoty, tak se ani moc ne-
snazil naucit dcerku svij puvodni matersky jazyk. Mama na
tu dobu obcas zavzpominala néjakou legracni historkou, jako
napriklad, ze ji nevlastni matka Anna poslala k reznikovi pro
ledvinky, které se rusky nazyvaji ,pocky”. Kdyz na ni prisla
rada a reznik se ji zeptal, co by chtéla, prirozené z ni vylezlo
tohle sloviéko. Reznik si myslel, ze dévée asi zapomnélo, co
ma koupit a ze ma pockat, az si zase vzpomene. Zeptal se ji po-
tom jeste asi dvakrat, ale kdyz dostaval porad tu stejnou odpo-
ved, prestal si uz holc¢icky vsimat. Mezitim ledvinky vyprodal
a tak se sebrala a sla domu s placem. Tato epizoda konecné
prinutila rodice, aby se u svych déti zacali intenzivné véno-
vat vyuce Ceského jazyka, zvlast kdyz se svoji rustinou mely
velké problémy ve skole. Casem ale obé déti zvladly novy ja-
zyk docela dobre a mamé slo dokonce uceni natolik lehce, ze
ji otec poslal do lycea.

Krize mezitim postupovala neuprosneé krok za krokem a v do-
macnosti bylo zapotiebi kazdé koruny. Protoze se u Klimenta
muselo uzivit Sest hladovych krku, musel jit mlady Jakub
Krystof hned po stredni Skole nékam vydélavat - a kde jin-
de, nez do konfek¢ni tovarny Nehera jako strihac. Tam ne-
kde také musely za¢inat vztahy mezi mym tatou a Maruskou
Cechmankovou (v pozustalosti jsem nasel i nékolik dopist
z té doby). Jenze na néjakou svatbu pomyslet jesté zdaleka ne-
mohli, protoze Jakub musel nejdriv splnit vojenskou povin-
nost viéi mladé Ceskoslovenské republice.

Narukoval k délostielcim do Ruzomberoku, coz byla od Pro-
stéjova pro dva Cerstvé zamilované mladé lidi nepredstavitel-
na vzdalenost. Jako klukovi mi vypravel nejaké zazitky ze své
prezencni sluzby u kanonyrg, ale moc si z nich uz nepama-
tuji - asi nebyly zase az tak zabavné pro zacka ve druhé tride.
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Mne tehdy vic zaujaly jeho neumeélé vojenské popévky, které
si sami skladali pri ¢isténi vystroje a zbrani. Byly to takové
prilezitostné pisné, jako treba: ,Ejhle, Svicko, zdrav bud Allah,
ve Vahu se topil vlnach®, anebo takové ty pro vystrahu, jak se
chovat na vychazce: ,V pondéli je execirka, v utery zas defi-
lirka, ve stredu je pucmars, pucuj kvérpatrontas. A v sobotu
za svou milou, s cigaretou zapalenou, vtom meé potkal Cetar, ja
jsem mu Cest nedal. Vola na mé - pst vojine, od kterej ses bate-
rie, vede mé za branu, vola na patrolu. Tézka cesta pro vojaka,
kdyz ho vedou do lapaka... a tak dal, jenomze ja uz si zbytek
po téch letech nepamatuji. Taky si zpival jednu o poslednich
vécech vojaka, ale z té mi taky utkvél v pameéti jenom kousi-
cek: ,Zahoukla rana, vitr ji odnes, nebohy vojin na kolena Kkles,
zahoukla druhag, vitr désné val, nebohy vojin takto dokonal”.
Pak se (uz mrtvy) dlouze loucil se vSemi pozlistalymi: ,Sbo-
hem tu budte vsichni druhové, pak maticko, taticku, sestricko,
bratricku“, a kdyz nakonec doslo na ,sbohem tu bud, ty milko
milena“, tak v dnesni dobé by si mohl ctenar pomyslet, Ze mél
ten dotycny rad cokoladu svycarského typu s obrazkem fialo-
vé kravy.

Prezencni vojenska sluzba nakonec Jakubovi prece jen jed-
nou skoncila a on se vratil do Prostéjova ke své trpéelive cekaji-
cilasce Marii. Protoze byl zrucny, chtél se jesté predtim, nez se
vezmou, udélat sam pro sebe a otevrit si vlastni damsky salon.
KdyZ o svém planu fekl Antoninu Cechmankovi, oteviené se
mu vysmal. Pro byvalého reditele konfekéniho zavodu to byla
zbytecna namaha; nez by ten svij salon rozjel, konkurencni
podnik Nehera by ho privedl na mizinu. Rozmrzely Jakub se
ale toho dne rozhodl, Ze se tentokrat otci Marie vzepre a prosa-
di si svou. Plijde do svéta na zkuSenou k tém nejlepSim Kkrej-
¢im a az se vrati, tak si ho rodina Cechmankova bude jinak
vazit a dceru mu da bez dlouhych cavykau.

Opravdu se hned na druhy den sbalil a vydal se na cestu
do Némecka; doufal, ze se tam v nékterém meésté uchyti, vy-
dela néjaké penize a potom se vyda pres Francii do Anglie.
Marusce to ovsem nebylo moc po chuti. Chodila jako télo bez
duse a vycitala tatovi, Ze dopustil, aby sel Jakub z domu. Kdyz
uz to trvalo asi mésic, tak se Antonin domluvil s jednim ured-
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nikem, ktery meél priblizné stejné starého syna, jako byl Jakub,
ze k nim prijdou v nedeli na obéd a ze se pri té prilezitosti
zhosti role dohazovace.

Dopadlo to tak, ze mlada dvojice byla dvakrat v kavarneé a jed-
nou v kiné, jenomze Maruska z filmu vidéla akorat titulky, pro-
toZze jakmile se v sale zhaslo, mily mladenec byl na pomeérnée
zdrzenlivou divku pfili$ dotérny. Ta pribéhla s brekotem domu
- a to byl konec nejenom jeji nové znamosti, ale 1 kolegiality
mezi otci obou dospivajicich potomk. Maruska se zatekla, Ze
se uz do smrti na zadného hocha ani nepodiva, coz si také pec-
livé zapsala do svého denicku.

Mlady Jakub prilis dlouho ve svété nepobyl, ale i ten rok
a pul stacil k tomu, aby se vratil do Prostéjova ke své lasce.
Kdyz ukazal otci Antoninovi, Ze nebyl na zkusené zbytecné
a ze si prinesl z cest 1 slusnou sumicku, starnouci rodic si uve-
domil, Ze by také jeho dité mohlo ztstat na ocet, takZe nakonec
k snatku svolil.

Jakub s Maruskou vystridali v Prostéjové nékolik podnajmd,
ale kdyz Maruska otéhotnéla, bylo tfeba nékde zakotvit natr-
valo. Nahoda tomu chtéla, Ze v té dobé zacaly hore¢né vyrus-
tat nemovitosti v nedalekém Kostelci na Hané. Blizila se totiz
krize a tohle byla jedna z moznych investic ,na horsi casy".
Bohaty stavitel Kolacny stavel cela poradi, nehledé na to, ze
z nich nebude mit momentalni zisk; ocekaval, ze si po obdobi
hubenych let vSechno vynahradi bud prodejem, nebo prona-
jmem. Proto uvital, kdyz k nému prisli dva mladi, na pohled
slusni lidé a pozadali ho o poskytnuti azylu.

Této skutecnosti vyuzila stavitelova dcera, Karolina Vlkova,
ktera vlastnila v Koliné nékolik domi na nameésti. Jeji otec byl
uz stary a nemocny a tak pred mladou dvojici polozila zdan-
livé vyhodny navrh - budou mit k dispozici celou polovinu
domu zdarma, ale postaraji se o ného do jeho smrti.

Jakub s Maruskou na tuto smlouvu radostné pristoupili, aniz
by meéli tuseni, co je ¢ceka. Kolacny meél jakousi predstavu, ze
jeho dny jsou uz secteny a tak se je snazil vyuzit jaksepatri.
Pretrvaval po hospodach od rana do vecera a pil, co se do ného
veslo. Na jidlo ale chodil pravidelne, a béda, kdyz treba obed
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nebyl v urcenou dobu teply; to udélal takovy cirkus, ze to bylo
slyset daleko po okoli.

Jakub si z jedné mistnosti udelal krejcovskou dilnu a tako-
veé scény pochopitelné odrazovaly klientelu, coz bylo v téchto
skromnych zacatcich obzvlast dost problematické. Na druhou
stranu se to snazil vykompenzovat tim, Ze odvadél perfektni
praci, a tak se pomeérné brzy v témeér dvoutisicovém Kostelci
mezi zenami a divkami rozneslo, ze sit u Jakuba Krystofa je
terno. Casem si zvykly a pro vétSinu zakaznic nebyly nakonec
néjaké vylevy vécne opilého starce zase tak neprekonatelnou
prekazkou. Zakazky se jenom hrnuly, a tak se do prace musela
zapojit 1 Maruska, ktera uz byla v sedmém meésici téhotenstvi.
Jenomze ani to vSak zakratko nestacilo - jesté si pribrali dva
tovaryse, z nichz jeden dojizdel z vedlejsich Smrzic a toho dru-
hého museli dokonce ubytovat u sebe.

Do téchto stisnénych podminek se narodila dcerka Zdenic-
ka. JenomzZe to nebylo vSechno; opilec Kolacny si postézo-
val v dopise své jediné dceri, ze se o neho Jakub s Maruskou
nestaraji tak, jak bylo domluveno. Karolina Vlkova prijela
z Kolina taxikem, aby ,sjednala napravu“. Ta spocivala v tom,
ze sehnala ke svému otci hospodyni (protoZe najemnici se
ukdzali byt nespolehlivi) a tuto hospodyni nyni museli platit
ze svého. Krome toho stanovila nemaly poplatek za pronajem,
takze mel Jakub necekané naklady navic. S velkym vahanim
nakonec propustil jednoho z tovarysu, aby tak snizil vydaje
a udrzel si zivobyti. VSichni tri pracovali do umoruy, jen aby
stacili poptavce a nepohltila je konkurence.

Krize se vsak uz zacala projevovat v plné sile. K Jakubovi
zacalo chodit ¢im dal méné klientek, azZ nakonec zustaly ty
skalni - vétSinou to byly panicky bohatych sedlakl a pak uz
jenom manzelka advokata, lékare, majitele mlyna, veterinare
a reditele skoly.

V dalsim roku hospodarské krize Maruska otéhotnéla po-
druhé. Kdyz se to dozvédeél otec Antonin, vycetl Jakubovi jeho
nerozvaznost, do ceho ze to privedou toho jesté nenarozeného
drobecka, jakou mu pripravi budoucnost, ale kdyz se narodila
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moje sestra Kvéta, prece jen ji dal ,pod perinku” néjaké ctyri
masivni zlaté naramky s tim jantarem, které stacil pobrat na
cestu pri utéku pred revoluci v Rusku.

Kvéta méla necelé dva roky, kdyz Zdenicka zemrela na spa-
lu. Zistala po ni jenom jedina fotografie (a to prave ta, kde lezi
mrtva na postylce, s véneckem bilych kvétd na hlavi¢ce) a po-
tom také dvé blondaté kudrlinky vlasku. Bylo to krasné dév-
catko a jako sestricku bych ji bral vsSemi deseti.

Mama byla na pokraji Silenstvi - vzdyt prece udélala vsech-
no, aby svou dcerku zachranila (jenomze v té dobé to byla tak
casto smrtelna nemoc déti, ze se s tim viceméné muselo po-
Citat). AZ do pohibu sedéla v marnici u své nebohé holcicky,
ani nejedla, ani nespala, jenom usedaveé plakala. Jakub musel
po ty dny naplno pracovat, ale také se snazil jako otec posta-
rat o dvouletou Kvetusku. Do toho prisla hospodyné, ktera se
starala o stavitele Kolacného, ze konci, protoze pry ten opilec
nemuze vstat z postele, do které se pomocil a pokalel a jesté
byl na ni velice hruby, kdyz mu chtéla vymeénit prostéradlo.
Vyzaduje na ni neustale chlast, ktery mu neni ochotna prinést
a kdyz byla k nému na dosah, tak ji uhodil do tvare. Jakub
s ni tedy Sel k lezicimu starci a uz na prvni pohled zjistil, ze
ma abstinencni priznaky. Nakazal tedy té pani, aby mu radéji
ten pozadovany alkohol prece jenom podala, Ze se snad potom
zklidni a usne. Hospodyné jen pokrcila rameny a udélala to,
co Jakub rekl, jenze asi za dvé hodiny pribehla znovu. Pry je
starik cely fialovy a viibec nedycha. Jakmile Jakub vkrocil do
mistnosti, kde Kolacny lezel, zjistil, ze se dedek udusil vlastni-
mi zvratky, které byly citit az na chodbu. Chvili se pak ti dva
dohadovali, kdo z nich za to miize; hospodyné osocila Jakuba,
ze ji porucil lit do starocha reznou, Jakub zase kontroval, ze
meéla mit rozum a Ze se pri tom liti méla divat, jak na tom je.
Nato rozSafna Sedesatnice odpovédéla, ze tedy mél u ného
zlstat sdm a rozzufeny Jakub to ukoncil argumentem, Ze je
placena za to, aby se o toho opilce starala. Ba co vic, ze vlast-
ne ty penize ji pres Vlkovou dava on. OSetrovatelka nemes-
kala a odesla na postu, odkud hned telefonem zpravila dceru
Kola¢ného o celé situaci.

Jakubovi Sly mezitim hlavou ty nejcernéjsi myslenky.
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Vlkova je ted zcela urcité vsechny vyhodi z domu a mozna je
jesté obvini z nedbalosti, ktera zptsobila smrt jejiho otce.

Nic takového se ale nestalo. Karolina Vlkova sice obratem
prijela, ale s Jakubem jednala tak jako jindy. Byl az prekvape-
ny, Ze neprojevovala v podstaté zadnou litost nad smrti svého
otce, ba dokonce mezi reci utrousila, Ze s tim dokonce i tro-
chu pocitala. Zato jemu projevila soustrast nad smrti dcerky
Zdenicky a dala mu dokonce penize na to, aby se ujal obou po-
hrebnich obfadt i msSi za zesnulé. Hospodyni prikazala, Ze ma
vSechen nabytek po otci spalit na dvore, protoze désnée pachne
a propustila ji na misté se dvéma meésic¢nimi platy.

VsSechno tedy dopadlo jinak, nez Jakub predpokladal. Ted
meél vlastné k dispozici cely dim, aniz by za néj musel platit
Vétsi penize, nez platil osetrovatelce Kolacného. Mél jenom je-
dinou povinnost - starat se o diim, zajistovat na ném veskeré
opravy a také udrzovat hrob, ktery hned po obradu Karolina
Vlkova poridila.

Matka chodila po pohrbu Zdenicky jako télo bez duse a do-
konce se zdalo, ze ztratila zajem o svoji druhorozenou Kvétus-
ku. Jakub se ted mél co ohanét, aby uzivil rodinu a tovary-
Se, ktery vyuzil svizelné situace svého chlebodarce a rekl si
o zvyseni platu. Po smrti Kolacného se sice druha polovina
domu uvolnila, ale aby se z ni dal udélat opravdovy Damsky
salon, jak ho meél Jakub ve svych predstavach, muselo by se do
toho vlozit spousty prace; treba jenom ten priserny zapach se
mohl odstranit leda tak, ze by se zdi oskrabaly na cihlu a zno-
vu pak omitly - tak moc byl do nich zazrany.

Nicmeéné se zhostil 1 tohoto ukolu a uz po dvou tydnech se
cela dilna mohla prestéhovat do druhé poloviny domu. Shodou
okolnosti se hned nekolik kosteleckych krej¢i naraz rozhodlo,
Ze uz to zivoreni (kdy ,délali sami na sebe”) nebudou dal sna-
Set a podvoli se velkému prostéjovskému koncernu, ktery jim
tim zajistil stalou praci. Jesté ja si jako dité pamatuji, ze svad-
leny a krejci jezdili na kole kazdé pondélni rano ,odvadét dilo“;
(na Sirokych nosicich, které byly vyrobeny specialné pro tento
ucel, vozili veliké rance nastfihanych latek domt, aby z nich

15



béhem tydne usili néjaké casti odévu. Ti ,lepsi“ sili saka a pro-
to se jim fikalo ,sakari“, no a ti ostatni byli ,kalhotari“. Mj tata
musel byt velmi dobry, kdyz se mezi tou konkurenci udrzel -
vzdyt v okoli byl krejc¢i skoro kazdy druhy. OvSem tehdy v té
dobé, o které pisi, se podomacku silo ,pro Neheru“, kdezto ja uz
sl pamatuji jenom to obdobi po znarodneéni, kdy tito lidé vozili
sva dila do OP Prostéjov). Tata si tim padem mohl dovolit pfi-
brat hned dva tovaryse, aniz by to zatézovalo rodinny rozpo-
cet; (klientela se stabilizovala, protoZe si bohaté panicky - a to
nejenom z Kostelce, ale i z okoli - velmi brzy navykly nosit na
sobé luxusni modely ,od Krystofa“).

Mama jesté porad truchlila za Zdenickou tak intenzivné, ze
pro firmu viibec nebyla pouzitelna. K malé Kvétusce nasel tata
mladou, bezdétnou vdovu Annu po strelmistrovi Latalovi z ne-
dalekého celechovického lomu, ktery nestastnou nahodou do-
stal plny zasah, kdyz kontroloval po odpalu roznétky a jedna
znich muvybuchla se zpoZzdénim primo pred oblicejem. Mama
to jeho rozhodnuti nesla s nelibosti; dobre védeéla, ze lecktera
z jeho klientek hazela ockem po jejim pohledném a jesté na-
vic atleticky stavéném manzelovi. Dokonce 1 Ani¢¢ino oko na
ném kolikrat spoc¢inulo mnohem déle, nez by se patrilo.

Mama v té dobé spala oddélenég, coz bylo od ni velmi nero-
zumné, kdyz ty dva ponechavala tak casto spolu. Tehdy to
mezi mymi budoucimi rodici vibec nevypadalo na spokoje-
né manzelstvi. Déda Cechmanek v tom chtél udélat poradek,
ale namisto toho, aby domluvil své dceri a primél ji k rozumu,
vycetl tatovi, Ze se stara jenom o ten svij podnik a rodinu ze
naprosto zanedbava. Také mu vycetl jeho velkou zalibu - ze
travi posledni dobou spousty ¢asu v tehdejSim Ctiboru (coz byl
sportovni oddil zaméreny na ,tézkou” atletiku), nebot tata mi-
loval reckorimsky zapas. Nakonec si objednal drozku a odvezl
mamu 1 s Kvétuskou do své vily v Prostéjove. Anna Latalova
ted méla o jednu velkou starost méne, kdyz se nemusela tocCit
kolem devcatka, které se mélo narodit spis jako kluk; vsude
vlezla a vSechno musela prozkoumat. Ted uz jen varila pro
,pana mistra“ a jeho tri tovaryse, prala, uklizela a taky se sta-
rala o kraliky a driibez, které bylo na dvorku porad plno.
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Tata asi tyden po odjezdu mamy a dcerky odolaval pokuseni
néeco si zacit s mladou vdovou, které pomazleni schazelo stej-
ne, jako jemu, ale kdyz svoji budoucnost v manzelstvi nevidél
nijak riizové, nakonec tomuto pokuseni podlehl. Udélal to tim
spiS, ze se mu Karel Ostadal, jeden z téch tfi tovarysq, svéril,
Ze sl na Annu mysli, jen jeSté nema dost penéz na zalozeni ro-
diny. Vidina, ze se mu vlastni manzelstvi rozpada a ze mozna
takovato jedina prilezitost by mu mohla uniknout, prosté po ni
sahl bez dlouhého rozmysleni.

Déda Antonin konecné zjistil, ze pricina konfliktu je v mys-
leni jeho vlastni dcery a privezl mamu i s vauckou zpet. Vedl
s mymi budoucimi rodic¢i rozhovor, po kterém mu oba museli
slibit na smrt jejich dcerky, ze své vztahy srovnaji a ze se uz
nikdy v jejich zivoté nestane nic podobného.

Ten rozhovor se odehraval pred Annou, ktera jim pripravova-
la kavu a ktera vyslechla i tuto prisahu. Hned po tom, co déda
Antonin odjel, vyuzila chvilky, kdy byli s tatou sami a sdélila
mu, ze s nim ceka dité. To se vi, Ze to byl pro tatu sok a hned
zacal premyslet, jak z této situace vybrednout a co bude lep-
S1 - jestli odejit hospodarit s Annou do jeji malické chaloupky
v Celechovicich a pohibit tak svij sen o prosperujicim pod-
niku, nebo dal zistat s mamou a platit alimenty, které budou
zcela urcité schazet v jejich rozpoctu az do dospélosti toho le-
vobocka. Po dlouhé rozvaze navrhl pak Anné, ze by ji poskytl
jednorazovou c¢astku, kdyby o vSem pomlcela a vzala si Karla,
ktery ji také nebyl lhostejny. Kdyz vyslovil sumu, kterou by ji
byl ochoten dat, tak Anna, ktera jesté tolik penéz pohromadé
v zivoté nevidéla, tak tuto castku nakonec prece jenom prijala.
Kratce nato se s Karlem vzali, Karel dal vypoved a do tydne se
odstéhovali.

Shodou okolnosti probihala v republice dalsi vlna spaly
amala Kvétuska ji dostala taky. Jakub, 1 kdyz byl ateista, vtom
vidél trest za ten sviij prohtesek - jako Ze boZi mlyny melou
pomalu, ale jisté. To samé ale citila taky mama, a tak ti dva
ze strachu, ze prijdou 1 o svoji druhou dcerku, konec¢né zase
nasli k sobé cestu. Mama nasledné od désné pobozné pani
Lénkové sehnala ,zaruceny recept”, ze je treba kazdou chvili
diteti vytirat krk benzinem smichanym s lihem a tak to také
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praktikovala déle jak tyden. Kupodivu se z té spaly Kvetuska
nakonec prece jenom vykresala; jenze mama to vidéla jako
naprosty zazrak a zacala pravidelné chodit do kostela - po-
chopitelné k nelibosti manzela. V tomto obdobi to Slo v jejich
vztahu opravdu jako na houpacce, jenomze okolnosti to zaridi-
ly, ze spolu ztstali i nadale.

Krize se neuprosné blizila ke svému vrcholu a v soused-
nim Némecku zacali zvedat hlavu fasisté. Kdyz se pak dostal
k moci Hitler, bylo vSem jasné, ze dojde k valecnému konfliktu.
A kdyz zacal mit otevieny zalusk na malého souseda s odu-
vodnénim, Ze stejné je v jeho pohranici vétSina némeckého
obyvatelstva a Ze je tfeba vice pudy pro némecky pluh, lidé ze
strachu drzeli pri sobé. Proste nebyla doba na domaci roztrzky
takového razu, které by vedly ke zbytecnym rozchodum.

23. zari 1938 ve 22,00 hod. byla vyhlasena Vseobecna mobi-
lizace. V podstaté se uz ocekavala dopredu, takze muzi, kteri
meéli brannou povinnost, se dostavili na sva mista u atvara
béhem neékolika hodin. Kdyz o téch hektickych chvilich tata
hovoril, bylo na ném videt, jak je znovu po téch létech prozival.
S jakym odhodlanim a nadSenim S§li branit svoji vlast, kdyz
se jim do rukou dostaly zbrané a zaujimali svoje pozice na
hranicnich liniich v zelezobetonovych pevnostech, bunkrech
a zakopech. Pravda, vSechna ta opevnéni jesté nebyla uplné
dostavéna, ale ani takovy detail nijak nezmirnoval jejich chut
dat Hitlerovi na frak.

Tata byl na hranici u delostrelecké baterie a ¢ekali jen na ten
osudny povel, kdy budou moci zahajit obrannou palbu. Nece-
lych pét dni zili v napéti a poslouchali radio, jak se o nich vel-
moci dohodnou v Mnichové (29. zari 1938), jenZe po téch péti
dnech prisla studena sprcha - vsichni nas zradili...

Nepopsatelna litost a vztek vehnaly tém odhodlanym chla-
pim slzy do o¢i. Mnozi z nich odpirali podrobit se rozkazu
opusténi pozic bez boje, drzeli se svych zbrani zuby nehty, ale
nakonec prece jen museli poslechnout.

_Hitler vyhlasil 16. brezna 1939 vynos o zfizeni Protektoratu
Cechy a Morava. V té dobé se tézko shanély penize na vsech-
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no a tak to zase nejvice odnesla kulturni a sportovni ¢innost.
Aby mohl prostéjovsky atleticky oddil Ctibor fungovat, jezdi-
vali feckofimsti zapasnici k exhibi¢nim zapasiim po poutich
- z nich se mi zachovalo jenom nékolik ohmatanych ¢ernobi-
lych fotek, na nichz je zachyceny tata, jak zapasi s Gustavem
Fristenskym. Samozrejmé, byly to zapasy predem domluvené,
protoze Gustav Fristensky byl v té dobé neporazitelny borec
a tady neslo o zadnou obhajobu titulu, natoz o to pochroumat
udy sparingpartnerovi z klubu.

Horsi Casy mely teprve nastat - totiz 1. zari 1939 Néemec-
ko zacalo otevieny valecny konflikt tim, Ze vojensky vpadlo
do Polska. Na tuto udalost reagovala Francie spolecné se
Spojenym kralovstvim a 3. zari vypovédely Némecku valku.
Do tohoto konfliktu pak byly postupné zatahovany dalsi a dal-
Si staty, ale o tom bylo napsano a nafilmovano nepreberné
mnozstvi materialu ke studiu; pro mne je dilezita ta okolnost,
ze nékdy okolo poloviny cervence 1945 mé mi rodice pocali
- nejspis z radosti, Ze uz je konec téch vale¢nych hriiz, nebo
(a tomu prikladam vétsi vahu), tata chtél mit mermomoci po-
tomka muzského pohlavi.
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Jakubovo rane detstvi

Narodil jsem se 15. dubna 1946 v malickém pokojiku vedle
kuchyné za pomoci porodni baby pani Dolinkové (stejného
data se potopil Titanic a narodil Leonardo da Vinci, takze uz
timto jsem byl jaksi predurceny k tomu, abych se zivotem ubi-
ral z extrému do extrému). M{j pfichod na svét ovlivnil moje
rodice natolik, Ze uz neméli divod byt na sebe chladni (jak mi
tuto dobu popisovala moje starsi sestra). Musel jsem byt ne-
duzivy kojenec, protoze jsem hned od zacatku trpel nedostat-
kem vapniku (fikali té nemoci ,méknuti kosti“). Mistni doktor
sl s tim nevédél rady a tak poslal mamu za specialistou do
Olomouce. Tam primar Mores mameé rekl, ze to bylo na posled-
ni chvili a Ze se s tim ,pokusi néco udélat”. Trvalo to rok a piil,
nez se muj zdravotni stav zlepsil natolik, Ze jsem se takika
vyrovnal ostatnim détem - ovSem potom se diky té primaro-
vé péci moje télesna schranka vysplhala dokonce mirné nad
prameér. Nicméné jsem se ze vSech téch prvotnich potizi prece
jen nakonec vykresal.

Kdyz jsem prozival ve svém zivote druhou zimu, byla toho
roku opravdu bohata na snih. Sestra meéla v té dobé Sestnact
let a uz se ohlizela po mladencich, takze vyjezd s malym bras-
kou na sanich byla pro ni spis zaminka, jak se vzdalit doma-
cim pracim.

V Kostelci, kde nebylo jednoho kloudného kopce, ktery by se
dal pouzit k témto uceltim, bylo sankovani dost obtizné. VSu-
de kolem, kam az oko dohlédlo, rozprostirala se rovina urodné
Hané - ale prece se to rozhlizejici oko o néco v dalce zarazilo;
zhruba néco kolem ¢tyrt kilometrii na sever od obce se vypi-
nal kopec, zvany honosné Velky Kosir, ackoliv se pri vysla-
pu na jeho vrcholek nezadychal ani trénovany virzinkar. Na
vychod se nedal kvili té naprosté roviné najit viibec zadny
orientacni bod, az kdesi daleko za Prostéjovem na jihovycho-
dé bylo znat mirné zvinéné Zahori. To pak skoro neznatelné
prechazelo k Ohrozimi a Plumlovu na jihozapadé a dal pres
Vojensky ujezd Brezinu do Drahanské vrchoviny.

Presto ale byla primo v Kostelci ctyri takova mista, pro ktera
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stalo zato oprasit nacas vétsinou podomacku vyrobené san-
ky - a vSechna byla rovnocenné nebezpecna. Predevsim to
byla uvozova cesta smérem na Kosir, zvana podle svého tvaru
Kozi brada, jejiz sténa se do ni prikre svazovala a vytvarela tak
zhruba ctyrmetrovou drahu, na jejimz konci ocekaval kazdé-
ho sjizdéejiciho pomeérné prudky naraz, jak se sané zarazily ve
zlomu terénu mezi svahem a cestou.

Asi o dvé sté metra dal, po pésiné kolem plotu Sokolského
néjsi v tom, Ze uprostied prikré (tentokrat Sestimetrové) drahy
stala letita, rozlozita lipa, které se bylo zapotrebi v té rychlos-
ti dovedné vyhnout, nechtél-li mit jezdec rozbita usta, pre-
kousnuty jazyk, Ci vytlucené zuby. To ale jesté nebylo vsecko,
protoze za tim Sirokym lipovym kmenem byla hned pésinka,
po které bézné chodili lidé (ktefi byli ve stejném, ne-li jesté
vétSim nebezpeci, nez mali zavodnici na rohackach), a za pé-
Sinkou byl uz jenom dratény plot (kolikrat posledni zachrana
odvazného détského kaskadéra, nebot tésné za nim bylo kdysi
jesté pro jistotu vysazeno spravcem velmi pichlavé kiovi).

V téch dobach konskych povoza se dalo jesté sankovat po
svazité dlazdéné silnici od Hluchova, ktera byla soubézna
s horni cestou kolem sedlackych staveni, ktera nesla nazev Na
Rynku. Problém byl ale ten, Ze po nékolikerém projeti sanek
s posadkou byla dlazba tak uklouzana, ze po ni nemohl zadny
pési projit, aniz by si nepochroumal néjakou koncetinu, nebo
aby si v tom lepSim pripadé nezptisobil hned nékolik podlitin
najednou. To potom pan profesor Konstatsky, co bydlel pobliz,
vyhnal svoje dveé dcerky s vrchovatymi nadobami a lopatka-
mi, a ty pak sypaly velmi svédomite silnou vrstvu popela na
lesknouci se ledovou krustu, ktera kopirovala nerovnosti dlaz-
by na silnici. Tim ovSem spolehlivé zrusily ten spravny skluz
zelizek az do dalsiho pridélu nového snéhu k nemalé rozmrze-
losti sportu chtivych ditek. Ta nevrazivost k obéma krehkym
albinkam dostoupila jednu sezoénu tak vysokého stupné, ze si
na né nékolik starsich kluku pocihalo a zmydlilo je tak, Ze toho
dne nemohly ani do skoly. Skoncilo to tenkrat Sesti dvojkami
z mravu a dvéma feditelskymi datkami.

Ctvrtou a posledni sankovou drahou byla ulice Mlynska. Ta
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byla kvuli své délce oblibena, jenomzZe po celkem poklidné
a neustale se zrychlujici jizdé ¢ihala na odvazlivce uplne dole
v prudkeé levotocivé zatacce zaludnost zvana Kacenak. Copak
o to, v zimeé byl ten rybnicek zamrzly, takze byl prost ¢vach-
tajicich se kacen a kejhajicich husi, ale jeho svahy zasahova-
ly skoro az do tretiny vozovky, takze z ného vznikla naprosto
totozna past, jakou si ¢ihajici mravkolev chysta na nebohou
mravenci korist. Navic nékoho z obce napadlo nainstalovat na
ten nejnebezpecnéjsi usek masivni zabradli svarované z profi-
14 ve tvaru ,el”, takZe ve vysledku plisobilo jako dokonaly mly-
nek na maso uz jenom pri pouhém skrtnuti v té rychlosti o né
jakoukoliv ¢asti lidského téla.

Vlastneé ted se teprve dostavam k tomu zakladnimu. Sestra,
ktera byla rodic¢i donucena provétrat svého dvouletého bras-
ku, vrazila ho do fusaku, nalozila na rudle s ohradkou a vydala
se s nim na Kozi Bradu, ktera byla nejblize. Jakoby nahodou
se ovSem u Délnického stadionu potkala s byvalym spoluza-
kem Vladou Smrzem, kterému nebyla lhostejna uz na Zaklad-
ni skole a Vlada se galantné nabidl, ze malého brasku povozi,
coz se také stalo.

Z téch nékolika jizd si nepamatuji zhola nic, jelikoz jsem po
obédé v tom teplouckém fusaku usnul. Jisté vsak bylo, ze ty
dva to brzy na té kratickeé trati omrzelo a vydali se na druhy
konec vsi, na Mlynskou ulici. Patrneé byli tak zabrani do deba-
ty, ze kdyz prisli se sannkami na misto a chtéli vyzkouset prvni
seSup dolq, tak sestra zdéSené zjistila, Ze fusak je prazdny a Ze
maly Jakub jim musel vypadnout nékde po cesté. Prekotné se
tedy vraceli zpatky az ke Kozi Bradg, ale kloucka nikde nena-
Sli. Sestnactileta Kvéta byla hriizou bez sebe, kdyz vchazela
doma do dveri a ocekavala strasny narez od taty, ktery si na
svém potomku muzského pohlavi velice zakladal. Pro ni to
tehdy jesteé relativné dopadlo dobre, nebot mne nasla rvouciho
a promodralého porodni baba pani Dolinkova v zaveéji nekde
na poloviné cesty a donesla mé domu k rodicim. Vlastné mé
tim podruhé vratila k zivotuy, 1 kdyz tomu osud nebyl zrovna
moc naklonén, jak bylo z této prihody zrejmé. Mél jsem jenom
zapal plic, ale nejak jsem se z toho nakonec vylizal, takze by
se mohlo zdat, Ze budu teoreticky v poradku. Sestra se tenkrat
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citila velmi provinile, a tak se mi to snazila vSemozné vyna-
hradit; vSelijak mé hyckala, donaSela mi rizné sladkosti a uz
si nikdy nedovolila mé ponechat bez dozoru. Néjaké nasledky
to vSak prece jenom na tom mém krehkém organismu zane-
chalo - chytil jsem kazdou rymu, ktera kdy sla kolem.
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Jakub poprveé v kolektivu

Kdyz mi byly tri roky, mama mé odvedla poprvé do skolky.
Dochazka tam byla jednoducha - za domem jsme méli zahra-
du, za zahradou potok a za nim pres prasnou cestu uz byla ona
budova. Ze zacatku se mnou chodila mama, ale kdyz zjistila,
Ze se uz sam umim drzet plotu, kdyz chodim po uzoucké pé-
Since po srazném brehu az k lavce a nespadnu pritom do po-
toka, tak si to dozorovani odpustila. Musim podotknout, Ze ta
pésinka byla skoro tak Siroka, jako kladina pro gymnastky, ale
kdybych ji obchazel kolem celého poradi, tak by se ta délka
cesty do skolky nejméneé ztrojnasobila.

Pavodné ta skolka vlastné vibec nebyla Skolkou, ale bylo
to luxusni rizové staveni, na kterém byl napis ,Villa Ernest".
Protoze se mezi lidmi na pocatku padesatych let rozneslo, ze
dojde ke znarodnéni soukromého vlastnictvi, predesla tomu
majitelka, pani Ernestova, skutecné za pét minut dvanact tim,
Ze objekt nabidla prave pro zrizeni skolky a sama ji vybavila
vSim potfrebnym. Tim si vlastné neprimo zajistila misto redi-
telky a tuto funkci zastavala az do svého dichodu, cozZ byly
priblizné ctyri roky. Byla to hodna stara pani, ktera nosila
bryle se zlatymi obrouckami, vypravéla nam pohadky a casto
si s nami hrala. Kucharkou tam byla pani Dvorakova, ktera
umeéla udélat bajecny piskot s rybizovou pénou. Moje mama
neumeéla nijak zvlast varit, ale co ji slo fakticky dobre, byly ka-
ramelky zvané Stolverky a tazeny zavin.

Kucharka pani Dvorakova méla synka stejné starého jako ja
a tak bylo pochopitelné, ze byl s nami ve tridé. Dost jsem se
divil, Ze se jeho maminka jmenuje Dvorakova, ale on ma pri-
jmeni Vévoda. Vrtalo mi to hlavou a snazil jsem se tomu prijit
na kloub. Nesel jsem na to zhurta, ale kdykoliv k tomu byla
prilezitost, neopomenul jsem se ho na to zeptat. Kdyz jsem se
potom dozvedel pravdu, Ze tatinka ztratil ve valce na bojisti
a maminka Ze mu umrela v nemocnici, pry na néjakou ho-
recku omladnic, docela jsem se za to svoje neustalé Vyzvidéni
stydel Mel bych byt vlastnée stastny, Ze mam oba rodice a ja
Ze se jmenuji jako oni a dal jsem si slovo, Ze je nikdy nebudu
zlobit.
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veiv s

Hned za vstupni branou byl totiZ dvir a za nim pak pomérné
velka zahrada. Na zahradu jsme mohli jenom za doprovodu
vychovatelek, abychom tam nic nepolamali a netrhali ne-
zralé ovoce. Na dvorku bylo piskovisté, na kterém jsme tra-
vili vétsinu dne, kdyz bylo pékné pocasi a nebyli jsme prave
na prochazce. Pisek to byl zluty, kopany a velmi jemny. Kdyz
pak mama prala moje puncochace a jiné svrsky, které jsem
meél momentalné na sobé, kdyz jsem se kdykoliv, tfeba i jen
namatkou ocitl na piskovisti, tak o ném rikala, ze je ,vlezly".
Pamatuji se na den, kdy nam privezli velkym nakladakem
faru nového pisku, protoZe jsme ten stary pravdépodobné uz
roznesli na svych odévech do naSich domovua. Ten uz nebyl
tak prilnavy, ale zato se z ného (k nasemu roztrpceni) stavély
hrady, tunely a babovicky podstatné hiire. Odhaduyji, Ze jediny,
kdo z néj mohl mit relativné radost, byly nase mamy.

Na dvorku rostly u zdi dva mohutné a bohaté vétvené kere
jasming, ve kterych jsme méli razné tajné skryse. Mimo jiné-
ho tam byly staré drevéné necky, které kdysi nékdo pouzil na
michani malty a které se tam néjakym zahadnym zplisobem
ocitly. Po nalezu vylomeného prkna z plotu, které jsme ulozili
napric téchto necek, jsme si z nich vyrobili letadlo. Nejvetsim
problémem ale bylo domluvit se, kdo z nas bude pilotem, proto-
tadlo bylo uz tfeba zvlastni tim, Ze mélo pilotd nékolik. Myslim
si, Zze jsme tehdy létali dokonce i bez cestujicich. Do samotnych
necek se nas veslo pét a na kridla se posadili dalsi ¢tyri pilo-
ti. Kdyz si vSak s nami chtél hrat synek nasi kucharky, Karel
Dvorak alias Vévoda, muselo nas byt vzdycky o jednoho méné,
protoze byl uz odmalicka pékné obézni od toho, jak ho mamin-
ka nutila v jednom kuse porad néco jist. Vykrmila ho nakonec
tak, Ze byl pékné rizovoucky jako selatko a zabiral v naSem
dopravnim prostredku nepredstavitelne velky prostor. Bylo
zfejmé, Ze kvuli nému musel vzdy nékdo ,dobrovolné” odejit,
coz jsme nesli s nelibosti. Nikdy to vsak nebyla Zdenka Dé-
malova, ktera z nas byla zase naopak nejmensi a nejstihlejsi
a pani reditelka Ernestova nad ni drzela ochrannou rukuy, je-
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likoz jeji tatinek byl automechanik a on zase na oplatku drzel
ochrannou ruku nad jeji brcaloveé zelenou Wikovkou.

Bylo nepsanym pravidlem, Ze ten, kdo sedél v korbé na prv-
sedél pilot cislo dvé a tak dal. Ti, co sedéli na kridlech, délali
zpravidla také motory. Podle potreby vrceli do vyssich, nebo
nizsich otacek, to podle toho, jestli letadlo stoupalo, nebo kle-
salo. Motory ¢asto vynechavaly a to pak nastaly vSem pilotim
krusneé chvile. Kdyz se totiz letadlo ritilo z nebe Silenou rych-
losti k zemskému povrchu, hrozilo to pochopitelné neodvrati-
telnou katastrofou. Pokazdé se vSak podaril nasi posadce na
posledni chvili skvély manévr a my jsme bez uhony pristali
nékde v dzungli, nebo v horkém pisku pousté Karakum. Né-
kdy jsme také museli pristat pro technické problémy, jako je
napriklad doplnéni paliva. Doplnéni paliva spocivalo v tom, ze
nas vychovatelky zavolaly na svacinu nebo na obéd. To pak
bylo jedno, jestli ten ¢i onen z nas mél zrovna funkci prvniho
pilota, protoze nas vétsinou cekaly krajice namazané tlustou
vrstvou tvarohové pomazanky s pazitkou, nebo jiné lahtdky,
které malym a désné vyhladovélym cestovatelim po tako-
vémto dobrodruzstvi prijdou vzdycky naramne vhod.

Jednoho dne pfitahl do skolky nékdo z nas, malych kutild,
asi dvoumetrovou duralovou trubku. Kam by se jinam hodila,
kdyz ne do letadla jako knipl?

Kdyz jsme ji ale chtéli nainstalovat na to spravneé misto, zjis-
tili jsme, ze je prilis dlouha a pro nas ucel tedy naprosto ne-
vyhovujici. Bylo ji tedy zapotrebi zlomit - ale ted praveé nastal
ten nejveétsi problém: o co? Détska fantazie nezna hranic, a po
usilovném patrani jsme konecné nasli reSeni; nejlépe to prece
pUjde pres vyc¢nivajici koreny jasminu!

Ani se mezi nami nemuselo losovat, kdo ten potrebny zlom
uskutecni, ale jaksi prirozenym vybérem jsme se ocitli na
konci té duralové paky - Bohus Hajek a ja. Nutno podotknout,
ze zatimco se Bohus postavil na stranu, ktera ,tlacila“, ja se
jako silnéjsi z nasi vybérové dvojice postavil na stranu, ktera
,2tahla“.

Jen co jsme zabrali, tak z hrdel pozornych divakd, kterymi
jsme byli obklopeni, zaznélo: ,UZ se ohyba!*
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Povzbuzeni timto kolektivnim zjisténim jsme napjali svaly
jesteé vic. NasSe tvare brunatnély namahou a schvalné jsme za-
drzovali dech, aby se zbyte¢né z nasSich bezmala cCtyrletych té-
licek nevytracela tolik potrebna energie k dosazeni cile.

Kdyz uz to vypadalo, ze tu duralovou trubku prece jenom
zdolame, stalo se néco necekaného; Bohusovi se z niceho nic
vysmekla z jeho zpocenych rukou, a on upadl zady na rozesta-
veny piskovy hrad Marenky Stancikové. Ta zacala okamzité
natahovat moldanky a utikala to zalovat mamince, ktera pra-
covala ve skolce jako druha kucharka.

Nemeél jsem cas ani naladu zaobirat se takovymi malickost-
mi, jelikoz mi trubka najednou trhla rukama k mému hrud-
niku, vysmekla se z nich, odrazila se od protilehlé jasminové
vétve a uderila me silné do podbrisku. Bylo to hodné bolestivé
a ja jsem se razem valel vedle Bohuse. Vyhrkly mi slzy do oci,
protoze jsem nevedel, co se déje, ale nechtél jsem pred ostat-
nimi vypadat jako uplakanek, tak jsem stiskl zuby a statecné
jsem ten valici se proud slzi zadrzoval. Zvlast pred Anickou
Konickovou jsem chtél vypadat jako hrdina, protoze mi byla
hned od zacatku mé skolni dochazky sympaticka a porad se
kolem mne motala. I tehdy si ke mné pridrepla, aby mé uko-
nejsila, jenze ja jsem v ten okamzik nemél na néjaké konejSeni
naladu, nebot jsem praveé svym bystrym pohledem zjistil, ze
ma ve svych vetchych trikotynovych kalhotkach uprostred
stehynek malickou dirku. Razem jsem zapomnél na tu hroz-
nou bolest, kterou mi zpusobila ta duralova trubka, a vénoval
jsem se se zajmem této necekané udalosti. Anicka Konickova
byla hodna a mila holka, jenomze nas vztah brzy zanikl. Jed-
nou mi dala na dikaz své naklonnosti prstynek s cervenym
kaminkem, ktery si koupila ve Stésticku na pouti, jenomze ja
se ho pred kluky stydél nosit a schovaval jsem ho po kapsic-
kach tak dlouho, dokud mi ho mama nevyprala v pracce a ne-
vylila s ostatni Spinou na hnojiste.

Ano, s tou prackou mam taky jednu neobvyklou a neoby-
cejné bolestivou zkusSenost. Jmenovala se Perobot a tenkrat
to byl v domacnostech vykrik maédy, protoze jediny stroj pral
1 zdimal, takze si hospodynky nemusely porizovat pracku
1 zdimacku zvlast.
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MU;j tata patril k tém domacim kutiliim, ktefi se s vervou sobé
vlastni pusti do prace v jakémkoliv oboru, jaké si lidstvo od
svého pocatku mohlo viibec vymyslet. Kdyz si ji pfivezl domd,
nebyla uz nova a predchozi majitel ji chtél pivodné odevzdat
do sbérny ke starému Rydlovi, ze ma ,néco s elektrikou®. Tata
se s nim domluvil, Ze ji od ného koupi za pullitru Myslivecké
a tak se ocitla touto ponékud slozitou cestou v nasi domacnos-
ti.

Kdyzjiprivezl, tréely z jeji rozebrané rozvodové krabice draty
na vsechny strany, jak ji nékdo chtél zprovoznit a nebyl pritom
moc uspésny. Nicméné tata se sam z vlastni vile rozhodl, Ze
se na néjakou chvili stane renomovanym opravarem pracek,
protoZe podle jeho slov ,to nemuzZe byt nic slozitého" a napros-
to ignoroval staré osvedcené Sevce, drz se svého kopyta. [ kdyz
byl skvélym damskym krejcim, pfece jen ¢lovék nemuze byt
fenomenalnim ve vSem a tak se stalo, ze diky jeho neznalosti
a s ni pak spojenému malému prehlédnuti ta pracka znacky
Perobot prosté probijela (dneska uz vim, Ze si tenkrat neuve-
domil, Ze takova pracka ma mit i uzemnéni).

Dlouho zvazoval kam ji umistit, az nakonec dosel k nazoru,
ze mame ze starého kurniku vybuduje tak zvanou pradelnu.
Nejdrive ze vseho bylo nutné vyklidit slepice, takze se slovy
,Stejné uz ty staré potvory nenesou”, jal se vybit celé hejno
nosnic v poctu cirka dvaceti kusi. Mama mu chvili vy¢itala,
ze ,prece jen dodneska bylo v domé néjaké vejce”, ale tim ho
nijak neodradila od umysluy, ktery si predsevzal. Takze jsme
méli z téech nebohych povrazdénych slepic vrchovatou lednici
naporcovanych trupll na polévku, prsicek, stehynek, jater, za-
ludkt a nevim ¢eho vseho, a celé tfi tydny jsme nejedli nic ji-
ného, nez slepici na paprice, nadivanou slepici, slepici na vine,
samozrejmeé nemohla chybét ani slepice a la bazant, nebo cosi
takového, co nema ani nazev a1 pani Magdalena Dobromila by
jisté nad tim kroutila udivem hlavou. Mama prosté dokazala
z téch chudinek vytvorit i1 takovy majstrstyk, jako je falesna
svickova, ovSem s absenci oné nejdulezitéjsi ingredience, bez
které se ani ta falesSna svickova neobejde.

Kdyz tata zlikvidoval slepice, pocal budovat pradelnu tak, ze
vyhazel na dvuar vSechny hfady a kukané s tim, Ze je pofeZe na
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palivo. Jakmile si vSak polozil prvni planku na kozlik a néko-
likrat vyspravovanou obloukovkou udélal prvni rez, naznal, ze
to je takrka zbytecné; totiz dennim hnizdénim téch lenghor-
nek a vlasek se na téch plankach vytvorila tak velka vrstva
trusuy, ze pripominala chomace cukrové vaty na Spejlich, kte-
ra byla k vidéni o kostelecké pouti posledni nedeli o prazdni-
nach. Tata nakonec rozhodl, ze ze zasoby palivového drivi na
zimu nebude nic a ze bude nejlépe, kdyzZ se ty rozebrané hrady
spali okamzite.

Uprostred vrstvy toho nanosu na kazdé plance byl trus jiz
suchy a tudiz lépe spalitelny, kdezto na povrchu byl jeste prilis
cerstvy a proto k odsouzeni zaniku Zzehem naprosto nevhodny.
Tak to vidéla1 mama, ktera dokonce nékolikrat po sobé opako-
vala - ,Ja myslim, ze bys to nemél délat, pamatuj na sousedy.”

Jak se zakratko ukazalo, meéla pravdu. Sotva hranice vzpla-
la (nutno podotknout, Ze na zapaleni tata spotreboval veskery
papir, ktery byl v domacnosti, ptildruhé krabicky sirek a na-
konec i dvoje vetché pracovni kalhoty diikladné namocené do
nafty), vyskytl se problém nejvétsi - hranice byla jednak pfilis
velika a také byla postavena prilis blizko byvalého kurniku,
respektive budouci maminy pradelny. Ohen, podporovany ze-
vnitf naftou nacucanymi roztrhanymi montérkami zuril tak,
jak to jenom tento Zivel dovede.

Cpavy, hnédozeleny dym se pomérné rychle rozsitil po dvor-
ku, preskocil hravé zidku u sousedu a dal se valil do centra
Kostelce. Lidé pfed nim pfekotné zavirali i ty sebemensi pru-
duchy, které ve svych stavenich objevili a ti, kteri se nevédom-
ky neprozretelné pohybovali po komunikacich, malem pod
tihou toho nepopsatelného zapachu z tlejicich kurinca pada-
li jako mouchy po dlouhodobém ptsobeni vykurovacich pro-
timusnych tablet znacky Dymogam. Mama béhala po domeé
a horec¢neé ucpavala vSechny klicové dirky o kterych bezpecné
védéla, ze existuji a pritom si brumlala pro sebe:

,To je ale vil! Klidné jsem mohla prat dal na valsSe, jak jsem to
délala doposud! Ted mi nacichne téma hovnama uplné vsecko!”

Tata stal bezradné nékolik vterin na misté a jenom se zoufa-
le dival na vic jak dvoumetrové plamenné jazyky, které zacaly
olizovat drevené podbiti byvalého kurniku ci vlastné ted uz
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budouci pradelny a pred o¢ima mu letély katastrofické scény,
jedna horsi, nez druha. Kdyz ty jeho vnitrni predstavy dosly
az k totalnimu spalenisti, ve kterém prave dodoutnavaly zcCer-
nalé a vzpinajici se ruce celé jeho rodiny, teprve tehdy si uve-
domil, Ze by se tomu jesté mohlo néjakym zplisobem zabranit.
Vzepjal se proto k ¢inu a Sel napumpovat kybl vody, kterym by
ten zivel mohl aspon trochu zkrotit. Kdyz s nim pribéhl k po-
Zaristi, zjistil, ze uz docela solidné hori podstatna cast lomeni-
ce. Svizel se ovsem jevila hlavné v tom, Ze byla prilis vysoko
a on ze k tomu mistu za zadnou cenu nedokaze dopravit ani
decilitr vody, natoz cely kbelik. I tak se rozmachl, aby aspon
pokropil, co se da a necitil se tak uplné jako zhar, jenze teprve
potom si uvédomil, ze ten kybl, co ma v rukou, je néjak po-
dezrele lehky. Kdyz se do ného podival, tak s hrazou zjistil,
ze jeho dno je prorezavelé jak cednik a nez s nim pribéhl od
pumpy pies cely dvir az k zamyslené pradelné, voda z ného
prosté vytekla. Pres skripajici zuby se mu drala na povrch ja-
kasi nadavka, odsuzujici majitelku, ktera skladuje po baraku
nepotrebny kovovy Srot a mrzuté tu véc odlozil pobliz hnojisteé.

Nastesti pro nasi rodinu meéla obec Kostelec vnimaveé obcany
a také pomeérné slusny hasicsky sbor, ktery v pripadé nutnosti
byl témér okamzité v pohotovosti. Netrvalo snad ani pét mi-
nut, kdyz se pfed domem ozvalo zatroubeni starické Pragovky
spojené se signalem ,hori“ pres chodbu se vevalilo do dvora
nékolik dobrovolnych hasicd, vlekouci za sebou hadici ve-
likosti C a zacalo chrlit proud na strechu byvalého kurniku,
potazmo budouci maminy pradelny. Ta z radosti, Ze nam ne-
shorela staj, kurnik, ani vlastni staveni, nachystala tém nasim
zachrancim néjakou lahev domaci slivovice a narychlo upek-
la tazeny strudl.

Vsechno tedy dobre dopadlo - az na to, Ze pri tom haseni
prebytecna voda padala ze stfechy na horici hranici, udusi-
la ji a tim padem tatovi ty planky obalené kufinci zistaly dal
k nepotrebé. Videl jsem ho pozdéji, jak to guano seskraboval
Spachtli, plnil ho do pytla a liboval si, ze kdyz nic jiného, tak
tim aspon pristi rok pohnoji rajcata. Mama mu rekla, ze to tak
mél udélat hned a nemusel kvuli tomu délat takovy humbulk,
nacez ji tata odpovédel, ze ji chtel jenom ulehcit namahu pri
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prani a nemuzZe za to, ze se to ponékud zvrtlo. At je pry rada,
Ze to nedopadlo huf, protoze mohl shoret barak a to by se nam
majitelka Vlkova pékné podékovala, kdyz nam ho vlastné sve-
fila do opatrovani a udrzby. Chvilku se na dvorku jesté kvuli
tomu hadali k radosti sousedky staré pani Navratilové, ale tim
to skoncilo.

Tata tu lomenici pak natrel fermezovou, brcalové zelenou
barvou, aby mu uz nikdy nepripominala onu ostudnou udalost,
jenze tou barevnou odlisnosti docilil pravého opaku a kdyz Sel
do své dilnicky, ktera byla hned vedle, rad€ji se tim smérem
aninedival. Casem ji pretrel jesté dvakrat, protoze mu pokazdé
nejaka barva pri jeho casté cinnosti zbyla a on, znamy Setri-
lek, nemel to srdce skladovat tfreba jenom tretinu plechovky az
do uplného vyschnuti. Pamatuiji se, jak néjaky cas byl ten kus
plochy nad pradelnou fialovy, ale to se nikomu z rodiny neli-
bilo, tak to vylepsil tim, ze do toho vyrobil nékolik zlutych te-
cek. Kdyz mama u obéda rekla, ze ,je to tady jak u cirkusu®, in-
spirovalo to tatu natolik, ze hned na druhy den popadl cernou
a bilou barvu a ta prkna na stridacku pretrel znovu. Vypadalo
to, Ze na pudicce nad byvalym kurnikem skladujeme néjakou
zebru obfich rozmér(, kterou jsme tam néjakym zahadnym
zpuisobem dopravili a ted ji nemiizeme sundat. Mama opét pri
obédeé podotkla, ze ,od nej sice ocekavala néjaky blby napad,
ale ze se tentokrat opravdu prekonal®, natoz ji tata odpovedél,
ze ,ty sunkafleky jsou zase pripalené“, demonstrativné odsu-
nul svyj talif doprostied stolu a Sel si zapalit svoji Partyzanku.

Tim se uz vlastné docela blizim k oné zalezitosti s tou ne-
Stastnou prackou znacky Perobot. Tata vybilil pradelnu vap-
nem, aby ,tam méla mama aspon trochu cisto, udélal pode-
zdivku pod velky mosazny kotel na vyvarovani pradla, mezi
sténami natahl sniliry, aby se na nich mohlo susit, ale mama
porad nebyla s vysledkem spokojena.

,Cpi to tam porad jako v kurniku- posteskla si jednou uéi-
telce Komarové, ktera si k tatovi prisla nechat usit kostymek.
,1 to pradlo je tim nacichlé.” Tata to zaslechl a jenom zaskripal
zuby; to umel prenaramneé - vzdyt se prece snazil, jak nejvic
mohl a pritom se od matky nedockal ani toho nejmensiho oce-
néni. I kdyz mu to bylo proti mysli, tak v pradelné oskrabal
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omitku az na cihlu a stény znovu nahodil cerstvou maltou.
Néjak se vSak pritom par kousku staré omitky dostalo do ka-
nalku v podlaze a dokonale ho ucpalo. Mama byla nastvana,
ze nemohla vypoustét vodu z pracky primo do odtoku, a tak to
tata provizorne vyresil tak, ze pracku vynesl na dvorek. Voda
se tak vypoustela na dlazdéni, prosakla jim a bylo vyreSeno.
Jenze kdyz nastala zima a promrzla pida pfestala odpadni
vodu absorbovat, tak se kolem pracky vytvorila casem ledova
krusta a aby to mameé pri prani neklouzalo, tak se musela ¢as
od casu posypavat popelem.

Mama zrovna prala, kdyz se mi zachtélo na malou. Mezi pra-
delnou a tatovou kulnou, kterou honosné nazyval dilna, byl
drevény suchy zachod. V 1été se jeste dal pouzit, ale v zimeé se
ty zmrzlé exkrementy navrsily skoro az k poklici, takze se mu-
sely kazdou chvili srazet dold do senkrubny zvlastnim bidlem,
zakoncenym jakousi Spachtli. Kdyz jsem tehdy poklici zvedl
a uvidél tu mimoradnou nadilku, nehodlal jsem riskovat, ze
budu odrazejicimi se kapkami postrikan, priklopil jsem pok-
lici na své misto a Sel se vyclrat na dvorek. Rozhlédl jsem se
pro jistotuy, jestli nejsem nikomu za sousedstvi na ocich a na-
jednou se mi v jednom okamziku zazdalo, Ze se v jednom okné
malicko pohnula zaclona. Tak jsem se schoval za tu zminénou
pracku Perobot, abych se zbytecné nevystavoval zvédavym
pohledim a rozepnul jsem si knofliky u kalhot.

Sotva se vsak proud teplé moci dotknul ledové krusty na
zeml, stalo se néco strasného. Do mého prirozeni jako by na-
jednou vjel blesk, tak velkou bolest jsem pocitil. Zajecel jsem
hriizou a okamzité jsem prestal mocit, coz mi pravdépodobné
zachranilo zivot. Tata uslySel muj fev a vybéhl ven, aby zjistil,
o co jde. Okamzité pochopil, co se stalo, nékolika skoky byl
u mne a vytrhl $nliru ze zasuvky. Zacal mé konejsit, Ze ,to nic
neni“ a ,ze jsme prece chlapi, tak néco musime vydrzet“, ale
bylo ziejmé, Ze se vice nez o muj zivot obaval, jak na ten inci-
dent zareaguje mama. Ta se o tom nastésti nikdy nedozvédéla,
protoze na to jsme si dali s tatou slovo. Vlastné ten elektricky
Sok by taky mohla odnést ona, kdybych to nevyzkousel pred
ni - a to si také tata uvedomil, protoze hned odpoledne byl
u nas elektrikar Halif, aby tu instalaci dal do poradku.
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Znarodneni

V roce 1948 uz Ustfedni planovaci komise znarodnila veske-
ré podniky, které zamestnavaly vice jak padesat lidi a postup-
né dochazelo i na zivnostniky, mezi které spadal i Damsky
salon mého taty. Kdo si proti rezimu troufal vzdorovat a chtel
podnikat dal na vlastni pést, vytycil mu stat takové dané, ze
drive Ci pozdéji musel kapitulovat. Bylo zfejmé, Ze se ani tata
dlouho neudrzi nad vodou a proto hledal s dalsimi drobnymi
zivnostniky moznosti, jak z této situace vyjit s co nejmensimi
ztratami. Schazeli se u nas v krejcovskeé dilné a tak jsem z je-
jich reci leccos zaslechl, protoze jsem se tam motal takrka po-
rad. Nékdo z nich vyrkl domnénku, ze snad bude nejlépe, kdyz
se pridaji k té vznikajici komunistické organizaci, aby je ten
krizovy proud zakratko nestrhnul a neznicil uplné. Ona tako-
va agitace, jako ze ,jak budeme dneska pracovat, tak budeme
zitra Zit“, nebyla pro ty obycejné, pracovité lidi viibec Spatna
a nikdo v tom nespatroval zadné zaludnosti. Vlastné jsem si
to tenkrat ani moc neuvedomoval, ale pravdou je, Ze jsem byl
mimodék svédkem vzniku komunistické bunky v Kostelci.

Jak to potom bylo se zabiranim majetku ZivnostnikGim, na
to se uz docela dobre pamatuji, protoze to zasahlo primo do
meho zivota. Prestal jsem chodit do skolky ve vile Ernest, kde
jsem mél vSechny kamarady, a musel jsem dochazet do skol-
ky U Posty, kde jsem neznal nikoho, byly tam dvé nevzhledné,
obrylené ucitelky a viibec se mi tam nelibilo. K tomu zvratu
doslo tak, ze moje mama, aby nebyla pozadu za tatou, vlezla do
Svazu zen, kde byly shromazdény samé naramné aktivistky
s blbymai a jesté blbéjSimi napady. Kdyz se o tom dozvedel tata,
tak to docela trefné okomentoval, jako ze ,tys tam jesté scha-
zela“, a nebo ,bez tebe by se tam asi ty kvoény neobesly.”

Mama byla ve Svazu Zen asi tyden, kdyz takhle k veceru pri-
jela nakladni ,erena“ k sousedce Olze Skopalové, ktera provo-
zovala soukromé papirnictvi, vystoupili z ni kromé ridice dva
Cetnici, z korby s plachtou seskakalo Sest chlapkd, vtrhli k ni
do bytu a zakratko nato jsem videl, jak pres jeji protesty a plac
vynaseji na ten nakladak velké mnozstvi néjakych balikd.
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Téch balikl bylo tolik, Ze museli pfijet jesté jednou, aby vSech-
no pobrali. Mezitim se kolem shromazdil dav lidi a jak to byva,
komentovali vzniklou situaci. Nékteri meli skodolibou radost,
nekteri ji litovali a dalsi jenom mlcky prihlizeli a mysleli si
sve.

Ja jsem byl na ulici s obéma rodici, kteri se takeé prisli ze zve-
davosti podivat a kdyz ten nakladak odvazel posledni zbozi,
pani Olga se po mame podivala tak nenavistnym pohledem,
ze kdyz si na ten okamzik vzpomenu, tak ho pred sebou vidim
dodneska.

Kratce nato jsem se dozvédél proc¢. Tehdejsi mistopredsed-
kyné Svazu zen Valaskova s Jancarikovou byly o této akci
zpraveny tésné predtim, nez doslo k oné razii a hned potom
navstivily mamu s navrhem, zda by prevzala papirnictvi Olgy
Skopalové jako vedouci. Mama to prijala, a tak jsem se dostal
do skolky U Posty, ktera byla od papirnictvi vzdalena jen né-
kolik desitek metra. Nebyl jsem tomu rad; ze zacatku jsem se
vzpiral, ale co nadeéla kluk proti takové autorité? Stejne to bylo
kvuli tomu, aby mé méla po ruce.
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