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Věnování 

Všem milovníkům zlatavého moku, který září v každé 
sklenici. 

Tato kniha je věnována těm, kteří ocení nejen 
jedinečnou chuť a průzračnost plzeňského piva, ale i 
příběh houževnatosti, vize a neochvějné víry v 
dokonalost. 

Ať už si právě vychutnáváte Pilsner Urquell, nebo 
jakýkoli jiný zlatý ležák, vzpomeňte si na Josefa Grolla 
– muže, jehož posedlost a vášeň navždy změnily pivní 
svět. 

Na zdraví! Josef Groll a Pavel Hrejsemnou 

4



Pohled Josefa Grolla: 
Prolog k něčemu novému 

Jmenuji se Josef Groll a dnes, 5. října 1842, stojím v 
Plzni, městě, které se dýchá těžkým vzduchem. Městem, 
které je unavené z vlastní pachuťi. Slyším ty stížnosti, 
vidím ty obličeje, pokaždé, když si místní měšťané 
usrknou ze svých korbelů. Kyselost, zákal, nestabilita. 
A tak mi to pořádně rezonuje v hlavě. Plzeň má být 
chloubou pivovarnictví, ne jeho parodií! 

Otec by mě zabil, kdyby věděl, co se chystám udělat. 
Opustit Vilshofen, náš rodinný pivovar, kde každý 
kámen zná jméno Grolla. Ale já už nemohl dál. Ty 
nekonečné hádky, ta zatvrzelost v dodržování starých 
způsobů. „Spodní kvašení je nesmysl, Josefe! Kvasinky 
potřebují teplo, krev, život, ne chlad hrobu!“ křičíval, 
zatímco já v duchu viděl jasné, zlatavé pivo tančící ve 
sklenici. Otec je skvělý sládek, to ano, ale svět se mění a 
pivo s ním musí jít ruku v ruce. Nebo se utopí v moři 
průměrnosti. 

Když přišel dopis od Antona Lenze, plzeňského 
radního, cítil jsem, jak se mi rozbušilo srdce. Nabídka. 
Výzva. Postavit pivovar od základů, experimentovat, 
vařit pivo, jaké svět ještě neviděl. V Bavorsku jsem se 
topil v předsudcích, tady v Plzni jsem dostal čistý stůl. 
Viděl jsem v tom příležitost nejen dokázat otci, že se 
mýlil, ale hlavně dokázat sám sobě, že má vize má 
smysl. 

Plzeň? Ano, Plzeň! Město, kde vzduch voněl prachem z 
továren, ale i nadějí. A s ní i ta voda! Ach, ta měkká 
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plzeňská voda! Jen jsem ji ochutnal a věděl jsem, že je 
to dar z nebes. Žádná tvrdá, vápníkem prosycená 
voda, která drtí chmel a dělá pivo drsným. Tato voda je 
jako plátno pro malíře, prázdné a čekající na barvy. Na 
barvu světlého sladu a hořkost žateckého chmele. 

Vím, že to nebude snadné. Cítím ty pohledy, ty šepoty. 
Vidím ty tváře, jako je ta Františka Novotného, starého 
sládka, co se na mě dívá jako na vetřelce. Pro něj jsem 
jen nafoukaný Bavorák, co přišel bořit staleté zvyklosti. 
„Co nám ten cizinec může ukázat? My vaříme pivo 
odjakživa!“ Slyším ho, jak to říká. Ale já jim ukážu. 
Ukážu jim, co dokáže odvaha a víra v inovaci. 

Pivovar už stojí, jeho zdi jsou robustní, ale prázdné. 
Teď je na mně, abych mu vdechl život. Abych ho naplnil 
kvasinkami, které pracují v chladu, sladem, co voní 
jako slunce, a vodou, co zpívá s chmelem. Cítím ten 
tlak. Naděje celého města je teď na mých bedrech. 
Každý krok, každá volba, každá kapka, která projde 
mýma rukama, bude rozhodovat. 

A tak začíná můj příběh v Plzni. Příběh o pivu, které se 
má stát zlatem. Zlatem, které změní svět. 

6



Kapitola 1: Plzeň čeká na 
zázrak – z Grollova 

pohledu 

Dveře dostavníku se s povrzáním otevřely a do vlhkého, 
sychravého říjnového vzduchu Plzně se vkradla vůně, jež 
mi byla až příliš dobře známá. Nebyla to jen zatuchlá 
vůně potu koní a vlhké hlíny z cest, ani těžký odér uhlí z 
blížících se továren, které už tehdy, v roce 1842, začínaly 
formovat siluetu města. Byla to ostrá, kyselá, téměř 
odporná pachuť starého, zkaženého piva, která se mi 
usadila na jazyku a dráždila nosní dírky. Věděl jsem, co 
to znamená, dřív než jsem vystoupil. Byla to vůně 
zoufalství, vůně promarněných příležitostí, vůně 
nespokojenosti, která se vznášela nad tímto městem 
jako neviditelný, tíživý mrak. Bylo 5. října 1842, a mé 
srdce, ačkoliv svírané nervozitou z neznámého, se 
zároveň horečnatě rozbušilo. Zde, v tomhle 
zapomenutém, ale ambiciózním koutě Rakouského 
císařství, kde se střetávala německá a česká kultura, kde 
se míchaly staré zvyky s novými touhami, se měla 
naplnit má vize, můj sen o pivě, které by změnilo svět. 
Byl jsem přesvědčený, že právě zde se zrodí nový pivní 
věk, který otřese základy celého pivního průmyslu a 
redefinoval to, co lidé považovali za "pivo". 

Moje vnitřní reflexe: 

Ten pach! Už na nádraží jsem ho cítil. Ta ostrá, svíravá 
kyselost mi stáhla žaludek. Ještě jsem ani nevystoupil z 
dostavníku a už jsem věděl, že má obava byla 
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oprávněná. Plzeň je opravdu pivní bažina, o které se 
šeptalo. V mé mysli se mi zjevila vzpomínka na otce. 
Jeho pohrdavý úsměv, když jsem mu vyprávěl o své 
touze po čistotě, po průzračném pivu. „Ty snílku! Pivo 
má být silné a temné jako noc, ne jako voda!“ Jeho 
slova mě pronásledovala celou cestu. Ale právě ta 
plzeňská „šlichta“ byla mou největší nadějí. Kde jinde 
než tam, kde je dno, může se začít s něčím novým, s 
něčím skutečně revolučním? Tady nebudu jen jedním z 
mnoha bavorských sládků, kteří se drží tisíciletých 
receptur. Tady mohu být tvůrcem. Ale co když selžu? 
Co když se ukáže, že jsem se mýlil, že má vize je jen 
bláznovství? Tlak je obrovský, váha očekávání celého 
města leží na mých bedrech. Už nebudu moci utéct před 
svým osudem. Teď je čas ukázat, co umím. Pro otce. 
Pro sebe. Pro pivo samotné. 

Plzeň v říjnu 1842: Město na rozcestí a 
neudržitelná pivní krize 

Mé kroky po dlážděných ulicích starého města zněly 
dutě, téměř jako výčitka v tichém, zamlženém ránu. 
Každý nádech byl prosycen tím nepříjemným odérem, 
který se linul z každého druhého hostince. Plzeň v 
polovině 19. století, to nebylo jen tak obyčejné provinční 
město. Byla to živoucí laboratoř společenských změn, 
mikrokosmos celého Rakouského císařství na prahu 
industrializace. Viděl jsem unavené tváře ranních 
chodců, z nichž mnohé se zdály být zbrázděné nejen 
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vráskami věku, ale i skrytým zklamáním. Bylo to město 
na prahu průmyslové revoluce, kde se moderní 
myšlenky střetávaly se staletými, často zastaralými 
tradicemi. Na jedné straně se Plzeň pyšnila nově 
budovanou železnicí, která měla spojit město s Prahou a 
Vídní, symbolizující modernizaci a pokrok. Vznikaly tu 
zárodky budoucích průmyslových gigantů, jako byly 
strojírenské závody rodiny Škoda, které se teprve 
začínaly formovat, a ambiciózní projekty jako městská 
plynárna. Obchodníci, jako Antonín Lenz, byli plni 
podnikatelského ducha a touhy po prosperitě a chtěli, 
aby se Plzeň stala významným centrem obchodu a 
průmyslu. 

Na druhé straně však město sužovala katastrofální 
kvalita základního nápoje – piva, bez kterého si 
obyvatelé nedokázali představit den. Plzeňané, ačkoliv 
hrdí na svůj rostoucí význam a na svou schopnost 
přijímat pokrok v jiných oblastech, platili za pivo, které 
jim působilo jen hořkost v ústech a těžko na duši. Bylo 
zakalené, často nestálé, občas kyselé jako ocet, jindy 
mdlé jako voda po mytí nádobí. Bylo to pivo, které se 
rychle kazilo, nebylo vhodné k přepravě a kazilo pověst 
města. Byl to paradox – moderní město, které se snažilo 
držet krok s dobou, ale jeho nejvýznamnější produkt byl 
z dob dávno minulých, zamořený prachem, špínou a 
nedbalostí. Občas se někdo zastavil u vchodu do 
hostince, přivoněl si k dřevěným dveřím, jako by 
testoval vzduch, a pak s kyselým výrazem ve tváři 
pokračoval dál, potichu mumlaje cosi o „zase zkažené 
várce“ nebo „zkaženém ležáku“, kterému se nedalo ani 
říkat pivo. Plzeň spíše čekala na spasení, na rituál očisty, 
který by smyl tu pachuť. A já, Josef Groll, bavorský 
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