GENE WOIFE
URIT]
NOVFHO

SMNC,__,
(/

"’///w ))

A4 k e

:3
o




URTH NOVEHO SLUNCE



The Urth of the New Sun
Copyright © 1997 by Gene Wolfe
All rights reserved.

VSechna prava vyhrazena.
Zadna East této publikace nesmi bt rozsitovina
bez pisemného souhlasu nakladatele.

Translation © Pavel Baki¢, 2025
Cover © Zhivko P. Petrov, 2025
© DOBROVSKY s.r.0., 2025

ISBN 978-80-277-5932-3 (pdf)



GENE WOLFE

KNIHA NOVEHO SLUNCE

URTH NOVEHO
SLUNCE

prelozil Pavel Baki¢

FYB%YS



II
I1I
v

VI
VII
VIII
IX

XI
XII
XIII
XIV
XV
XVI
XVII
XVIII
XIX
XX
XXI
XXII
XXIII
XXIV
XXV

L R R I 2R R SRR R 2K R R R IR R R R R 2 2R R R R JEER R R 4

OBSAH

Hlavni stéZen
Paty nimornik
Kajuta

Obcané plachet
Hrdina a hieroduly
Smrt a tma
Smrt na svétle
Prazdny rukav
Prazdny vzduch
Mezihra
Potycka
Podoba

Bitvy

Konec vesmiru
Jesod
Ztélesnéni
Ostrov
Zkouska

Ticho

Tocita mistnost
Cadkiel

Sestup

Lod

Kapitan

Chti¢ a chodba

17
25
32
40
47
55
64

71
79
87
94

100
108
117
123
130
137
144
152
162
169
176
183
190



XXVI
XXVII
XXVIII
XXIX
XXX
XXXI
XXXII
XXXIII
XXXIV
XXXV
XXXVI
XXXVII
XXXVIII
XXXIX
XL

XLI
XLII
XLIII
XLIV
XLV
XLVI
XLVII
XLVIII
XLIX

L

LI

L IR 2NN K R IR R R R R R R R R 2R R R SR IR IR R R R R IR R 4

Gunnie a Burgundofara
Névrat na Urth
Vesnice u potoka

Mezi vesnicany

Kéryx

Zama

K Alkyéné

Na palubé Alky6né
Znovu v Saltu

Znovu v Nessu

Znovu v Citadele
Kniha Nového Slunce
Monarchova hrobka
Znovu Smifitelav spar
Bystfina za Briah

Severian ze svého kenotafu

Bim, bam, bim!
Vecerni pfiliv

Ranni priliv

Clun

Uprchlik

Potopené meésto
Stara a nova sous
Apu Punchau
Temnota v sidle dne
Urth Nového Slunce
Dodatek

Apu Punchau a jeho zazrak

195
202
209

216
223

231
238
245
253

261
268
275
282
289
297
304
310

317
324
332
338
345

351
358
367
379

387



Tato kniha je vénovana Elliottovi a Barbare,
kteri védi proc.



Vstan! Kamen rana viétl v noci dzban
a hvézdy rozprchly se do vSech stran.
Hle! Sultanovu véz uz zachytil

do smycky lovec Vychod, svétla pan.

EDWARD FITZGERALD
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Hlavni stézer

Jeden rukopis jsem jiz do mofte ¢asu vhodil a nyni za¢indm zno-
vu. Zajisté je to poSetilost, saim vSak nejsem — sim vSak nebudu
natolik posetily, abych ocekaval, Ze kdy najdu jediného ¢tenarte,
i kdybych jim byl j4 sim. Dovolte mi tedy, abych zde pro nikoho
a pro nic sepsal, kym vlastné jsem a co jsem provedl s Urthem.

Mé pravé jméno je Severidn. Mi pratelé, jichZ jsem nikdy ne-
mél prili§, mé nazyvali Severidnem Chromym. Mi vojdci, jichz
jsem mival na povel velmi mnoho, av8ak nikdy dost, Severidnem
Velikym. Mi nepratelé, ktefi se mnozili jako mouchy a jako mou-
chy se rodili z mrtvych tél, jimiz byla poseta ma bojisté, Severid-
nem Mucitelem. Byl jsem poslednim autarchou Spolecenstvi,
a tudiz jedinym pravoplatnym vladcem tohoto svéta v dobé, kdy
jsme jej zvali Urthem.

Jaky mor ale psani je! Pred nékolika malo lety (pokud ma cas
jesté néjaky vyznam) jsem psal v kajuté na Cadkieliné lodi a po pa-
meéti znovuvytvarel knihu, jiz jsem sepsal u bazilikalnich oken Vy-
sostného sidla. Jako kterykoli fadovy pisaf jsem opisoval text, jejz
jsem si bez obtizi vybavoval, a citil jsem, Ze konam posledni smy-
sluplny — nebo spise posledni nesmyslny — skutek svého Zivota.

A tak jsem psal a spal a vstaval a znovu psal, inkoust letél po
papire, az jsem nakonec znovuprozil okamzik, kdy jsem vkrocil



do véZe nebohé Valérie, tato véZ na mé spolu se vSemi ostatnimi
promluvila a mné na ramena dolehlo hrdé bfimé muZstvi a védél
jsem, Ze jiz nejsem mladikem. Mezitim uplynulo dalsich deset let,
fikal jsem si. Toto liceni jsem ve Vysostném sidle sepsal s deseti-
letym odstupem. Nyni je tomu snad sto let ¢i vice. Kdo vi?

Na palubu jsem si vzal tzkou olovénou truhlici s dobfe pfi-
léhajicim vikem. Dopfedu jsem védél, Ze ji muj rukopis zaplni,
a také zaplnil. Zavtel jsem viko, truhlici uzamkl, nastavil svou
pistoli na nejnizsi vykon a viko s truhlici jsem paprskem svafil
vjedno.

Cesta ven na palubu vede podivnymi lodnimi chodbami na-
plnénymi hlasem, ktery se v nich rozléha, a tfebas neni slyset
zietelné, vzdy je mu rozumét. U prilezu je tfeba obléct vzdusné
roucho, neviditelnou vlastni atmosféru, jiz na pohled neudrzuje
nic nez leskly ndhrdelnik z propojenych vélcti. Roucho ma vzdus-
nou kapi na hlavu, vzdusné rukavice (které se vsak ztenci, kdyz
néco uchopite, a pronika do nich chlad), vzdusné boty a tak dale.

Tyto lodeé plujici mezi hvézdami nejsou jako urthské lodé. Na-
misto paluby a trupu maji palubu za palubou, takze prekondte
zabradli jedné a shledate, Ze kracite po dalsi. Paluby jsou ze dfe-
va, jez smrticimu chladu odola 1épe nezli kov, kovem a kamenem
jsou v8ak podloZeny.

Z kazdé paluby vyrazeji stézné stokrat vyssi nez Vlajkova véz
v Citadele. Kazd4 jednotliva ¢ast se jevi rovna, avsak kdyz se za-
hledite, kam stézné ubihaji — je to jako hledét na imornou cestu
tahnouci se za obzor —, spatfite, Ze se sotva znatelné staceji, ohy-
bany vétrem ze slunci.

Stéznu je nespocet, kazdy nese tisic rdhen a na kazdém rah-
nu je rozvinuta plachta barvy koptu a stfibra. Plachty pokryvaji
oblohu tak, Ze pokud si z paluby nékdo preje spatfit citrono-
vou, bilou, fialovou a rtiZovou vyhen vzdilenych slunci, musi
napinat zrak, aby je mezi plachtami zahlédl, pravé tak, jako by
jej napinal, pokud by je chtél zahlédnout mezi mra¢ny za pod-
zimni noci.



Stava se, jak mi sdélil stevard, Ze se néktery nimornik v rdh-
novi neudrzi. Na Urthu takovy nestastnik obvykle dopadne na
palubu a zemfe. Zde nic podobného nehrozi. Prestoze je kordb
tak mocny a naplnény takovymi poklady, pfestoze je nim jeho
stted mnohem bliZe nezli urthsky stfed tém, kdo po Urthu krice-
ji, pritazlivost je zde pouze slabd. Neopatrny nimotnik se vznasi
mezi Gpony, pluje jako chmyri bodlaku a nejhorsim nasledkem
jsou mu posmésky jeho druh, jejichz hlasy vSak neslysi. (Prazd-
nota totiz kazdy hlas kromé hlasu mluv¢iho pohlti, pokud se
dvojice nepriblizi natolik, aby vzdusné odévy splynuly v jednu
atmosféru.) A jak jsem slysel, kdyby tomu tak nebylo, burdceni
slunci by ohlusilo vesmir.

O tomto vSem jsem pfi vstupu na palubu védél pouze malo.
Bylo mi zndmo, Ze si budu muset vzit ndhrdelnik a Ze pralezy
jsou ustrojeny tak, aby se vnéjsi dvefe otevrely teprve po uzavreni
vnitfnich, to v§ak bylo téméf vse. Predstavte si tedy maj adiv ve
chvili, kdy jsem s olovénou schranou pod pazi vysel ven.

Nade mnou se zdvihaly ¢erné stézné a jejich stribrné plach-
ty, fada nad fadou, az se zddlo, Ze snad rozhrnou samotné hvéz-
dy. Lanovi mohlo byt z pavucin, pokud by je usoukal pavouk
velky jako lod sama — a lod svou velikosti presahovala ledaja-
ky ostrov honosici se panskym sidlem a erbovnikem, jenz ve
svych o€ich div neni monarchou. Jiz paluba sama byla rozlehld
jako plan a vyzadalo si veSkerou moji odvahu, abych na ni vi-
bec vkroéil.

V kajuté, kde jsem sedél a psal, jsem si byl sotva védom, Ze
ma hmotnost poklesla o sedm osmin. Nyni jsem si pfipadal jako
duch, ¢i spise jako muz z papiru, vhodny manzel pro papirové
zZeny, které jsem vybarvovala a pofddala jim prehlidky jako mala.
Vitr ze slunci je slabsi nezli nejmirnéjsi zefyr na Urthu, pfes jeho
nepatrnost jsem jej vSak citil a bal se, aby mne neodval. Nad palu-
bou jako bych se spise vznasel, nez abych po ni Sel, a vim, Ze tomu
tak vskutku bylo, sila ndhrdelniku totiz mezi prkny a podrdzkami
mych bot udrzovala naslapnou vrstvu vzduchu.



RozhlizZel jsem se po nimotnicich, ktefi by mi poradili, kudy
se nejlépe pustit vzhiru, domnival jsem se totiz, Ze jich paluby
budou plné jako na nasich lodich na Urthu. Nikde nikdo: kazdy
¢len posadky, aby mu vzdusné roucho nezatuchlo, ziistava v pod-
palubi, pokud jej neni tfeba nahofe v rahnovi, coz je malokdy. Ve
své nevédomosti jsem hlasité zavolal. Pfirozené mi nikdo neod-
povédél.

Jeden stéZen stal nékolik provazct ode mé, pfi pohledu na néj
mi v8ak bylo jasné, Ze vystup pro mé nepfichazi v tvahu: byl tlu-
stsi nez jakykoli strom, ktery kdy zdobil nage lesy, a hladky jako
kov. Vykro¢il jsem, naplnény stovkou zbyte¢nych obav a nic netuse
o skute¢nych nebezpecenstvich, jez podstupuji.

Velké paluby jsou ploché, aby nimotnici mohli divat znament
druhiam opodal. Pokud by se paluby zaoblovaly a jejich povrch by
byl v§ude rovnomérné vzdalen od hladu lodi, lodnici by se moh-
li vzdalit tak, Ze by na sebe nevidéli, jako lodé skryté jedna pred
druhou za obzorem druhdy na Urthu. Jelikoz jsou vSak paluby
ploché, neustale budi svazity dojem, nestojite-li ovSem v jejich
stfedu. I pfes mou nizkou hmotnost se mi tudiz jevilo, Ze stou-
pam do prizra¢ného kopce.

A stoupal jsem do néj po mnoho nadechu, feknéme pal hlidky.
Ml¢enlivy prostor jako by drtil mého ducha, ticho bylo hmatatel-
néjsi nezli lod. Slysel jsem své nerovnomérné kroky na prknech
a prilezitostné kolotdni nebo huceni pod nohama. S vyjimkou
téchto slabych rucha se neozyvalo nic. UZ od dob, kdy jsem jako
dité usedal na hodindch mistra Malrubia, jsem védél, Ze prostor
mezi slunci zdaleka neni prdzdny: probihd v ném mnoho set,
moznd mnoho tisic plaveb. Jak jsem se dozvédél pozdéji, jesté to
nenivie — undina, s niz jsem se dvakrat setkal, mi fekla, ze pro-
pasti nékdy plave i ona, a letélo ji téz okfidlené stvofeni, jeZ jsem
zahlédl v knize otce Inira.

Nyni jsem nahlédl, ¢eho jsem si doposud nebyl fadné védom:
Ze jsou veskeré tyto lodé a ohromni tvorové pouze hrstkou semen
roztrousenych v pousti, jez po setbé ztistava stile stejné prazdna.



Byl bych se obratil a odkulhal zpét do kajuty, pochopil jsem vsak,
Ze aZ bych ji dosahl, pycha by mne znovu vyhnala.

Nakonec jsem dospél k §patné znatelnym pavucinkam lan se-
stupujicich shiry, na nichz nékdy hralo svétlo hvézd a jindy se
ztracely v temnoté nebo na pozadi zavratnych stfibrnych hra-
deb tvofenych hornimi partiemi plachtovi na nisledujici palubé.
Trebaze se lana jevila drobna, bylo kazdé tlustsi nez velké sloupy
nasi katedraly.

Kromé vzdu$ného roucha jsem na sobé mél téz vinéné. Jeho
lem jsem si nyni uvazal kolem pasu a vytvofil tak jakysi vak ¢i kap-
su, kam jsem mohl odlozZit schranu. Napfel jsem veskerou silu do
zdravé nohy a sko¢il.

JelikoZ se mi cela ma bytost jevila jako pouhé chmy¥i per, oce-
kaval jsem, Ze budu stoupat pomalu a popluji vzhuru stejné, jak
pry v lanovi pluji ndmotnici. Nebylo tomu tak. Odrazil jsem se
stejné prudce jako nejlepsi skokani zde na Usas, ba moznd prud-
Ceji, avsak na rozdil od nich jsem nezacal témér okamzité zpo-
malovat. Prvotni rychlost mého skoku pfetrvavala nezménéna —
Fitil jsem se vzhiru a stdle vzhtru a pocit to byl skvostny a désivy.

Udés brzy zesilil, nedokizal jsem totiz udrzet kyZenou pozici.
Nohy samy od sebe stoupaly, az jsem letél zpola bokem, a nako-
nec jsem se v prazdnoté roztocil jako me¢ vyhozeny do vzduchu
v okamziku vitézstvi.

Mihlo se kolem mé zafivé lano, tésné z dosahu. Uslysel jsem
priskrceny vykfik a az posléze si uvédomil, Ze vysel z mého hr-
dla. Pfede mnou zafilo dalsi lano. Volky nevolky jsem se k nému
fitil, jako bych se fitil na nepfitele; zachytil jsem je a drzel, ackoli
se mi pfi tomto vypéti malem vykloubily paZe a olovéna schra-
na — jez mi prudce prolétla kolem hlavy — mé malem zaskrtila
mym rouchem. Obemkl jsem ledové lano nohama a podafilo se
mi popadnout dech.

Po zahradach Vysostného sidla se potulovalo mnoho vrestana,
ajelikoZ je nize postaveni slouzici (kopaci, portyti a podobné) pfi-
leZitostné lovili jako potravu, stranili se lidi. Casto jsem zavistivé



ptihlizel, jak vybihaji po tom ¢i onom kmeni a nespadnou, ba si
nejsou mucivého hladu Urthu vibec védomi, jak se zda. Nyni
jsem se v takové zvife promeénil sim. Lod si mé téméf neznatel-
né stahovala a pfipominala mi tak, Ze smér dold je tam, kde se
nachazi rozsahla paluba, nebyla to vSak ani vzpominka na vzpo-
minku: kdysi, mozna, jsem jaksi padal. Vybavoval jsem si, jak se
mi tento pad vybavoval.

Lano se v§ak ponékud podobalo cesté pampou: zamifit jednim
smérem bylo stejné snadné — velmi snadné - jako zamifit dru-
hym. Svymi poCetnymi prameny mi skytalo tisiceré chyty a drapal
jsem se po ném jako drobny tvor s dlouhymi béhy, zajic poskaku-
jici po kladé.

Lano brzy dospélo k jedné lodni kulating, k rahnu drzicimu
niz$i plachtu hlavniho stéZzné. Presko¢il jsem na jiné, tenéi lano
az néjnatreti. Kdyz jsem vystoupal na kulatinu, k niz bylo pfichy-
ceno, shledaljsem, Ze uz vlastné nestoupam: septané doli umlklo
a Sedavé hnédy trup lodi jednoduse plul kdesi, kam jsem sotva
dohlédl.

Nad mou hlavou se dile zvedala jedna stfibrna plachta za dru-
hou, v fadé zdanlivé stejné nekonecné jako predtim, nez jsem do
lanovi vystoupal. Napravo a nalevo se odklanély stézné na ostat-
nich palubach, podobné hrotum $ipu na ptaky, ¢i spise opefeni
takovychto $ipa, za nejbliz§imi stéZni se totiz nachdzely dalsi,
vzdalené prinejmensim desitky legui. Jako prsty Nestvofeného
ukazovaly k okrajum vesmiru a jejich nejvyssi hvézdné plachty
nebyly nez zrcatky lesklych cetek zanikajicimi mezi tfpytivymi
hvézdami. Z takového mista bych mohl schranu (jak jsem zamys-
leD) hodit pfes palubu, aby ji mozna, pokud by Nestvoreny dal,
nalezl pfislugnik jiného pokoleni.

Branily mi v tom dvé prekdzky, z nichz prvni nebyla ani tak
myslenkou, jako spiSe vzpominkou, vzpominkou na pavodni
predsevzeti, u¢inéné jesté kdyz jsem psal a veskeré spekulace
o lodich hierodul pro mé byly nové: Ze vyckam, dokud nase lod

cev

nepronikne matérii ¢asu. Prvotni rukopis svého liceni jsem jiz



svéfil knihovné mistra Ultana, kde jej ¢ekala pouze tak dlouha
budoucnost jako cely nas Urth.

Jako cil tohoto opisu jsem si (puvodné) predsevzal jiné univer-
zum. I v pfipadg, ze bych selhal ve velké zkousce, jez mé cekala,
uspésné bych tak ¢ast naseho svéta — tfebas sebenicotnéjsi — vy-
slal za hranice vesmiru.

Zahledél jsem se na hvézdy, slunce natolik vzdalena, Ze plane-
ty obihajici kolem nich byly neviditelné, byt nékteré mohly svymi
rozméry presahovat Serenus, a vidél jsem téZ celé viry hvézd tak
vzdalenych, Ze jejich bezpocetné miliardy vypadaly jako hvézda
jedina. Zasl jsem pf¥i vzpomince, Ze mé ctizadosti se to vie kdysi
jevilo pfilis malé, a napadlo mne, zda se vesmir od té doby roz-
rostl (tfebaze se podle prohlaseni mysta jiz nerozrista), nebo zda
jsem vyrostl ja.

Ani druhd snad nebyla pfimo myslenkou, pouze instinktem
a vSe pfemdhajici touhou: chtél jsem vystoupat na vrchol. Na
obranu svého predsevzeti bych mohl uvést, ze — jak jsem si byl
védom - se mi jind takova prilezitost nemusela naskytnout; také
Ze jsem se v souladu se svym dfadem sotva mohl spokojit s né¢im
méné, nez ¢eho pokazdé, kdyz to zadala povinnost, dosahovali
obycejni lodnici; a tak déle.

To vSe by byly racionalizace — samotna pfilezitost byla skvost-
na. Léta mijedinou radost skytala vitézstvi a nyni jsem se citil byt
znovu chlapcem. KdyZ jsem si praval vystoupit na Velky donjon,
nikdy mé nenapadlo, Ze i Velky donjon sdm si muZe prat vystou-
pat do nebes. Nyni jsem uz byl moudfejsi. Pfinejmensim tato lod
vSak stoupala az za jejich hranice a ja si pfal stoupat s ni.

Cim vyse jsem se dostaval, tim jednodussi a nebezpecnéjsi
muj vystup byl. Z mé hmotnosti jiz nezbyval ani zlomek. Znovu
a znovu jsem skakal, zachycoval se otézi nebo zdvizi, vzdy se na
né vyskrabal tak, abych mél oporu pro nohy, a znovu skodil.

Po tuctu takovych dil¢ich vystupt jsem si uvédomil, Ze ne-
mam duvod zastavovat dfive nezli na vrcholu stéZné — Ze mé tam
vynese jeden jediny skok, pokud tomu sam nezabrinim. Vznesl



jsem se poté jako raketa v predvecer letniho slunovratu a snadno
bych si byl s to predstavit, Ze pravé tak i hvizdim nebo za sebou
nechavam chvost Cervenych a modrych jisker.

Kolem se hnalo nekone¢né procesi plachet alan. Vjednu chvili
jako bych spatfil neztetelny zlaty tvar se sarlatovym zilkovanim,
zavéseny (zdalo se) v prostoru mezi dvéma plachtami. Nevénoval
jsem mu priliSnou pozornost a pokladal jej za pristroj umistény
tak, aby se nachazel v blizkosti hvézd — nebo snad jen za pred-
mét ponechany z nedbalosti na palubé, odkud po jakési drobné
zméné kurzu odplul.

A stile jsem se Fitil vzharu.

Spatfil jsem stéziiovy kos. Natahl jsem se po jedné zdvizi; ty
zde jiz byly sotva tlustsi nezli mé prsty, tfebaze kazda plachta by
ptrikryla stovky luk.

Zmylil jsem se v odhadu a na zdviz jsem tésné nedosahl. Ko-
lem se mihla dalsi.

A dalsi - prinejmensim tfi lokty z dosahu.

Pokusil jsem se pretocit jako plavec, svedl jsem vsak toliko
zvednout koleno. Zariva lana byla od sebe zna¢né vzdilena uz
hluboko dole, kde jich na tento jediny stéZen pripadalo pfes sto.
Nyni zbyvala pouze Gpona na nejvyssi plosiné. Mé prsty se o ni
ottely, sevfit ji vSak nedokazaly.
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Paty namornik

My zivot dospél ke konci a ja si toho byl védom. Samruk na pomoc
namotnikam, ktefi by spadli do vody, tdhl za zadi dlouhé lano.
Nebylo mi zndmo, zda je nase lod tahne také, avsak ani v takovém
ptipadé by mi nijak nepomohlo. M4 potiZ (md tragédie, jsem v po-
kugeni napsat) nespocivala v tom, Ze jsem prepadl pres zabradli
a skoncil ve vodé za kormidlem, nybrz Ze jsem vystoupal nad cely
les stéznt. A tak jsem od lodi nadale stoupal - ¢i se spise vzda-
loval, stejné dobfe totiz mohlo jit o pad hlavou dolt - rychlosti
nabytou pfi odrazu.

Lod pode mnou, nebo pfinejmensim ve sméru, jimz mitily mé
nohy, ptusobila jako zmensujici se stfibrny kontinent, Cerné stéz-
né a kulatiny byly $tihlé jako tykadla cvrcki. Kolem mé nerusené
hotely hvézdy, plaly s nddherou na Urthu nevidanou. Na okamzik,
nikoli proto, Ze bych si podrzZel jasnou mysl, nybrz proto, Ze jsem
ji pozbyl, jsem Urth hledal: bude zeleny, fikal jsem si, jako zelena
luna, avsak s bilymi ¢epickami tam, kde se k nasim prochladlym
uzemim blizi plané ledu. Nenalezl jsem ani jej, ani $arlatem pro-
kvetly oranzovy kotou¢ starého Slunce.

Nato jsem pochopil, Ze hleddm na $patném misté. Pokud
by Urth byl vubec vidét, pak za zadi. Pohlédl jsem tim smérem
a spatfil nikoli nas svét, nybrz rozrustajici se, rotujici, zavratny



vir barvy koptu, tedy Cernéjsi nez Cerny. Byl jako jakysi ohromny
trychtyt nebo malstrém prazdnoty, obepinal jej v§ak kruh barev-
ného svétla, podobny miliardé miliard tan¢icich hvézd.

Tehdyjsem pochopil, Ze se zazrak udal, aniz jsem si jej povsiml,
udal se, zatimco jsem prepisoval jakousi topornou vétu o mistru
Gurloovi nebo askianské vilce. Pronikli jsme tkanivem ¢asu a kop-
tény vir vyznacoval konec vesmiru.

Nebo jeho pocatek. Pokud pocatek, pak byly hvézdy v tetelivém
kruhu setbou mladych slunci a jedinym skute¢né ¢arodéjnym kru-
hem, jejz mél tento vesmir kdy poznat. Radostné jsem jim k#ikl
na pozdrav, tfebaze jsme muj hlas slySeli pouze Nestvoreny a jd.

Pritahl jsem si roucho a vytdhl z néj olovénou schranu; obéma
rukama jsem ji podrZzel nad hlavou; a odmrstil jsem ji, jasaje —
odmrstil ji ze svého neviditelného vzdusného roucha, z blizkosti
lodi, z vesmiru, ktery jsme schrina a ja dosud znali, a do nové
utvareného véehomira, jako posledni obétinu toho starého.

Muj osud mé okamzité popadl a trhl mnou nazpét. Nikoli pfi-
mo dolt tam, kde jsem opustil palubu - to by se mi snadno mohlo
stat osudnym —, nybrz dolt a vpred, takze jsem vidél, jak se kolem
mé riti stéznové hlavice. Zkroutil jsem krk, abych vidél tu, kterd
nasleduje: byla posledni. Kdybych se nachdzel loket nebo dva na-
pravo, mohl mi samotny vrchol stéZné rozrazit lebku. Misto toho
jsem se mihl mezi timto poslednim vybézkem a rdhnem nejvyssi
plachty, vypustova lana jsem mél daleko mimo dosah. Pfedstihl
jsem lod.

V ohromné vzdélenosti a pod docista odli$nym tthlem se vy-
notil dal$i z nespocetnych stézria. Plachtami byl obsypany jako
strom listim, a nebyly to plachty ¢tyfihelnikové, uz dobfe znamé,
nybrz trojihelnikové. Néjakou dobu se zdalo, Ze predstihnu i tento
stéZen, a poté zase, ze do néj narazim. V panice jsem se zachytil
stéhu létavky.

Zatocil jsem se kolem néj jako vlajka v proménlivém vét-
ru. Né&jakou dobu jsem se jeho bodavého chladu drzel a ztéz-
ka oddechoval a pak jsem napjal veskerou silu v pazich a podél



Celenu - jimz tento posledni stéZeri pfirozené byl — se vrhl dolt.
Myslim, Ze by mi nevadilo, kdybych se v plné rychlosti srazil
s pridi: mé nejvétsi pfani, jediné pfini, bylo dotknout se trupu,
kdekoli a jakkoli.

Namisto toho jsem narazil do stéhovky a klouzal po jejim
ohromném stfibrném povrchu. Vskutku povrchu, jako by ni¢im
nez povrchem ani nebyla: jeji télo vydalo za méné nez dech, té-
méf jako by ji rovnéz tvofilo svétlo. Obratila mé, roztocila a jako
list zmitany a prevraceny vétrem mé seslala nazpét na palubu.

Zdajsem se vratil na tutéz, na niz jsem vystup zapocal, to jsem
se nikdy s jistotou nedozvédél. Lezel jsem s rozhozenymi ady
a popadal dech, chroma noha byla agonie sama. Pfitazlivost lodi
mé drzela, avsak sotva.

Mé zoufalé lapani po dechu nebralo konce, ba ani nezpoma-
lovalo, a po stovce zalapani jsem pochopil, Ze mé mé vzdusné
roucho neudrzi pf#i zivoté o mnoho déle. Pokusil jsem se vstat.
Trebaze jsem se jiz zpola dusil, podafilo se mi to mélem az prilis
snadno a téméf jsem znovu vystrelil vzharu. Pouhy provazec ode
meé se nachizel prilez. Dopoticel jsem se k nému, z poslednich
sil jej zprudka otevrel a pak jsem jej za sebou zabouchl. Vnitfni
dvere jako by se otevfely témér samy.

Vzduch se mi okamzité osvézil, jako by do zatuchlé cely pro-
nikljakysi vzne$eny mlady vanek. Abych proces urychlil, pfi vstu-
pu do chodby jsem si stial nihrdelnik a poté postal, vdechoval
chladny, ¢isty vzduch a sotva vnimal, kde jsem, nepocitime-li
poZehnané védomi, Ze jsem se vratil do lodi a nejsem bludny vrak,
ktery odplul z dosahu jejich plachet.

Chodba byla tizka ajasnd, bolestivé ji osvétlovala modrd svétla
pomalu $plhajici po sténdch a stropé. Tato svétla blikala a pasobila
dojmem, Ze do chodby nahlizeji a nejsou jeji soucsti.

Nenachdzim-li se vbezvédomi ¢i téméf v bezvédomi, z pameéti
mi nic nevyklouzne: vybavoval jsem si kazdou chodbu mezi kaju-
tou a prulezem, jenZ mé propustil na palubu, a tato k nim nepat-
fila. Vétsina jich byla zafizena jako pfijimaci salény na zamcich,



s obrazy a nalesténymi podlahami. Zde hnédé dfevo paluby na-
hradil zeleny koberec podobny travé, z néjz se zdvihaly zoubky za-
chycujici podrazky mych bot a budici tak ve mné dojem, Ze Cepele
malych modrozelenych stébel jsou vskutku Cepelemi.

Stal jsem tedy pfed rozhodnutim, a to rozhodnutim, jez mi
nebylo po chuti. Prilez se nachizel za mnou. Mohl jsem zno-
vu vyjit ven a palubu po palubé hledat svoji ¢ast lodi. Nebo jsem
mohl dél kracet touto Sirokou chodbou a hledat zevnitf. Tato
moznost s sebou nesla tu nezmérnou nevyhodu, Ze jsem se mohl
vatrobach lodi snadno ztratit. Bylo by to v§ak horsi nezli se ztratit
v lanovi, jak se mi pfihodilo? Nebo v nekone¢ném prostoru mezi
slunci, jak se mi ptihodilo témér?

Stal jsem a rozvazoval, dokud jsem neuslysel hlasy. Pfipo-
mnély mi, Ze mam roucho dosud komicky omotané kolem pasu.
Rozvazal jsem je, a sotva jsem byl hotov, lidé, jejichz hlasy jsem
zaslechl, se ocitli na dohled.

Vsichni byli ozbrojeni, zde vSak veskerd podobnost koncila.
Jeden vypadal jako v zdsadé obycejny ¢lovek, jakého bylo den co
den mozné spatfit v docich Nessu, zatimco druhy patfil k poko-
leni, na které jsem pfi veskerych svych cestach nikdy nenarazil:
vyskou odpovidal exultantovi a jeho plet neméla onu narazovéle
snédou barvu, jiz ra¢ime nazyvat bild, nybrz vskutku bilou, bi-
lou jako péna, s korunou pravé tak bilych vlast. Treti byla Zena
o malo mensi neZ ja, s postavou robustnéjsi, nez jsem kdy u Zeny
videél. Za trojici, témé¥ jako by ji pfed sebou hnala, se nachizela
postava, kterd mohla patfit obrovitému muzi v celotélové zbroji.

Domnivam se, Ze pokud bych to dovolil, beze slova by kolem
meé prosli, stoupl jsem si vSak doprostfed chodby, pfinutil je tak
zastavit a vysvétlil jim, co se mi pfihodilo.

,Véc jsem nahlasil,“ ozndmila mi postava ve zbroji. ,Nékdo
pro vas prijde nebo s vimi poslou mé. Prozatim mé musite na-
sledovat.“

,Kam jdete? zeptal jsem se, postava se vSak pti mych slovech
odvratila a pokynula obéma muzam.



,Pojd,“fekla Zena a polibila mé. Nebyl to dlouhy polibek, zdalo
se v§ak, Ze je v ném jakasi drsnd vaseni. Zena mi seviela paZi, a to
tak silné, Ze se snad mohla méf¥it s libovolnym muZem.

Radovy namotnik (ktery ve skute¢nosti vitbec fadové nevypa-
dal, mél totiz veselou a dosti pohlednou tvar a jizanské zluté vlasy)
fekl: ,Budete se muset ptidat, jinak by nevédéli, kde vas hledat —
jestli vas vitbec hledat budou. Nejspis nebude tak zle.“ Mluvil za
chtize pres rameno a ja se Zenou jsme §li za nim.

Bélovlasy muz fekl: ,Moznd mi muZete pomoct.”

Predpokladal jsem, Ze mé poznavd, a protoze jsem citil, Ze
potfebuji tolik spojencu, kolik jich svedu ziskat, fekl jsem mu, Ze
pomohu, pokud to bude v mych silach.

,Prolasku Danaidek, zmlkni,“vy¢inila mu Zena. Mé se zepta-
la:,,M4s8 zbran?“

Ukazal jsem ji pistoli.

,S tim si tu bude$ muset davat pozor. Mas§ moznost jeji vykon
néjak snizit?*

,UZ se stalo.”

Ona i ostatni byli vyzbrojeni arkebuzami, zbranémi zna¢né
podobnymi musgketdm, avsak s ponékud krat$imi, byt tlustsimi
pazbami a Stihlejsimi hlavnémi. Za pasem méla Zena dyku; oba
muzi pak méli bolo, kratky, tézky naz s Sirokou Cepeli, pouziva-
ny v dZungli.

,Purn,“ pfedstavil se mi blondyn.

,Severian.“

Podal mi ruku a ja ji pfijal — byla to ruka nimotnika, velka,
drsnd a svalnatd.

,Tohle je Gunnie..

,Burgundofara *fekla Zena.

»,My ji fikime Gunnie. A tohle je Idas.“ Pokynul k bélovlasé-
mu muzi.

Ten ve zbroji hledél do chodby za nasimi zady, vystékl vsak:
,Klid!“ Nikdy jsem nevidél nikoho, kdo by umeél hlavu otocit tak
daleko jako on. ,Jak se jmenuje?“ zaseptal jsem Purnovi.
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Gunnie odpovédéla za néj: ,Sidero. Patrné v ni budil mensi
bazen neZ v obou ostatnich.

,Kam nas vede?“

Sidero kolem nds proklusal a rozrazil dvefe. ,Sem. Tady je to
dobré. Nase jistota je velikd. Hodné se rozprosttete. Budu upro-
stfed. Nezptsobujte zidnou Gjmu, pokud nebudete napadeni.
Signdly davejte hlasem.“

Ve jménu Nestvoreného,“ fekl jsem, ,.co Ze to mame délat?“

,Hledat aporty,“ zabrucela Gunnie. ,Sidera si nemusi$ moc
vsimat. Kdyz budou vypadat nebezpecné, stfilej.«

Pfi fe¢i mé zaroven navadéla k otevienym dvefim. ,Bez obav,*
fekl Idas, ,nejspis tam zadné nebudou, a postavil se tak blizko za
nis, Ze jsem vstoupil téméf automaticky.

Uvnitf vladla ¢ernocCernd tma, av§ak okamzité jsem si byl vé-
dom, Ze uz nestojim na pevné podlaze, nybrz na jakémsi roztre-
seném mfizovi a Ze vstupuji do prostoru mnohem vétsiho nezli
obycCejna mistnost.

Gunnie zpoza mé do temnoty nahlédla — o rameno se mi pfi
tom otfely jeji vlasy a pfinesly smiSenou vuni parfému a potu.
,Rozsvit, Sidero. Lautr nic vevnitf nevidime.*

Svétla, kterd zaplala, méla nazloutlejsi odstin nezli ta v chod-
bé, odkud jsme pravé prisli, a zloutenkovd zare jako by ze v§eho
vysavala barvu. Nase Ctvefice, natésnana vjednom hloucku, stala
na podlaze z ¢ernych prutt tlustych nanejvys jako muzsky mali-
Cek. Zabradli se zde nenachazelo a prostor pfed nimi a pod ndmi
(strop jsme méli pfimo nad hlavami a jisté podkladal palubu) by
pojal Véz matachina.

Momentalné pojimal ohromnou zmét ndkladu: krabice, véd-
ra, sudy a bedny vSeho druhu, stroje a soucastky stroji, pytle
tvofené v mnoha pripadech ménavou prusvitnou blanou, hra-
nice dfeva.

,Tam!“$tékl Sidero. Ukdzal na pavucinové tenky zebrik sestu-
pujici podél zdi.

,Jdéte prvni,“ fekl jsem.



Nevyfitil se na mé — nedélila nas ani pid —, a tudiz jsem nemél
Cas tasit pistoli. Uchopil mne silou, kterd mé ohromila, pfimél mé
o krok ustoupit a prudce mé postrcil. Na okamzik jsem vravoral
na okraji plosiny a drasal rukama vzduch; pak jsem spadl.

Na Urthu bych si bezpochyby zlomil vaz. Na lodi, da se té-
méfr Fici, jsem se dolt snesl. Pomalost mého padu nicméné nijak
neztlumila hriazu, jiz jsem pfi ném citil. Vidél jsem, jak se nade
mnou strop a plosina to¢i. Uvédomoval jsem si, Ze dopadnu na
zdda a silu ndrazu vstfebd patef s lebkou, sim od sebe jsem se
vsak pretocit nemohl. Tipal jsem po opofe a md predstavivost
mi horlivé, horeéné podstrkovala pred o¢i stéh létavky. CtvefFice
tvari, které na mé shlizely — Siderovo pancéfované hledi, Idasovy
ktidové bilé lice, Purnuv $iroky tsmév, Gunnieiny krasné, kruté
rysy —, vypadala jako masky z no¢ni mury. A Zadny nestastnik
svrzeny ze Zvonové véze jisté nemél tolik ¢asu k tvaham nad
vlastni smrti.

Néraz pfi dopadu mi vyrazil dech. Po dobu sta nebo vice tdertt
srdce jsem lezel a popadal jej pravé tak, jako jsem lapal po vzdu-
chu, kdyz jsem se kone¢né vratil do ttrob lodi. Zvolna mi svitlo,
Ze ackoli jsem skute¢né utrpél pad, nebyl o nic horsi, nez kdybych
béhem jakéhosi zlého snu o Tyfénovi spadl z postele na koberec.
Zvedl jsem se do sedu a neshledal, Ze bych mél néco zlomeného.

Kobercem mi byly Stosy papiru, a jak jsem si pomyslel, Side-
ro musel védet, Ze se zde nachdzeji a Ze neprijdu k thoné. Nato
jsem po svém boku uvidél blaznivé nahnuty mechanismus jeZici
se hfidelemi a pakami.

Zvedl jsem se na nohy. Plo$ina vysoko nade mnou zela prazd-
notou a dvefe do chodby byly zaviené. Pohledem jsem zapatral
po pavucinovém zebfiku, mechanismus vsak zakryval vSechny
pricky kromé nejvyssich. Obesel jsem jej, pfi¢emz mi sice preka-
zZely nerovnomérné vyskladané stosy (byly prevazané sisalovym
motouzem, ktery misty praskl, takzZe jsem na listindch klouzal
a smekal se jako na snéhu), vyrazné mi v§ak pomdhala lehkost
mého téla.



Jelikoz jsem se dival pod nohy, tvora pfed sebou jsem nespatfil
az do chvile, kdy jsem mu pohlédl ptimo do slepé tvare.



¢ III »

Kajuta

Ruka mi sjela k pistoli — malem bezdécné jsem zbran uchopil
a zamifil. Stfapaté stvofeni se snad v ni¢em nelisilo od shrbe-
né postavy salamandra, ktery mé jednou malem upalil v Traxu.
Ocekaval jsem, Ze se také napfimi a odhali planouci srdce uvnitf.

Nestalo se tak a ja prilis dlouho odkladal vystfel. Okamzik
jsme Cekali nehnuté; pak tvor prchl, poskakoval a $trachal se pres
krabice a sudy jako nemotorné §téné prohanéjici rtutovity micek,
jimz vSak byl sdm. Vypalil jsem, veden onim hanebnym instink-
tem, ktery ¢lovéku veli zabit cokoli, co se jej boji. Paprsek — stile
potencialné smrtici, tfebaZe jsem jej na zataveni olovéné schrany
nastavil na nejmensi silu — profizl vzduch a rozeznél jakysi pevné
pusobici ingot, jako by to byl gong. Ono stvofeni, at si bylo, ¢im
chtélo, uz se vzdalilo pfinejmensim na tucet loktt a vzapéti zmi-
zelo za sochou v ochranném obalu.

Nékdo vykfikl a mné pfipadlo, Ze podle zastfeného kontraal-
tu poznavam Gunnie. Ozval se zvuk, jako kdyz zazpiva letici $ip,
a pak vykfik z dal$iho hrdla.

Stfapaté stvoreni priskdkalo nazpét, tentokrat jsem vsak
jiz byl pfi smyslech a nevystfelil jsem. Objevil se Purn a vypalil
z arkebuzy, opsal ji oblouk jako ptd¢nici. Namisto vyboje, ktery
jsem oCekaval, sttilela provazek, cosi pruzného a rychlého, co se



v podivném svétle zdalo ¢erné a pfi letu zpivalo tak, jak jsem sly-
el uz pred malou chvili.

Cerny provazek stfapatého tvora zasahl a ovinul jednou ¢i dvé-
ma smyckami, jiny Gc¢inek v§ak podle vSeho nemél. Purn kfikl
a sko¢il jako lu¢ni konik. Do té doby jsem si neuvédomoval, Ze
v tomto ohromném prostoru také mohu skikat tak jako na pa-
lubé, nyni jsem jej v§ak napodobil (pfedevsim proto, Ze jsem ne-
chtél ztratit z dosahu Sidera, dokud se nepomstim) a div jsem si
nerozrazil hlavu o strop.

Ze vzduchu se mi nicméné naskytl skvostny vyhled na nakla-
dovy prostor pode mnou. Stfapaty tvor, jenz by pod urthskym
sluncem moznd mél béZovou barvu, nyni navzdory ¢ernym pru-
ham skakal jako zbésily. Siderova arkebuza jej pfimo pfed myma
o¢ima pokryla dal§imi $mouhami. Purn uz byl téméf u néj, stejné
jako Idas a Gunnie, kterd palila pfimo za béhu a velkymi skoky
se v neusporadaném nakladovém prostoru pfenasela z jednoho
vyvyseného mista na druhé.

Dosedl jsem blizko nich, nejisté vystoupal na naklonény zavér
horské karonady a sotva stihl zahlédnout, jak se ke mné stfapaty
tvor $krabe, nez mi skocil téméf do narudi. Pisi ,témér“, proto-
Ze jsem jej nezachytil a on se rozhodné nezachytil mé. Navzdory
tomu jsme zustali pohromadé — erné provazky pfilnuly k mému
odévu stejné dobte jako stfapatcovi k jeho placatym prouzkam
(ani koZes$iné, ani pefi).

Vzapéti poté, co jsme se z karonady svalili, jsem objevil jesté
dalgi vlastnost provazka: po natazeni se znovu stahly, a to tésné-
ji nez na puvodni délku a s velkou silou. Ma snaha o vyprosténi
vedla k tomu, Ze jsem skondil spoutany jesté pevnéji, coz Gunnie
a Purnovi zavdalo daivod k mimofadnému veseli.

Sidero kfiZzem krazem pokryl stfapatce Cerstvymi provazky
a pak dal Gunnie pokyn, at mé osvobodi. Od¥izla mé svou dykou.

,Dékuji, fekl jsem.

,Tohle se stdva v jednom kuse,“ yjistila mé. ,Jednou jsem se
takhle prilepila ke kosi. Nic si z toho nedélej.



Purn a Idas uz spoutaného tvora odnaseli a Sidero je vedl.
Vstal jsem. ,Musim pfiznat, Ze posméchu jsem odvykl.

,Odvykl? Nevypadas, Ze bys na néj byl nékdy zvykly.“

,Jako ucen. Mlad$im ucrium se posmivali vSichni, zvlast ti
starsi.”

Gunnie pokr¢ila rameny. ,KdyZ se nad tim zamyslis, je k smi-
chu pulka vseho, co ¢lovék déla. Treba ze spi s otevienou pusou.
Kdy?z jsi palubni mistr, nikdo se nezasmeéje. Ale jinak ti do ni nej-
lepsi kamarad strc¢i chuchvalec prachu. NesnaZ se to ze sebe stdh-
nout.“

Cerné provazky se mi prilepily k vlasu sametové kosile — po-
$kubdval jsem za né. ,Mél bych nosit naz,“ fekl jsem.

,Chces Fict, Ze nenosis?“ Soucitné na mé pohlédla o¢ima stej-
né velkyma, temnyma a mékkyma jako kravka. ,Vzdyt naz ma
mit kazdy.“

,Nosival jsem me¢,*fekljsem. ,Po néjaké dobé jsem s tim pre-
stal, s vjjimkou obtradu. Pfi odchodu z kajuty jsem se domnival,
Ze ma pistole vice nez postaci.”

LV boji. Ale kolik ty se toho tak nabojujes, kdyz vypadas, jak
vypadas?“ O krok ustoupila a pfedstirala, ze maj vzhled hodnoti.
,Myslim, Ze si s tebou malokdo bude chtit zacit.

Ve skutec¢nosti byla v nimornickych vysokych botach s tlustou
podrazkou stejné vysoka jako jd. Kdekoli, kde muZi a Zeny néco
vazi, by také byla stejné tézka: jeji kosti nesly fadnou muskulatu-
ru, jiz kryla nepominutelna vrstva tuku.

Zasmaljsem se a pFipustil, ze kdyz mé Sidero shodil z plosiny,
nuz by mi byval pfisel vhod.

»Ale kdepak “ vyvedla mé z omylu. ,Na toho kdybys vzal naz,
tak ho ani neskrabnes.“ Zazubila se. ,Jak fekl bordelpapa, kdyz
dorazil ndmofnik.“ Zasmal jsem se a Gunnie se do mé zavésila.
,Nuz beztak neni v prvni fadé k boji. Je na praci, takovou nebo
makovou. Jak chces bez noZe fezat lana nebo otvirat krabice s pti-
dély? Méj cestou oci na stopkach. Nikdy nevis, co se vtakovémbhle
nakladovém prostoru najde.*



,Jdeme $patné,“ upozornil jsem ji.

,Znam jinou cestu, a jit zpatky tou pavodni by znamenalo, ze
nic nenajdeme. Je moc kratka.“

,Co jestli Sidero zhasne?*

,Nezhasne. Jakmile tady svétla probudis, uz ztistanou jasna,
dokud je komu svitit. Helemese, néco vidim. Podivej.“

Podival jsem se a néhle si byl jisty, Ze si noze v§imla jiz pfi
nasem honu na stfapaté stvoteni a pouze predstira, ze ho nasla
nyni. Viditelna byla toliko kosténa stfenka.

,Bez obav. Nikdo nebude fesit, Ze sis ho vzal.“

,Premyslel jsem nad né¢im jinym,“ sdélil jsem ji.

Jednalo se o lovecky ntiz se ztZenou $pici a tézkou, asi dvé
pidé dlouhou Cepeli s pilovitym hibetem. Jako stvofeny na hrubou
praci, pomyslel jsem si.

,Vezmi si i tu pochvu. V ruce ho cely den nosit nemuzes.

Pochva byla z prosté cerné kiize, patfila k ni vSak kapsicka,
v niz se kdysi nachazel jakysi drobny nastroj, a to mi pfipomné-
lo kapsu na brousek v pochvé z lidské ktize, urcené pro Terminus
est. Uz tak jsem v nozi nachizel zalibeni, a po tomto objevu jesté
vzrostlo.

,Dej si to na opasek.”

Poslechl jsem a umistil pochvu nalevo, kde vyvazovala tithu
pistole. ,Na takto velkém plavidle bych ocekaval lepsi péci o na-
klad.

Gunnie pokréila rameny. ,Tohle Zidny naklad ani neni. Spi§
haraburdi. Vis, jak je lod uspofddana?*

,Nemam nejmensi tuseni.”

Zasmala se. ,To asi nikdo. Riizné nad tim vSichni spekulujeme,
ale vétsinou nakonec zjistime, Ze jsme vedle. Aspon ¢astecné.“

,Cekal bych, Ze svou lod budete znat.“

,Je moc velkd a je na ni az moc mist, kam nas nikdy nevezmou
a sami je nenajdeme a nedostaneme se tam. Ale je sedmiboka — to
aby se na ni veslo vic plachet, jasné?*

,Rozumim.“



,Na nékterych palubich — myslim, Ze tfech — sahaji nakla-
dové prostory hluboko. Hlavni ndklad se uklad4 tam. Prostory
na ostatnich ¢tyfech maji tim padem tvar klinu. Nékam se davd
haraburdi, jako tfeba sem. Nékde jsou kajuty, ubikace posadky
anevim co. A ty ubikace mi pfipominaji, ze uz se radsi vratime.”

Dovedla mé k dal§imu Zeb¥iku, k dal3i ploiné. Rekljsem: ,Jak-
si jsem ocekaval, Ze vyjdeme tajnym panelem v obloZeni, nebo
snad jen Ze toto haraburdi, jak je nazyvas, v prabéhu nasi cesty
prejde v zahradu.“

Gunnie zavrtéla hlavou a pak se $iroce usméla. ,Vidim, Ze uz
jsi z lodi kousek videél. Jsi taky basnik, hm? A dobry lhaf¥, vsadila
bych se.“

,Byval jsem urthskym autarchou. To $petku lhani vyzadovalo,
zjistého tthlu pohledu. Rikali jsme mu diplomacie.“

,Tak abys védél, tohle je pracovni lod, jenom ji prosté neposta-
vililidijako ty aja. Autarcha — to jako Zes mél na povel cely Urth?*

»,Ne, na povel jsem mél pouze malou ¢ast, tfebaze mi vlada
nad nim po pravu nilezela. A od poc¢atku své cesty vim, ze pokud
uspéji, pfi navratu autarchou nebudu. Vypadas, Ze to na tebe ne-
déla prazadny dojem.“

»Svétt je tolik,“ odpovédéla mi. Znic¢ehonic se prikrcila a odra-
zila, vznesla se do vzduchu jako velky modry ptak. Tfebaze jsem
takto jiz skakal také, vidét pfi tom Zenu bylo zvlastni. Vzestup ji
vynesl loket nebo méné nad plosinu a bez prehanéni bylo mozné
Fici, Ze se na ni snesla.

kS w

Bezmyslenkovité jsem predpokladal, ze ubikaci posadky bude
mistnost azka jako pfidovy kastel na Samruku. Ve skutecnosti
$lo 0o mnohapodlazni splet velkych kajut, z nichz se vychizelo na
ochozy kolem spole¢né ventila¢ni $achty. Gunnie mi oznamila,
Ze se musi vratit do sluzby, a doporucila mi porozhlédnout se po
prazdné kajuté.



Méljsem najazyku, ze uz kajutu mam a odesel jsem z ni pred
pouhou hlidkou, cosi mé vsak zadrzelo. Prikyvl jsem a zeptal se,
ve které ¢asti mam nejlépe hledat — spravné si to vylozila jako
neptimou otazku, kde budu nejblize k ni. Nasmérovala mé a ro-
zesli jsme se.

Na Urthu se starsi zamky oteviraji zaklinadly. M4 lodni kom-
nata byla mluvicim zadmkem osazena také, a ackoli u pralezt
jsem se bez zaklinadel obesel a dvefe, které rozrazil Sidero, je
také nepozadovaly, zamky na olivovych dverich kajut pro lodniky
byly rovnéz tohoto typu. Prvni dva, k nimz jsem se pfiblizil, mé
informovaly, Ze kajuty, jeZ stfezi, jsou obsazeny. Jisté $lo o vel-
mi staré mechanismy: v§iml jsem si pocinajicich rozdilu v jejich
osobnostech.

Treti mé vyzval, at vstoupim. , Krasna kajuta!“ldkal.

Zeptal jsem se, jak dlouho je krasna kajuta neobsazena.

,Nevim, m@j pane. Uz mnoho plaveb.“

,Nefikej mi m@j pane,“ napomenul jsem ho. ,Je$té jsem se ne-
rozhodl, Ze si tvou kajutu vyberu.

Z4adn4 odpovéd nezaznéla. Inteligence takovych zdmki je jisté
velmi omezend, jinak by je bylo mozné uplatit a nepochybné by
brzy propadly silenstvi. Dvefe se po chvili otevrely. Vstoupil jsem.

V porovnani s mou lodni komnatou tato kajuta krasna nebyla.
Nachazely se v ni dva tizké kavalce, $atnik a truhla, v rohu pak hy-
gienické zafizeni. VSe pokryvala tak tlustd vrstva prachu, Ze jsem
si snadno dokdzal predstavit, jak jej vétraci mrizka vyfukuje v po-
dobé sedych oblak, tfebas by tato oblaka mohl spatfit pouze nékdo
nadany schopnosti stlacit ¢as stejné, jako jej stlacovala lod — snad
clovék, ktery by zil jako strom, pro néjz je kazdy rok dnem, nebo
jako Gyoll, ubihajici tdolim Nessu po celé véky svéta.

V zamysleni nad takovymi otdzkami, jimiZ jsem se obiral
o mnoho déle, nezli mi nyni zabralo o nich napsat, jsem v sat-
niku nalezl ¢erveny hadr, navlhéil jej v umyvadle a pocal stirat
prach. KdyZ jsem si uvédomil, Ze mam jiz o¢i§ténou vrchni stranu
truhly a ocelovy ram jednoho kavalce, pochopil jsem, Ze uz jsem se



rozhodl zustat, tfebas podvédomé. Svou lodni komnatu pfirozené
naleznu, fikal jsem si, a véts§inou budu pfespavat v ni.

Tuto kajutu jsem si v§ak minil ponechat rovnéz. Az se dostavi
nuda, fikal jsem si, pfidam se k posadce a diky tomu se o obsluze
lodi dozvim vice, nez bych kdy mohl jako cestujici.

Slo mi rovnéZ o Gunnie. Naruéim mi pro3el dostatek Zen na to,
abych o jejich poctu zcela ztratil pojem — ¢lovék se brzy dovtipi,
zZe splynuti, které lasku neposili, ji zmrzaci —, a ¢asto jsem myslel
na nebohou Valérii, prece jsem vSak po Gunnie a jeji naklonnosti
la¢nil. Jako autarcha jsem méljen mélo pratel s vyjimkou otce Ini-
raa Valérie mi byla jedinou Zenou. Gunniein dsmév mi ¢imsi pfi-
pomnél mé $tastné détstvi s Teou (jak se mi po ni dosud styska!)
a dlouhé putovini do Traxu s Dorkas. Tehdy jsem onu cestu po-
kladal za pouhé vyhnanstvi, takze jsem den co den spéchal vpfed.
Nyni jsem védél, Ze v mnoha ohledech byla létem mého zivota.

Znovu jsem hadr proplachl, védom si, Ze jsem tak ucinil jiz
mnohokrat, ackoli pfesného poctu bych se nedobral. Kdyz jsem
se rozhlédl, odkud jesté utfit prach, spatfil jsem, ze mam hotovo.

S matraci jsem si stejné snadno poradit nemohl, tak ¢i onak
jsem ji vSak ocistit musel — byla stejné $pinava jako vSe ostatni
a jisté se dalo pocitat s tim, Ze na ni v budoucnu budeme pfile-
Zitostné chtit ulehnout. Vynesl jsem ji na ochoz vybihajici nad
vétraci Sachtu a vyklepaval ji, dokud z ni Sel prach.

KdyZ jsem byl hotov a svinoval ji s cilem odnést ji nazpét do
kajuty, vitr vanouci $achtou donesl divoky vykfik.



eIV ¢

Obcané plachet

Zaznél zdola. Vyhlédl jsem pres vétvickove tenké zabradli a uslySel
jej znovu — byl naplnény tryzni a osameélosti, jeZ se mezi kovovy-
mi mustky, mezi kovovymi poschodimi kovovych kajut odrazely
ZNOVU & ZNOVU.

Kdyz jsem vykfik uslySel, nejprve se mi zazdalo, Ze je muj, ze
se osvobodilo cosi, co jsem hluboko v sobé drzel od onoho jitra,
kdy jsem jesté za Sera kracel po plazi s akvastorem mistra Malru-
bia a spatfil, jak se Triskeleho akvastor rozplyva v tipytny prach -
Ze se ode mé toto cosi oddélilo a nyni se nachazi dole a ve slabém,
ztraceném svétle tam vyje.

Byljsem v pokuseni se pfes zdbradli vrhnout, tehdy jsem totiz
nevédél, jak je sachta hlubokd. Nakonec jsem prohodil matraci
dvefmi nové kajuty a sestoupil po tizkém tocitém schodisti, ses-
kakuje z jednoho tseku na druhy.

Shora se propast Sachty jevila neproniknutelnd pohledem,
podivna zafe zlutych lamp do ni zhnula bezvysledné. Pfedpo-
kladal jsem, ze v nizsich patrech tato neprtihlednost zmizi, mis-
to toho vSak houstla, az mi pfipominala Baldandersovu oblac-
nou komoru, byt jeji neprostupnosti prece nedosahovala. Vifici
vzduch zde zaroven byl teplejsi a mlha, kterd vse halila, mozna
vznikala pouze tim, jak se teply, vlhky vzduch z atrob lodi misil



s chladnéjsi atmosférou vyssich poschodi. Brzy jsem se v sa-
metové kosili zpotil.

Dvefe mnoha kajut tu zely dokofan, uvnitf nicméné vladla
tma. Kdysi, jak se mi alesponi jevilo, lod jisté méla pocetnéjsi
posadku ¢i snad slouzila k prevozu vézina (pokud by zamky ob-
drzely jiné pokyny, kajuty by dobfe poslouZily jako cely) nebo
vojak.

Vyktik se ozval znovu a provazel jej zvuk podobny zvonéni
kladiva o kovadlinu, byt s podténem, podle néhoz jsem poznal,
ze nezni z kovarny, nybrz z Zivych ast. Domnivam se, Ze v noci
v tvrzi hor by tyto vyktiky byly désivéjsi nezli vyti pravlka. Jaky
smutek, hriiza a samota, jaky strach a agonie v nich znély!

Pfi zastdvce na vydychinijsem se rozhlédl. V nize situovanych
kajutich se patrné nachizela uvéznénd zvifata. Nebo snad bliz-
ni, tak jako jsme my z fad mucitelt uvrhovali do tfetiho podlazi
zalare klienty, jez bolest pfipravila o rozum. Urcité byly vSechny
dvere zaviené? Co kdyz néktefi tvorové uvéznéni nebyli a v pro-
niknuti do vyssich podlazi jim branila bud pouhd ndhoda, nebo
strach z lidi? Vzal jsem do ruky pistoli a ujistil se, Ze je nastavend
na nejnizsi vykon a plné nabita.

Prvni letmy pohled dola do vivaria potvrdil mé nejhorsi oba-
vy. Na okraji ledovce se vnily zamlZené stromy, vodopad prekot-
né padal a zpival, duna zdvihala neplodny Zluty hfeben a mezi
tim se kradlo na ¢tyficet raznych tvora. Kdyz jsem je sledoval po
dobu tuctu nidechu, pojal jsem podezfent, Ze se prece jen nacha-
zejiv zajeti, a po padesati jsem si tim byl jist. Kazdy v§ak mél své
vlastni izemi, malé ¢ivelké, a nemohli se mezi sebou misit o nic
vice nezli Selmy v Medvédi vézi. Jakd podivna sniiska! Nevéfim,
ze by se takovou sbirku povedlo nashromdzdit ani tomu, kdo by
procesal kazdy mocal a hvozd na Urthu. Néktefi drmolili, jini
uprené zirali, vétsina strnule lezela.

Zasunul jsem pistoli do pouzdra a zvolal: ,, Kdo to vyl?“

Mél to byt pouze muj soukromy Zert, avsak odpovéd prisla:
zaskuhrani ze zadni ¢asti vivdria. Propletl jsem se mezi zvéfi po



tzké a téméf neviditelné cesticee, o niz jsem se zdhy dozvédél, ze
ji zde vyslapali lodnici povéfeni krmenim.

Byl to stfapaty tvor, jehoZ jsem pomohl polapit v ndkladovém
prostoru, a pohled na néj mé svym zptusobem zahtal jako pohled
na znamého. Od chvile, kdy jsem v pinase opustil zahrady Vy-
sostného sidla a vystoupal na lod, jsem byl natolik osamély, ze
se i opétovné setkani s takto podivnym tvorem jevilo témér jako
znovushledani se starym pfitelem.

JelikoZ jsem pomahal pfi jeho odchytu, tvor mé zajimal také
sam o sobé. Kdyz jsme jej prondsledovali, jevil se téméf kulovity;
nyni jsem shledal, Ze jde ve skuteCnosti o jedno z onéch zvirat
s kratkymi ady i télem, ktera obvykle Ziji v norach — jinymi slovy
o0 néco na zpusob pistuchy. Mél kulatou hlavu s krkem tak krat-
kym, Ze v néj bylo moZné jen vérit — jevila se jako pouhé pokra-
Covani stejné kulatého trupu —, ¢tyfi kratké nohy zakoncené vzdy
¢tverici dlouhych, tupych draptu s jednim kratkym a pokryvku
zplihlé, hnédo-sedé srsti. Upiral na mé par jasnych cernych oci.

,Ubozacku,“fekl jsem. ,Jak ses do toho ndkladového prostoru
vibec dostal?*

Pristoupil na hranici neviditelné bariéry, v niz byl uzavren.
Nyni, kdyZ uz se nebdl, se pohyboval mnohem pomaleji.

,Ubozacku,“ zopakoval jsem.

Postavil se na zadni, jako to nékdy délavaji pistuchy, a pfedni
tlapy témér zkiizil na bilém bfise. Na bilé srsti mél dosud stfi-
kance ¢erného provazku. Pfipomnély mi, Ze je mam pravé tak
pfilepené na kosili. Zkusil jsem jejich zbytky otrhat a shledal, Ze
uz nedrzi a nékteré se mi pod rukama droli. Také ze stfapatého
tvora zfejmé odpadaly.

Tise zaskuhral. Instinktivné jsem se natdhl a chtél jej utésit
jako vyplaseného psa, pak jsem vsak ruku stahl v obavé, aby mne
nekousl nebo nepodrapal.

Vzapéti jsem se za svou zbabélost proklel. V nakladovém pro-
storu nikomu neublizil, a kdyZ jsem s nim zapasil, nic nenasvéd-
Covalo, Ze mu jde o néco jiného nezli o tték. Stréil jsem dovnitf



prst (bariéra, jak se ukdzalo, pro mne bariérou nebyla) a tvora ze
strany podrbal na drobné tlamé. Natocil hlavu zrovna tak, jako by
ji natodil pes, a pod srsti jsem nahmatal drobnd ouska.

Kdosi za mymi zady pronesl: ,Roztomilost sama, co?“ a ja se
ohlédl. Byl to Purn, $iroce se usmivajici nimornik.

Odpovédél jsem: , Pusobi neskodné.

,To zpravidla jsou.“ Purn zavahal. ,Jen jich vétSina umfe a od-
nese je to pry¢. My z nich vidime jen par, aspon co se fika.

,Gunnie je oznacuje za aporty,“ poznamenal jsem. , Pfemyslel
jsem nad tim. Pfivadéji je sem plachty, Ze?*

Purn nepfitomné prikyvl, také prostréil prst bariérou a stta-
patého tvora posimral.

,Sousedici plachty jsou jisté jako dvé velkd zrcadla. Prohybaji
se, takZe nékde — vlastné na vice mistech — museji byt rovnobéz-
né, a dopada na né zafe hvézd.“

Purn znovu ptikyvl. ,Ta nds Zene do dali, jak fekl kapitan, kdyz
se ho zeptali na Zenugku.“

»Znaval jsem muze jménem Hethor, jenz do svych sluzeb pfi-
volaval smrtonosné tvory. A jiny jménem Vodalus — tomu nebylo
Ize diwvéfovat, uznavim — mi tvrdil, Ze tak Hethor ¢ini s pomoci
zrcadel. Mam i pfitele, ktery kouzla se zrcadly ovlada také, pres-
toZe ta jeho nejsou zIa. Hethor byval ¢lenem posadky na lodi,
jako je tato.“

To Purna zaujalo. Prst zase stahl a obratil se na mé. ,Vite, jak
se jmenovala?“ zeptal se.

,Talod? Ne, patrné to nikdy nezminil. Pockat... Plavil se pry na
nékolika. ,Dlouho jsem slouzil v posadce stribfité oplachténych
plavidel, stostéznikd, jejichz stézné sahaly ke hvézdam .

LVida.“ Purn prikyvl. , Podle nékterych existuje jen jedna. Ob-
Cas si s tim lamu hlavu.“

,Jisté jich je mnoho. Uz jako chlapci mi o nich vypravéli, o lo-
dich kakogent kotvicich v Lundrnim pfistavu.”

,To0je kde?*

,Luna? To je mésic mého svéta, mésic Urthu.



,TakZe to byly malé lodé,“odtusil Purn. ,Tendry a barkasy a tak
dale. Nikdo nikdy netvrdil, Ze mezi riznymi svéty riznych slun-
ci nependluje spousta potéru. Ale tahle lod a dalsi takové, pokud
jich teda viibec je vic, se vétsinou tak moc nepfiblizuji. Uméji to,
ne Ze ne, ale neni to hracka. A bliz kolem slunci obvykle poletuje
dost kameni.“

Objevil se bélovlasy Idas s naradim. ,Ahoj!“ zavolal a j& na néj
mavl.

,Mél bych se pustit do prace,“zamumlal Purn. ,Jesté tady s tim
druhym se o né mam starat. Zrovna jsem je obchazel, jestli jim
nic neni, av tu chvili jsem uvidél vas, eee, eee..

,Severian,“ pomohl jsem mu. ,Byval jsem autarchou — vlada-
fem — SpoleCenstvi. Nyni jsem zastupcem Urthu a jeho vyslan-
cem. Pochazi§ z Urthu, Purne?*

L,Asijsem tam nikdy nebyl, anebo mozn4 byl.“ Tvéfil se zamy-
Slené. ,Velky bily mésic?“

»Ne, je zeleny. Mozna jste navstivil Verthandi, slysel jsem, ze
ta ma mésice svétle Sedé.

Purn pokréil rameny. , Nevim.

Touz unds byl Idas a fekl: ,Musi to byt nadhera.“ Netusil jsem,
o ¢em mluvi. Purn se vzdalil a obhlizel zvér.

Jako bychom byli dvojice spiklenci, zaseptal Idas: ,Nedélej-
te si s nim starosti. M strach, abych nenahldsil, Ze nic nedéld.

LA nemds strach, abych ja nenahlasil tebe?“ zeptal jsem se. Idas
mé ¢imsi popuzoval, byt tfebas jen svou vi¢ihlednou slabosti.

,TakZe znate Sidera?“

,Rekl bych, Ze je moje véc, koho znim

»Podle mé neznate nikoho,“ opacil. A pak, jako by se dopustil
pouhého spoleenského preslapu: ,Ale mozna zndite. Nebo bych
vas mohl seznidmit. Sezndmim vas, jestli chcete.”

,Chei “potvrdil jsem. ,Pfi prvni pfileZitosti mé Siderovi pred-
stav. Zadam o nvrat do své komnaty.“

Idas prikyvl. ,Zaridim. Moznd by vim nevadilo, kdybych tam
za vami obCas zaSel na kus fec¢i? Nevite — odpustite snad, kdyz to



tak feknu —, nevite nic o lodich a ja nevim nic o mistech, jako je
ten...jak se to..”

L Urth?“

,Nic o svétech. Vidél jsem par obrazk(, ale kromé nich znim
jen tuhle svolo¢. Neur¢ité pokynul ke zvéri. ,A to je vazné svoloc,
bez vyjimky. Ale moZnd Ze na svétech existuji i dobfi tvorové, jen
nikdy nepfeziji tak dlouho, aby se dostali na nékterou palubu.*

,Spatni uréité viichni nebudou.”

,Ale ano,“fekl. ,Ale ano, jsou. Musim po nich uklizet, krmit je
a upravovat jim atmosféru, kdy?z je tfeba, a nejradsi bych je poza-
bijel. To by mé ale Sidero a Zelezo zbili.“

,Nebo také zabili — neudivilo by mé to,“ odpovédél jsem. Ani
v nejmensim jsem si neptil, aby tento malicherny muzicek z ne-
navisti vyhladil tak fascinyjici sbirku. ,A pokladal bych to za spra-
vedlivé. Sam na jednoho z téch tvort vypadas.”

»Ale kdepak,“ odvétil vaznym ténem. ,K nim patfite vy a Purn
a ostatni. Ja se na lodi narodil.“

Cosi vjeho vystupovani mi prozradilo, ze se mé pokousi zatdh-
nout do hovoru a rad se tfeba i pohadd, jestlize diky tomu budu
v konverzaci pokracovat. Osobné jsem zadnou chut k povidani
nemél, nato? k hadce. Padal jsem tnavou a hlady. Rekl jsem:,, Po-
kud do této kolekce exotickych zivo¢ichil patfim, m4s se mi starat
o potravu. Kde je lodni kuchyné?

Idas kratce zavihal a o¢ividné se obiral myslenkou na jakousi
vyménu informaci — navede mé, pokud nejdfive zodpovim sedm
otazek o Urthu, nebo néco podobného. Poté pochopil, Ze jsem jej
v takovém pripadé pfipraven srazitk zemi, a cestu do kuchyné mi
popsal, ackoli znac¢né rozmrzele.

K vyhoddm paméti, jako mam ja, tedy takové, ktera vse za-
chovi a nic nezapomene, patfti fakt, ze se v podobnych ptipadech
vyrovna papiru. (Jinou vyhodu snad nakonec ani nema.) Vdaném
pripadé mi vSak neposlouZila o nic lépe, nezli kdyz jsem se po-
kousel nasledovat pokyny lochaga peltastti, s nimz jsem se setkal
na mostu pres Gyoll. Idas bezesporu pfedpokladal, Ze vim o lodi



vice, nez jsem skute¢né védél, a ze nebudu pocitat dvefe a hledat
presné dané odbocky.

Brzy jsem pochopil, Ze jsem seSel z cesty. Na misté, kde mély
byt jen dvé chodby, se vétvily tfi, a slibené schodisté se neobje-
vilo. Vratil jsem se po vlastnich stopiach, nalezl misto, kde jsem
(podle svého presvédceni) zabloudil, a zacal jsem od zacatku.
Témeér okamzité jsem se ocitl v Siroké, rovné chodbé, jaka podle
Idasovych slov méla vést k lodni kuchyni. Usoudil jsem, Ze mi mé
bloudéni usetfilo ¢ast pfedepsané trasy, a v dobré naladé jsem
razoval vpred.

Na pomeéry lodi byla chodba skute¢né Sirokd a vétrnd. Jeji
ovzdusi jisté pochdzelo pfimo ze zafizeni zajistujicich jeho obéh
a ocistu, vonélo totiz jako severni vinek o destivém jarnim dni.
Podlahu netvofila ani podivnd trdva, s niZ jsem se setkal dfive,
ani rosty, k nimz jsem si jiz vypéstoval nenavist, nybrz lesténé
dfevo utopené v Ciré politufe. Stény, v ubikaci posddky tmaveé
a mrtvolné Sedé, zde mély bilou barvu a jednou ¢i dvakrat jsem
prosel kolem polstrovanych sedacek stojicich opéradlem ke zdi.

Chodba se stocila a pak se stocila znovu a j4 citil, Ze sotva zna-
telné stoupam, tfebaze vdha, jiz jsem svymi kroky pozvedal, byla
tak mizivd, Ze nic neslo Fici s urcitosti. Na sténach se nachazely
obrazy, z nichz nékteré se pohybovaly: jeden zachycoval nasi lod
tak, jako by ji nékdo vypodobnil z velké dalky. Nemohl jsem nez
pfed nim postat a otfasl jsem se pfi pomysleni, jak moc jsem se
takovému pohledu priblizil.

Dalsi zakrut — ukazal se v§ak nebyt zakrutem, nybrz pou-
hym zakoncenim chodby v kruhu dvefi. Namdtkou jsem si
jedny zvolil a vkrocil do tzkého prachodu, v kontrastu s bilou
chodbou natolik tmavého, Ze jsem sotva vidél vice nezli svétla
nad sebou.

Kratce nato jsem si uvédomil, Ze jsem minul pralez, prvni
od navratu na lod. Strach, ktery mé sevtel pfi pohledu na onen
strasny a krasny obraz, dosud zcela nepominul, a tak jsem za
chuze vzal do ruky nahrdelnik a ujistil se, Ze je neposkozeny.



Uzki chodba se dvakrat stodila a rozdélila, naceZ se zaklika-
tila jako had.

Jedny dvefe, jez jsem mijel, se otevfely a vypustily aroma pe-
¢eného masa. Hlas, slaby a mechanicky hlas zamku, fekl: , Vitejte
nazpét, pane.”

Pohlédl jsem dovnitf a spatfil vlastni kajutu. Samozfejmé ni-
koli kajutu, jiz jsem si zabral v ubikaci posadky, nybrz komnatu,
odkud jsem pfed pouhou hlidkou ¢i dvéma odesel s cilem vypustit
olovénou schranu do velkolepého svétla nové se rodiciho vesmiru.



