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Mamé
(pozor, to neni pasivni agrese)



Kdysi jsem mél béhem sedmi let sedm tatii. O této dobé zde
vypravim.

Pokud vim néco pfipada smyslené, ujistuju vds, Ze se to tak
skutecné stalo. Tfeba to o potkanovi a kfeckovi. Anebo o Zené
s klaunskou pusou od grilovaciho kofeni. Nehodldm si nic
zvlastniho vymyslet, protoze zvlastnosti utkvi v paméti a vymys-
let si je neni potfeba. Pokud dojde na fikei, skryva se v téch nej-
vSednéjsich detailech, naptiklad v barvé polstrovani lehatka
v lodénici, kde se udalo néco zvlastniho.



Cast prvni

ROSTLINNY MAG

Vniz:
vanocni skitek dostane pésti,
vyjde najevo tajemstvi,
muzi a kameny méni jména.



Dfepne si a podiva se mi do oci.
»,Mas dva nosy,” fekne.

Sdhnu si na nos, jako bych se o tom musel ujistit, nez jeho tvr-
zeni popfu. Nechapu, co tim mysli, ale on mi to urcité vysvétli,
protoZe vidim, jak se culi pod vousy.

Je krasny, kdyz se usmiva. Svétlé Sedomodré o¢i jako by ne-
patfily ke zbytku hlavy, protoze jsou zasazené do rimu Cernych
kudrn. Ale barvy se navzajem nerusi. Naopak. Ten muz je svétlem
ve vlastni temnoté. O¢i se mu t¥pyti jako lososi hibety v houstiné
chaluh a proptij¢uji mu ¢arovné schopnosti. A j& o¢arovany jsem.

,Délej to, coja,“ fekne, zvedne ruku a podrZi ji mezi nasimi ob-
liceji. Kazi kolem neht ma zbarvenou rostlinnou mizou. Chce
mé jesté néco naucit, nez se navzdycky rozloucime.

Aja ho napodobim, ale davam si zalezet, abych ho pfitom
nenavidel. Teprve pfed par mésici jsem se dozveédél, ze jsem
nikdy nebyl jeho syn, a obcas zapominam, Zze mé to zbavilo po-
vinnosti mit ho rad. V nenavisti se pofad cvi¢im, ale uz mi to
docela jde. Nasel jsem v sobé jeji zdkladni ton a nechavam ho
rozeznit, zvednu ruku a dam ji pfed tu jeho.

Rostlinny mag mé jesté néco nauci, ale tady s vypravénim za-
¢it nemazu. (Ano, vim, Ze uz jsem zacal, ale fikam si, Ze si tu
sviyj pokus odlozim, protoze se mi hodi jako odrazovy miistek
k dramaturgickému oblouku.)



Chci zacit dnem, kdy pfestal byt mym tatou, protoze ten den
byl hrozné zvlastni a ja si zvlastnosti pamatuju do téch nejjem-
néjsich podrobnosti.

Ale nejdfiv bych asi mél vysvétlit, kdo je to rostlinny mag.



Obavam se, Ze vas vnitfni zrak uz spocinul na néjakém druidovi
v tunice z hrubé tkaniny, ale takhle on se neoblékal. Muz, které-
mu jsem fikal tata, mél modré laclace a rukavice od hliny. V 1été
nenosil nic jiného, v zimé jesté vysoké $nérovaci boty a pres lacl
svetr z pfirodné barvené viny. Tu barvila moje mama.

Nez si svyj vnitfni obraz pfemalujete, chci zdaraznit, Ze Rost-
linny mag byl krdsny. Musite si ho pfedstavit krasného. Jinak
vam jeho osoba nebude davat zadny smysl. Byl to typ muze, kte-
rému pohledné Zeny pletou vinéné svetry. Byl to typ maga, ktery
nema nouzi o sex. To vim jisté, protoZe jsem ho pfi tom vidél.

,Laska by se pfed détmi neméla tajit,“ prohlasil a nechal nas
hemzit se v posteli, zatimco soulozil s nasi mamou.

Presunul jsem se do noh lazka a poslouchal jejich vzdechy.
Nelibilo se mi to. Mdma vydavala zvuky jako néjaka ¢arodéjnice.
Bal jsem se, Ze tak bude i vypadat, proto jsem se na ni nedival.
Radsi jsem pohledem bloumal po sténach.

Nad posteli visel pozoruhodny obraz. Bih ro¢nich obdobi.
Misto vicek mél hrachové lusky, misto usi kukufi¢né klasy, misto
ramen jarni cibulky a misto hrudniku obrovskou sedozelenou
dyni. Byl na néj strasny pohled. Démon s tvafemi jako jablicka.
Ale Rostlinny mag se dusoval, Ze je hodny. Kdyz ¢arodéjnické
zvuky utichly, vstal a dotkl se raimu obrazu, jako by chtél dé-
monovi podékovat, pak vklouzl do laclacti a zmizel na zahradeé.



Vzdycky mél plné ruce prace a vykonaval na zemi duilezité po-
slani. Tak dilezité, Ze dostaval od statu plat, aby se mu mohl
vénovat. Muz, kterému jsem fikal tata, byl stitem placeny rost-
linny mag.

Nemusite byt zrovna zapfisahly pravi¢ak, aby vam tahle véta
vyrazila dech, a nez zmodrate tplné, rad bych dodal, ze stat tak
docela nevédél, ¢im se tata zabyva. A Ze by ho pravdépodobné
z mista rostlinného méaga placeného z penéz danovych poplat-
nika vyhodili, kdyby se jim doneslo, co v pracovnich dnech déla.
Nebo kdyby se viibec dozvédéli, ze dny travi praci, protoze kde-
si ve statnich Suplicich leZel papir, kde bylo napsano, Ze muj
tata prace schopen neni, a aby nepracoval, musi dostavat za-
placeno.

Byl invalidni, ale jen na papire. Ve skute¢nosti byl pozoru-
hodné pohyblivy. Jednou rano se probudil s ndhlou touhou do-
béhnout do Visterviku a po snidani vyrazil. Bydleli jsme tehdy
v Gamleby, ale do Visterviku to stejné bylo hodné daleko a on
to dotahl skoro az do cile. Odpoledne ndm zavolal kdosi z Her-
manstorpu, Ze mu na zahradé lezi néjaky chlap a at si pro néj
pfijedeme. Mama a ten cizi pan ho spole¢nymi silami odnesli
do auta. Chodit nemohl, ale zafil jako vitéz.

Rostlinny mag vitézoslavné zaril casto, on totiz vitézem byl.
Vyzral na systém, vyhral nad nim a uspokojeni z tohoto vitézstvi
bylo vzdy silnéjsi nez obava, Ze ho pfistihnou pfi pohybu. Byl
to hrdy a neopatrny rebel. Jakmile se kolem néj naskytlo ucho,
které jesté neslyselo pfibéh o tom, jak zvitézil nad systémem,
Mag se zhluboka nadechl a spustil.

Ted byste ten ptibéh urcité taky chtéli slysSet a dozvédeét se vic
o0 samotné magii — a zcela pravem, vzdyt jste to platili z vlastni



kapsy, nebo aspon vasi rodice —, ale budu vam to davkovat po-
stupné, protoze ted je tfeba vypravéni obohatit o pohyb a smér.

Dovolte mi tedy, abych vam vypravél o dni, kdy jsem prestal
byt jeho synem.



Toho dne snézi jako v pohadce. Nad Vrinneviskym lesem a nad
jezerem poletuji vlocky velké jako sr$ni, ale jakmile dopadnou
na holou zem v zahradich, rozplynou se. Vypada to zvlastné.
Jako by do vyjevu nékdo vlepil oblohu ze zimni pohadky.

Do Stédrého dne roku 1983 zbyva uZ jen tyden a mij posledni
den v roli Mdgova syna se chyli ke konci. Uz se stmiva a j oteviu
okno v koupelné a vystr¢im nohu ven do zimy.

Rostlinny mag busi na dvete koupelny a kfici, Ze mi vystydne
jidlo. Rik4 mi to teprve podruhé, ale hlas uZ se mu rozho#iva.
Zakryju si pusu, aby neslysel maj smich. Ale on ho stejné za-
slechne.

,Cemu se smé&je§?“vola skrz dfevéné dvefe a z hlasu mu $leha-
ji plameny, ale ja se vratit nemazu. Obé nohy uz mam na zemi
ajsem moc maly na to, abych vy$plhal zpatky. Kdyz si pospisim,
ohen uhasne. Az Rostlinny mag pochopi, o¢ jde, zasméje se tomu.

Na hlavé mam skfitkovskou ¢epici. Nikdo si nev§iml, ze siji beru
s sebou do koupelny. Schoval jsem ji pod trickem a nasadil jsem
siji az ptred chvilkou, nez jsem vylezl ven. V ruce drzim i latkovy
pytlik. Je plny kostek a ma pfipominat pytel s vino¢nimi darky.

Ted obéhnu dim a zazvonim u dvefi. ,Jsou tu néjaké hodné
déti?“ zeptam se, aZ mi otevfou, a Rostlinny mag se da do smi-
chu. A jakmile se rozesméje, pripoji se k nému i mama. Mlad-
§i ségra ani nepocka na jeho smich a hned vyprskne, protoze



nezna pravidla a chechtd se vSemu, co délam. Mladsi braska se
sméje, jen kdyz ho polechtate, ale o to se vano¢ni skritek rad
postara.

Obejdu prvni roh. Opatrné naslapuju podél kratsi strany
domu, abych nesklouzl ze svahu k pfistavku. Tam ma Rostlinny
mag svou dilnu. Nékdy se v ni zamyka, pojida houbicky a koufi
semena blinu. Otevird mu to dvefe do jinych svétii a on si vSech-
no, co vidi, zaznamenava do velkych sesitt s cernymi deskami.

V ptistavku nékdy mizi na celé hodiny a jd jsem rdd, protoze
v téch chvilich se v domé muzeme smat a chovat se, jak chceme.
MuzZeme si mezi hlavnimi jidly namazat chleba, Zvykat s ote-
vienou pusou a urcité bychom se sméli divat i na televizi, kdy-
bychom néjakou méli.

Ale tyto bezstarostné hodiny nejsou zadarmo, protoze se ob-
Cas stane, ze Rostlinny mag otevie dvere, které otevirat nemeél.
To se pak z dilny vraci pronasledovan bytostmi, které vidi jen
on, leze nahy po kolenou v kuchyni a vyje hrazou.

,Pomozte mi!“api, cely zbroceny potem a slzami. A mama ho
musi drZet v naruci, dokud se neuklidni. Ani stitem placeny rost-
linny mag si nemuze dovolit otevirat dvefe, jak se mu zamane.

Je takova tma, Ze se musim pfidrzovat zdi domu, abych ne-
ztratil smér. Nechapu, jak to, Ze se tak rychle setmélo, ale jen co
obejdu diim a zazvonim, vsichni se tomu spole¢né zasméjeme.
Mél bych tam byt cobydup, jenze terén kolem domu se prudce
svazuje. Cela vesnice je postavend v kopci nad jezerem Ensjon
na dné tdoli a nase zahrada nema terasovité usporadani. Vlast-
né na roviné stojijen dium a trava je po oblevé slizka a usoplena.

Uklouznu a fitim se z kopce dolt do tmy. Pry¢ od domu, kde
na stole v kuchyni stydne kopfivova polévka.



Svird se mi zZaludek, tmu opravdu nemam rad. Bojim se vseho,
protoze véemu véfim, a vSechno, na co véfim, se skryva ve tme.

Vérim na skritky, skfety, vily, trolly, vlkodlaky a ¢arodéjni-
ce. Na ¢arodéjnice obzvlast. A taky véfim v Boha a v jiné bohy
av Dabla. Véim na lesni zinky. Na vodniky. Na vodni koné a na
bludicky. Jsem takova mala encyklopedie riiznych bytosti. Po-
zorovatel priser. Nékteré jsem vidél na vlastni o¢i, ale jen v ho-
reckich. Vzdycky trpim vysokymi hore¢kami, kdyz sttriu. Tak
vysokymi, Ze mam vidiny a mdma se o mé boji.

,UpIné hoii,“ ik mdma a Rostlinny mag mi pfikldda cibulové
obklady a preléva podbélové listi horkou vodou. Hofim a vidim
Carodéjnice. A muze s hrachovymi lusky misto vicek.

,Zadny ptisery nejsou, uklidiiuje mé mama, ale ja vim, Ze
jsou. Vzdyt jsem vidél, jak tita vyje hruzou, kdyz po ném jdou.

Hrabu se zpatky do kopce a zachytim se okapové roury u dal-
$iho rohu. Jsem mokry a urcité i $pinavy, ale skfitkovskou Cepici
mam stile na hlavé a brzy se tomu v$ichni zasméjeme. Ohlédnu
se do tmy. Za loukou sviti okna domu, kde bydli mu;j jediny ka-
marad. Jmenuje se Kytka a chodime si spolu hrat do lesa.

Pevné sviram okapovou rouru a popadim dech. Zbyva jen né-
kolik minut, nez pfestanu byt Magovym synem.

Pokracuju dal a uz zase je mi do smichu. Nebudou véfit vlast-
nim o¢im, az se kluk, ktery si jen odsko¢il na zachod, znic¢eho-
nic objevi za dvefmi v podobé vano¢niho skfitka. Vystoupam
na zaprazi a zalykam se smichy.

Nejsem vcerejsi, uvédomuju si, Ze to celé mozna trvalo moc
dlouho a Mag uz je moc nastvany, ale aspon neni opily. Jednou
o Vanocich vyzahl veskery alkohol v domé a to se vazné nedalo.
Mama pozvala své sourozence, aby oslavili Vinoce s nami, a ke



Stédrovecerni tabuli nakoupila i alkoholické ndpoje. Rostlinny
mag tvrdil, Ze jen ochutna, ale nez navstéva pfijela, ochutnal
vSechny lahve aZ do dna. Vybéhl na silnici a vystval pfibuzné,
jesté nez vystoupili z auta. Mama brecela. Dim vonél ¢isticimi
prostfedky a skofici.

Zazvonim u dvefi, a kdyz se oteviou, nafouknu se.

LJsou tu néjaké..

Snazim se to Fict hlubokym skfitkovskym hlasem, ale nejde
to. Dusim se smichy. Pisklavé ze sebe vyrazim slova a lapdm
po dechu. Je mi teprve sedm a stojim venku za zimni noci bosy.
NemuZete po mné chtit, abych byl schopny i mluvit.

,-.. hodné déti?*

Rostlinny mag vypada zmatené. To je dobfe. Jaky jiny vyraz
by mél mit na pfechodu mezi ohném a smichem? A tak to pro
jistotu feknu jesté jednou. Tedy spis to zakfi¢im. Uz to ani ne-
zni jako otazka.

,JSOU TU NEJAKE HODNE DETI!*

Nemél jsem kficet. Ohen se kfikem zivi. Mag si ani nevzpo-
mene na to, Ze by mél rozevrit dlari, nez mé prasti. To tady jes-
té nebylo. Pocit je to kazdopadné jiny. Po facce mé obvykle pali
ktze. Jako by se mi do tvafe zabodavalo tisic jehlicek. Tenhle
tder mé tplné rozstreli, coz je skoro pfijemnéjsi nez jehlicky.
Jako kdyz praskne puchyft.

Ale vypada to samozfejmé hur. Z obliceje mi crci krev.

Mama se rozk¥ici. To tady taky jesté nebylo. Ne kfik, ale ten
tén. Néco se s ni stalo. Necouvd pred nim jako obvykle. Vykroci
k nému s bradou vztycenou. Pfimo do plament. Slunce zapadlo,
jesté nez tento den prestal byt normalni, a novy den s prekva-
penimi nesetfi.



,Neni to tvij pravej tata,“ vykfikne mama. ,Vlastni tata by néco
takovyho svymu ditéti nikdy neudélal.“

Ve chvili, kdy mama zaklinadlo vyfkne, Mag mé pusti. Jako by
nahle prisel o v§echny své pravomoci.

A trva jen okamzik, nez si uvédomim, Ze je to pravda. Nikdy
meé to nenapadlo, ale jakmile mi to dojde, vim to naprosto jis-
té. Nevypadam jako on a nejsem podobny ani mlads$im souro-
zencum. Nemam Sedomodré o¢i jako oni. Ani svétlé nazrzlé
kudrny. Ani pihy. A oni zase na rozdil ode mé malokdy maji
modFiny. Jasné Ze je to pravda. Rostlinny mag nikdy nebyl mu;j
tata.

Podivné lehkym krokem vybéhnu po schodech do patra. Leh-
nu si na postel a cucdm rucnik, ktery mi dala mama. Zezdola
se ozyva bouchdni a pokfikovani, ale nesly$im, co si fikaji. Na-
pliiuje mé néco jiného. Nejdfiv nechipu co, ale tsta se mi pod
ru¢nikem $klebi a roztahuji k ismévu. Sumi to ve mné. Zd4 se,
Ze...jsem stra$né rad, Ze nejsem jeho syn.

Ano, citim to v celém téle. Velké vzruseni. Jako by prave zaci-
nalo néjaké dobrodruzstvi. Jako bych byl hrdinou knihy o klu-
kovi, ktery se dozvi, Ze jeho tata je kral v daleké kouzelné zemi.

Prileti ted pro mé duch jako pro néj?

Na chvilicku je mi lito sourozenct, Ze Magovi porad patfi. A je
mi lito i jeho. KdyZ to mama vyslovila, vypadal hrozné vydése-
né a bezmocné. Vidél jsem, jak se scvrkava, jako by ho ta slova
propichla jako balén.

Duam utichne.

Mdama si ke mné prisedne na postel a slibuje mi, Ze to skondi.
,UZ tady nebudeme bydlet,“ Septd a ja pfitom pfejizdim prstem
po mfizce no¢ni lampicky. Slibuje, Ze mé odvede pryc.



Na svého pravého tatu se neptam, ale ona mi o ném stejné
povi. Néco malo. Vypravi, Ze zije v daleké zemi a ma dlouhé cer-
né vlasy. Jako indian. Ukaze rukou az k lokti, abych to pochopil.
Nic dal$itho mi o ném nefekne, ale mné to staci.

Indian z daleké zemé.

Nic lepsiho jsem v Zivoté neslysel a ted uz chci jen usnout.
Nemizu se dockat, az pfebéhnu pfes louku a feknu to Kytkovi.

Méama na odchodu zhasne lampicku. Jakmile je pryc, zase ji
rozsvitim. Jako vzdycky. Madma sice fika, Ze Zadné prisery ne-
existuji, ale to mi nijak nepomdha. K jeji davéryhodnosti mam
jisté vyhrady. Ve stinech se cosi pohybuje.

Zastrkam si deku pod sebe a pretdhnu si ji pres hlavu. Utés-
nim vSechny pristupové cesty a nechim jen uzky praduch.
Vzduch uvnitf je teply a tézky, ale ja jinak neusnu. Jen v koko-
nu, kde si ohlidam jediny pfistup dovnitf.



Rano se mi omluvi. Prastil mé moc silné. Nemélo se to stat. Za-
choval se nespravedlivé a takovy on neni.

,LObvykle jsem prece fér,“ fekne a nejspis to ma byt otazka, a tak
prikyvnu, protoZe to je nejspis spravnd odpovéd.

Obejme mé a slibuje, Ze se nikdo nikam stéhovat nebude. Je
mi ho zase lito. Copak nevi, Ze mdma uz mi slibila, Ze se odsté-
hujeme? Ze mi to slibila jako prvni?

,A ted jdeme slavit Vanoce.

Rik4 to, jako by Vanoce slavil rdd, ale neslavi. On nema rdd
zadné oslavy, kromé svych vlastnich narozenin. Uz nikdy ne-
potkam clovéka, ktery by své narozeniny bral tak vazné jako on.

KdyZ méla mama v bfise mladsi ségru a uz tfinact dni pfena-
Sela, Rostlinny mag si zoufal, protoze svym kamaradam slibil
velkou oslavu svych narozenin. Nastal jeho den a sestficka po-
rad nikde. Mag ulozil mdmu a mé do postele v patfe a pfizemi
se postupné plnilo lidmi a hudbou.

,Jen pékné lezte a budte v klidu, “ fekl ndm a pak dole celou
noc probihal divoky veéirek. Ugastnici dali dohromady orchestr
a Rostlinny mag se ujal zpévu. Zpival ,Heart of Gold“, hral na
foukaci harmoniku a mdma nahofte bez hnuti leZela a zacpavala
mi ucho rukou. Dlouze dychala nosem, ale k ranu se nadechy
zkracovaly. Sestficka malem pfisla na svét v auté, protoze Rost-
linny mag byl tak ozraly, Ze musel do nemocnice jet krokem. Byl



u toho, kdyZ se ségra narodila, ale jakmile ji uvidél, zachvatilo
ho tak mocné nadseni, Ze se musel vratit domu a vecirek zno-
vu rozproudit. Druhy den rano dorazil do porodnice s celym
orchestrem. Zahrali sestficce ,Heart of Gold“, Mag foukal na
harmoniku a pak je vyhodili.

Rostlinny mag miluje oslavy, jediné pokud se tancuje kolem néj.
Jinym taneckdm nerozumi. Vidi se jako stfedobod, kolem kte-
rého se vSechno to¢i.

Ale ted si pfisedne ke mné na postel a ika, Ze si z lesa pfinese-
me stromek a pod nim budeme mit darky. Pfetvafuje se. A ces-
tou z pokoje se naposledy otoci. V chaluhich problesknou lososi
hrbety.

,Porad jsem tvyj tdta,“ fekne a dodd néco v tom smyslu, ze
neni tak dulezité, z ¢iho semene ¢lovék pochazi.

Snazi se mé pfipravit o muj vnitfni Sum. Blazen jeden.

Muj tata je indidn a j to musim Fict Kytkovi.



Nékdy na kraji lesa mezi kmeny zahlédnete Zhnouci bod nebo
oblacek koute a v tu chvili vite, Ze tam je. Ale jeho ja nehleddm.
Aspor prozatim. Hleddm jeho mladsiho brachu, svého kama-
rdda, a toho najdu dole u jezera.

»,Ma koné?“ zepta se Kytka. Stoji tésné u vody a sekd nozem
do rakosi.

»To nevim.”

,Jestli je opravdovej indidn, tak koné ma “ prohlasi Kytka a mné
nezbyva nez mu fict o téch dlouhych vlasech. Ukdzu rukou az
k lokti, aby to pochopil. Kytka zird na muj loket a zd4 se, Ze je
mu to jasné, ale pak pohledem vysplha k mému obliceji.

Iy ale nevypadas jako indian,“ namitne.

,Myslim, Ze koné m4,“ dodam rychle.

»,Méli bysme to Fict brachovi, navrhne Kytka. ,Ten je taky in-
dian.“

A tak jdeme najit Kytkova starsiho bratra. Je vysoky a koufi
v lese a najit ho neni tézké, protoze skoro nic jiného nedéla: stoji
v lese, je vysoky a koufi.

Rostlinny mag tvrdi, Ze Kytka a jeho bracha nejsou vlastné
bratfi, ale Ze je adoptovali ze stejné zemé, kterd se jmenuje
Chile. Mag ma Kytku rad. Kdyz si hrajeme na louce, obcas na
nas vykoukne ze zahrady a zamava, ale tak néjak zvlastné. Pri
pohledu na mého kamarada zvedne zatatou pést a vyhrkne:



»Allende!“ Asi si mysli, Ze se tak zdravi v Chile, ale zjevné ne,
protoZe Kytku to jen mate.

Nelibi se mi, Ze se Rostlinny mag snazi mluvit s mym kama-
radem tajnou feci, a pokazdé mé potési, kdyz pohoti. Kytka
patfi mné.

Ve skutecnosti se jmenuje jinak, ale fika si Kytka a ja se kvali
tomu nehodlam hadat. Rozhodné ne se svym jedinym kama-
rddem. Asi chtél mit néjaké svédské jméno, jenze poradné ne-
védél, jak se lidi ve Svédsku jmenuji. A tak si vybral to nejhez¢&i
slovo, které ho napadlo.

Ja jsem Andrev, ani tak se ve Svédsku nikdo nejmenuje a Kytka
se v tom taky nijak nestourd. Na rozdil od jinych déti.

Kromé mé a mych sourozenct bydli ve vesnici jen Ctyfi déti.
Vlastné to ani neni vesnice, spi$ obydlena zaticka na cesté
z Norrkopingu k jezeru Ensjon. Ty ¢tyti déti jsou Kytka, jeho
starsi bracha a dvé holky. Jedna z nich bydli o kus dal v zatacce
aje uz v puberté, tudiz nedosazitelnd, druhd Zije pfimo pfes
ulici a je v mém véku, ale té jsem jednou nechténé zlomil ruku,
takZe mé nema rada.

Mam jen Kytku, ale s nim jsme si byli snad souzeni, protoze
ted uz ani jeden z nds nema v téhle zemi vlastniho tatu. Oba
¢ekame, az pro nas prileti duch, a ja citim, jak nds to stmeluje.
Jsme hrdinové jedné knihy, pomyslim si, kdyZ pfechazime pfes
louku a vyhlizime Zhnouci bod na kraji lesa.

»Nevypadas jako indidn,“ prohlasi Kytkav starsi bracha a vy-
foukne na mé kouf.

Je to poprvé, co ho slySim promluvit. Ma na sobé hnédou
prosivanou bundu s klouzkové zlutymi naplety a na hlavé hus-
tou kstici cernych vlast. Taky bych chtél prosivanou bundu



s naplety, ale bundy se vyrabéji z uméliny a to my doma neradi,
my nosime prirodné barvenou vinu.

,Jsem jen polovi¢ni indian,“ branim se.

,Chces vidét myho ptaka?“ zepta se Kytkav bracha. Indiani ho
zjevné zas tolik neberou.

Zavrtim hlavou, ale Kytka fekne, Ze to musim, a slavnostné
ukazuje, jak si bracha rozepina poklopec.

sTady je,“vykfikne Kytka, jako by snad brachav ad byl $patné
vidét, pritom je k nepfehlédnuti. Ale Kytka se ho asi jen snazi
predvést. Jako cirkusovy principdl.

,Je vazné opravdovej?“ zeptim se.

LJe,“ odpovi jeho majitel, jako by ta otdzka viibec nebyla divna.

Pak se vycura, aby mi to docvaklo, ale mné to stejné chvili trva.
Myslel jsem si, Ze uz jsem vidél vSechna pohlavi, ale tohle je pro
mé jako objevit iplné novou a dosud nezndmou ¢ast téla. Treti
pohlavi. Jeho ad je obrovsky. Mnohem vétsi nez Magtv. Spusti
se mi krev z nosu a jdu domi.



Rostlinny mag mé ulozi na lavici. ,Tady si to zmackni,“ fekne
a prilozi mi prsty ke kofeni nosu, jako bych to sim nevédél.

Zustane u mé sedét a hladi mé po cele. To obvykle nedéla.
Byva spis podrazdény, kdyz mi tece krev z nosu, coz se mi sta-
va skoro kazdy den. Nemusim ani do ni¢eho narazit, aby se mi
spustila. Ted uz ne. Staci, kdyZ se nastvu nebo dostanu strach.
Krvaceni z nosu si muzu pfivodit i tim, kdyz véci pfilis hlubo-
ce prozivam, coZ je zbyte¢na superschopnost, kterou jsem si
osvojil v 1été roku 1983.

I kdyz aplné zbyte¢nd neni, protoze jsem si v§iml, Ze krva-
ceni z nosu pusobi nékdy désivé, a Rostlinny mag pak nemuze
tvrdit, Ze zahlavec nic neni. Rad totiz u jidelniho stolu rozda-
va zahlavce — rychlé adery plochou dlani do zatylku —, a kdyz
se rozbrecite, hned vim vysvétli, Ze to pfece nic neni. Ale krev
uz néco je. Zvlast kdyz chvilku pockate, nez si stisknete kfidla
nosu, a nechate krev volné stékat do talife. To ho vyvede z miry.
Je to jako Cervené slzy, za které nemazu a nikdo mi je nikdy
nevezme.

(To neni tak docela pravda, protozZe jednou mé mama zavede
k doktorovi na vypalovani nosu, ale to ted jesté nevim. Dojde
k tomu pozdéji, az se prestéhujeme do mésta. Zatim bydlime
ujezeravlese, mné skoro kazdy den tece z nosu krev a mgj tata
je indian.)



Z kuchynské lavice vypada vSechno jako obvykle. Vysoka lou-
hovana almara, do které se da schovat, a na okné pelargonie
vonné. Mama ma kolem hlavy omotany ru¢nik a ja vim, co ta
viné znamend: rozmichala si v kovové misce hennu a vettela si
ji do vlast. Asi chce mit na Vanoce ohnivy odstin. Vechno je
jako obvykle a véerejsek mi kvili tomu pfipada jako sen. Jako
by se Zadné stéhovani nechystalo.

Vim, Ze mama ma pro kajicny klid slabost. J4 taky. Je to krasa,
kdyz si Rostlinny mdag sype popel na hlavu a chova se jako bera-
nek. To jsou dny, kdy ho dokdZu milovat, a ted se zrovna pristih-
nu pti tom, Ze ho mam zase rad. I kdyZ uz to ani neni muyj tata.
Na chvili ho mam rad a uvédomuju si, Ze to se mnou mysli dobfe.

Chce, abych se naucil Zit v tomto svété. Nebo v jeho bezpro-
stfedni blizkosti. Jako by nds pfipravoval na utajovanou dobu
ledovou, nebo moznd na valku. Jako by védél néco, co my ostat-
ninevime.

Naucil mé v§echno o houbich rostoucich v lesich i na past-
vinach, vysvétlil mi, které jsou jedlé a které vis muzou zabit
(pokud nejste rostlinny mag). Naucil mé rozeznat bedlu vyso-
kou od muchomirky tygrované a taky to, ze holubinka neni
holubinka, pokud ma tfen zasazeny do pochvy. Ob¢as mi dal
pohlavek, abych si to zapamatoval, a ja ho v tu chvili nenavideél,
ale nenavist vzplane velmi rychle a nékdy staci, aby mé Mag vzal
za ruku, a zase uhasne.

Ukazal mi uchace, kleceli jsme spolu v mechu a smali jsme se
jim. Pfipominaly mozecky bez domova.

Naucil mé, jak rozdélat ohen kfesadlem, jak na jafe sbirat bfe-
zovou mizu a které korinky se daji Zvykat. Jeden z nich chutna
jako lékotice a ten mam rad.



Naucil mé, jak kadi indiani. Vylezl na zdchodovou misu a uka-
zal mi to. Dfepl si na prkynko a nakreslil si pfes bficho ¢aru.
,Kdyz kadis jako indian, uvnitf se narovnas a tim se ti rozpohy-
buji stfeva, vysvétlil mi a ja to od té doby jinak nedélam. Kadil
jsem jako indian, jesté nez jsem se dozvédeél, Ze indian jsem.

Naucil mé, Ze velkym kamentm v lese se fikd bludné balvany
a ze je sem pred desetitisici let zavlekl ledovec.

Naucil mé hrat sachy, ale nikdy mé nenecha zvitézit. Jednou
jsem ho vyvedl z miry zahajenim, kterému se ddajné fika an-
glicka hra, ale stejné jsem nakonec dostal mat, kromé toho ta
anglicka hra byl debilni ndpad, vzdycky je lepsi hrat krilovsky
gambit jako Bobby Fischer.

Naucil mé, jak se déla ¢aj z febricku a jak vSestranné vyuziti
ma hefmanek (ktery se podobd kopretiné a rmenu, ale v pfipadé
pochybnosti si staci pFi¢ichnout).

Naucil mé nahazovat prut a ja chytil stiku. ,BéZ s ni doma
aja tu jesté chvilku posedim,” fekl mi. Od jezera se vratil az
po zapadu slunce. Chytil jesté vétsi stiku, kterd se mu bohuzel
na posledni chvili vyskubla, ale rozpfahl ruce a ukazal, jak byla
velka. Zcela zjevné vétsi nez ta moje. Jedli jsme mou stiku a po-
vidali si o té jeho.

Rostlinny mag vzdycky zvitézi.

Ajak mé hladi po vlasech, uvédomim si, Ze zase vyhral. Necha
si mé. Zadné stéhovani nebude. Zadny duch nepfileti a jdou se
slavit Vanoce.



Zacne rok 1984 a Kytka dostane mini lyZe. Jsem nemocny a sle-
duju ho z okna. Jezdi sem a tam po pruhu snéhu dole na louce.
Asi Cekd, az se uzdravim. Taky bych chtél mini lyZe, jenZe ty jsou
plastové a plast my neradi, nim se libi dlouhé dfevéné lyZe, na
kterych se nedd zatacet.

Maima dostala pletaci stroj a zezdola z kuchyné je slyset, jak
jezdec rachoti po jehelnim lazku. Brzy zjistim, Ze md touha po
modernim obleceni utrpi zasluhou pletaciho stroje tézkou ranu.
Mé mimonistvi vstoupilo do éry industrializace.

V noci hofim. Madma ke mné ptijde s mokrym ru¢nikem.

,Dej pry¢ ten zvuk,“ poprosim ji a ona sfoukne svicky v otoc-
ném svicnu.

Mam andélské zvonéni i stiny tancici po zdech rad, ale ne kdyz
mam horecku. Z cinkani mé boli usi. Stiny se tfisti. Z andélicka
se stavaji carodéjnice a z trubek kostata.

Pres den horecka ustupuje, a tak sedim u stolu a divim se
z okna. Kytka se tam dole nudi a to se mi libi.

I Rostlinny mag se zjevné nudi. Vrta se v auté, ale nedafi se
mu ho nastartovat. O autech toho moc nevi. Ani fidi¢ak nema.
Ale stejné ¥idi. Ridit umi, ale to je v§echno. Auto nechce star-
tovat a Mag bezradné stoji u némé otevieného chitanu kapoty.

Mame velké auto, které pisobi vymyslené. Jako by ho nakres-
lilo dité. Je vysoké a kfivé a Spatné vybarvené. Nikdo jiny z nasi



ulice takové auto nema, ale jednou pfijeli chlapici a lezli na te-
lefonni sloupy a ti méli podobné auto, i kdyz oranzové. A lip
nakreslené.

Nase auto je Cervené jako stodola a namalované stétcem. Kdyz
pristoupite bliz, uvidite jednotlivé tahy. Vypada to divné, ale
dokud jsem neprozkoumal dalsi auta, ani mi to nepfislo. Na
autech nasich sousedt zadné tahy Stétcem nerozeznate. Jako
by na né barvu nékdo nafoukal.

Sousedi maji auta rovna a leskla. Nage je kfivé a matné. A uz
par dni nepojizdné. Neni jasné pro¢ a Rostlinny mag sebou cuka,
jak tam stoji s rukama v bok a zird do motoru.

Kajicny klid pretrvava i po Vanocich, ale v Magovi to bubla.
Citim, Ze v ném narusta napéti, a mama to podle mé vnim4 taky.

Rostlinny mag tikava, Zze nikdy nezemfe a diky sile rostlin
a pravidelnym klystyram levandulovou vodou bude Zit navéky.
Na clovéka, ktery md ¢asu na rozdavani, je podivné neklidny.

Vladne malé 1isi, ale vlastni klice od vétsi. Je vyvoleny, ale nevi
tak docela pro co, a tak si ob¢as zméni jméno, aby nabyl jistoty.
Za nékolik dnik tomu dojde znovu, ale to jesté nevime. Mozna
to nevi ani on sam.

Nadchazejici proména ho zatim jen §imrd pod kazi.



Kytkav starsi bracha ma holku. Nechapu, kde ji vzal. Vzdyt jen
postava v lese a koufi, ale moznd ji nasel tam v lese.

,To je moje holka,“ fekne a ukdZe na ni.

Divka nic nenamitd.

Pozndvam ji. Je to ta starsi holka, co bydli o kus dal v zatiéce,
vjednom z domu s rovnymi auty na prijezdové cesté. Taky koufi.
Cigareta mezi nimi putuje sem a tam.

,Chcete se koukat, jak Sukdme? zepta se Kytkav bricha.

Chceme.

Zavede nas dal do lesa a zastavi se u kamene, ktery mu sahd az
k bokiim. Rekne nam, Ze se musime oto¢it, neZ se svlecou. Oto-
¢im se. Pomalu. Nechci, aby se mi spustila z nosu krev. Sly$im
jen Sepot bund a pak uz nic. Jen dychani korun stromu a prask-
nuti vétvicky, jak se lesni tvorové plizi bliz, aby taky néco za-
hlédli.

A pak: slabé mlaskani.

,UZ se muZete koukat,“ fekne Kytkav bracha a my se podi-
vame. Divka lezi na kameni, kalhoty ma srolované pod hlavou
jako polstar, on stoji mezi jejimi koleny a pohybuje boky sem
atam.

Je to pro nas trochu zklamani, protoze Kytkav bracha drzi
divéinu bilou prosivanou bundu jako opera¢ni rousku a zakry-
va to jediné, co nas opravdu zajima. V druhé ruce ma cigaretu.



On vazné hrozné rad koufi. Ona zjevné taky, protoze k nému
natdhne dva prsty a nechd si mezi né vlozit cigaretu. Jsou pro
sebe jako stvoreni. Jenze divka cigaretu upusti a pohyb bok se
zastavi. VSechno se zastavi.

Divam se na cigaretu a fikam si, jestli ji mam zvednout a po-
dat muji, ale on uz si zapalil dalsi a mné najednou dojde, pro¢
ve Vrinneviském lese v 1été 1982 hotelo.

Toho léta radily pozary po celé zemi a ja se ptal mamy, jestli
je ohen vidét z vesmiru, a ona odpovédéla, ze asi ano. V rddiu
mluvili o leteckém haseni a j& doufal, Ze bude hofet i v nasem
lese, protoze jsem hrozné chtél vidét hasici vrtulnik. A pak nas
les vazné chytl, ja vyhlizel vrtulnik a v tu chvili k nAm na zahra-
du prisel néjaky muz. Mluvil s Rostlinnym mdagem, fikal, Ze
nékdo vidél dva malé kluky, jak si hraji v lese, a chtél se zeptat,
jestli nejsem jeden z nich. Vlastné o Zddnou otazku neslo, pro-
toze ve vesnici bydleli jen dva kluci odpovidajiciho véku. Bylo
to obvinéni.

»Asi si hrdli se sirkami,“ nadhodil muz, nacez se Rostlinny
mag rozzufil a Fval na néj, Ze jeho syn do lesa ani nepachl.

Nemluvil tak docela pravdu, v lese jsme byli, ale v tu chvili
se mi libilo byt jeho synem. Ani vtefinu nezavahal a lhal kvili
mne.

Pan se omluvil a odesel, ale stin podezfeni ztstal a od té doby
nezmizel. Muzi s rovnymi auty na ptijezdovych cestach uz rok
a pul stihaji mé a Kytku nedavéfivymi pohledy.

Tak to jsi byl ty, chci Fict Kytkovu star§imu brachovi, ale ne-
cham to byt. Neni na to vhodna chvile. Mozna jindy, az nebude
Sukat a koufit zaroven.

JVypadnéte uz,” fekne nam Kytkav bracha.



Cestou dom Kytkovi vypravim, Ze balvan, na kterém to délali,
lezi v lese uz desetitisice let a Ze ho tam zavlekl ledovec o sile
nékolika tisic metra.

,Byl to bludny balvan,“ feknu.

,Tak ted je to Sukaci balvan,“ odpovi Kytka.



Rostlinny mag si zménil jméno. Ted' si fikd Nikodém. Chce, aby-
chom ho tak oslovovali, a vysvétli nim, Ze si jméno vypujcil od
ucednika, s kterym za noci rozmlouval JeZis.

Nové jméno se mu libi. Pobrukuje si ho. Otevfelo mu nové
obzory a veCery v pristavku se prodluzuji. Je jen kracek od toho,
aby kone¢né prohlédl. To je poznat, kdyz v kuchyni pfednasi
svoje proslovy. Sklenicky vina pfibyvaji, svicky dohofivaji, nové
se zapaluji a proud slov neuticha. Braska usne mameé v narudi,
ale ona musi poslouchat, hodiny ubihaji a nakonec se mama
rozplace, Ze uz to nevydrZi. Ze nechape, o &em to mluvi. Nemtize
za to, ze je hloupd, ale on se stejné nastve.

Slysim, jak ji dole v kuchyni mlati.

Vlastné ne, neslysim, protoZe zvuk ran se zdmi a podlahou
neprenasi. Slyset jsou nozky nabytku v pohybu a tlumené vykfi-
ky, utnuté jesté v hrdle. Carodéjnické zvuky. Nékdy nevim, jestli
ji mlati, anebo s ni soulozi. Ale tentokrat to vim jisté, protoze
usly$im zvuk, ktery poznavam. Vim, jak vznika.

Rostlinny mag ma zvlastni ader, kterym vas pfipravi o fec.
Zamifi na mékké maso tésné pod hrudnim kosem a vyrazi vam
dech. A vy pak znite jako cvok, kdyz se snazite promluvit. Vy-
razite ze sebe jen jednotliva slivka a hykavé lapate po dechu.

Takhle ted mama zni. Jako cvok. A ja vim, co se ji honi hlavou:
co kdyz uz se nenadechnu? Co kdyz se udusim?



KdyZ je po vS§em, mama si sedne ke mné na postel.

,UZ tady nebudeme bydlet,“ Septa a ja si fikam, jestli si to bude
pamatovat i zitra, az si Mag posype hlavu popelem a bude zase
jako beranek.



