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Pro všechny, co si myslí, že budou žít věčně.
Od začátku víme, jak to dopadne.
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Hrobníkovi na lopatu

Epilog 1/2

„Slyšel jste to už?“ promnul jsem si oči, ale nedokázal jsem 
pochopit, co po mně ten hlas v telefonu chce. Byl mi po-
vědomý, ale zrovna mě vytrhl z hlubokého spánku a já po-

malu nevěděl, jak se jmenuji.
„NE,“ obořil jsem se na něj. Co po mně kdo v  tuhle den-

ní dobu mohl chtít? Byl jsem naštvaný. Musel to poznat z mého 
hlasu.

Zamžoural jsem na budík, který neměl zvonit ještě několik 
hodin. Za tohle mi platí málo.

„Ale určitě jo. O té nehodě už ví každý a očividně vědí i o na-
šem hřbitově. Za dva dny budou pohřby, tak začni kopat,“ ne-
chutně natěšený hlas mi prozradil, kdo volá. Jen jeden člověk 
dokáže být nadšený z nehody, ať už se stalo cokoliv.

„Teď?“ Ještě chvíli a doopravdy vstanu z postele, najdu si ho 
a nakopu mu ten jeho rozmazlený zadek. Za jeho nebožky mat-
ky jsem tohle zažívat nemusel. Nikdy by mě nebudila uprostřed 
noci kvůli něčemu, co vydrží do rána.

Musím jí na hrob donést květiny. Bůh ví, že to její syn neudělá.
„Samozřejmě že ne teď, ale je potřeba tří děr za dva dny a čís-

lo zatím není finální.“
„Co prosím?!“ zařval jsem do telefonu. To snad nemůže my-

slet vážně. Už nejsem nejmladší. To byl důvod, proč jsem přešel 
na tenhle tichý malý hřbitov, kde jsem měl minimum práce po 
celý rok. Byl tak drahý, že si tu nikdo obyčejný místo nekoupil.
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Jeho nebožka matka mi nabízela bagřík, ale já ho naivně od-
mítl právě kvůli tomu, jak málo jsem tu měl práce. Teď jsem toho 
litoval.

„Ano, slyšel jste dobře a možná jich bude ještě víc. Představ-
te si, jak skvělé to bude, mít tu takhle medializovaný pohřeb. Už 
jsem jim poslal náš ceník, nabídku náhrobků, soch, údržby…,“ 
vypadalo to, že by chtěl mluvit dál, ale já už na něj neměl náladu. 
Skončil jsem hovor a hodil telefonem přes místnost. Co nejdál 
ode mě. Trefil jsem se přímo na gauč, což jen svědčilo o tom, jak 
často mě tenhle idiot vytáčel.

Zdál se mi tak hezký sen, škoda že ho přetrhnul v tom nej-
lepším.

Lidé jako on by neměli existovat. Na tom bych se s jeho mat-
kou shodl, kdybych ji před třemi lety nezakopal jako každého ji-
ného.

Tolik lidí, to bylo hrozné.
Nikdy jsem neměl morbidní potěšení z téhle práce jako pan 

synátor, ale dokud to byl nějaký starý člověk nebo třeba někdo 
těžce nemocný, nevadilo mi to. Byl jsem za ně svým způsobem 
rád. Představoval jsem si ty roky, co tu strávili, a ať už byly zlé, 
nebo dobré, zasloužili si po nich odpočinek.

Ale při pohřbech, jako bude tenhle, mi bývalo úzko. Nevím, 
co se stalo, ale určitě tam nezemřeli jen stařečci. Při mém štěstí to 
budou samé děti. Těm by rodiče byli ochotni zaplatit takhle hez-
ké místo pro poslední odpočinek.

Roztáhl jsem závěsy a nebyl vůbec nadšený z toho, že už svítá. 
Za hodinu budu muset otevřít brány a hlídkovat, aby sem nepři-
šli nějací holomci, co by mé nebožtíky rušili při spánku.

Jednou jsme tu takové měli. Zpustošili dost hrobů na to, 
abych je pak dva týdny opravoval. Nechápu, jak to může někdo 
udělat. Nemít žádnou úctu ke smrti. Chápu, těm mrtvým to je 
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jedno, jestli jejich hrob vypadá tak nebo onak, ale hroby nejsou 
jen pro mrtvé. Jsou pro všechny, kteří tu po nich zůstali. Vidí 
v něm své zesnulé blízké a jsou šťastnější, když jejich místo odpo-
činku vypadá hezky.

Oblékl jsem si bundu přes pyžamo a vyšel ven. Miloval jsem 
hřbitov takhle po ránu. Hlavně v létě, přesně jako teď. Bylo tu ti-
cho. Přes vysoké zdi se sem nedostávaly zvuky města, které se na-
cházelo jen pár kroků za nimi, tak jsem si mohl užívat zpěv ptáků 
a teplé paprsky slunce.

Po ránu jako by žádná smrt neexistovala.
Zamkl jsem za sebou svoji malou chatu a spěchal do trafiky. 

Byla tu jen jedna, která měla otevřeno takhle brzy, protože kolem 
chodila hromada dělňasů.

V nějakém plátku se o tom dozvím víc. Potřeboval jsem se na 
to připravit.

Spěchal jsem přes úhledný hřbitov, o který jsem se staral tak 
dobře, že by mohl být nafocen do časopisu. Žádný kámen nebyl 
obrostlý mechem a tráva nikde nepřerůstala přes vymezené hrani-
ce. Nabubřelý synátor by řekl, že to je důvod, proč jsme tak dra-
zí. Já bych mu oponoval, že to je kvůli jeho chamtivosti. O hroby 
jsem se tak staral, protože mě to bavilo, ne protože mě tak dob-
ře platil.

Přes cestu mi přeletěl špaček a usadil se na jeden z náhrob-
ních kamenů. Chvíli jsem se kochal podle mě nejméně doceně-
ným ptákem našeho kraje, ale když jsem si vzpomněl, proč jsem 
vlastně lezl z postele tak brzy, donutil jsem se odtrhnout od něj 
pohled.

Zvonek nad dveřmi upozornil na můj příchod.
„Ahoj, Dášo. Potřebuju něco, kde se píše o té hromadné neho-

dě, o těch třech lidech.“ Víc informací jsem neměl. Živě jsem si 
dokázal představit ty nápisy, které mě v novinách čekaly. Autobus 
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shořel i s turisty na palubě nebo Maniak vystřílel školu. Kde jinak 
by mohlo zemřít tolik lidí najednou?

„Hochu, těch bylo daleko víc,“ zasmála se, jako kdyby to byla 
vtipná novina. „Víš, že by bylo snazší, kdyby sis pořídil telefon, 
ze kterého se můžeš připojit na internet?“

Pokaždé když jsme se viděli, tak si ze mě tahle osmdesátiletá 
stařenka dělala srandu. Říkala, že se chovám, jako bych byl starší 
než ona, ale já si za svým přesvědčením stál.

Četl jsem hromadu článků o tom, jak jsou škodlivé. Novodo-
bé telefony vydávají nějaké záření, které narušuje člověka, a nic 
takového jsem nepotřeboval.

Měl jsem už mikrovlnku, a pokud mám umřít zářením, tak ať 
se u toho alespoň dobře najím.

„Tohle s  tebou už znovu probírat nebudu,“ usadil jsem ji. 
Znala můj názor až moc dobře, tak jsem nechápal ty její každo-
denní tirády.

„Zbynďo, koukni se támhle do regálu. Píšou o tom snad kaž-
dý noviny hned na titulce. Hrozné neštěstí. Divím se, jak rych-
le to dostali do tisku, i když online jsem si o tom četla už včera,“ 
ukázala na regál hned vedle sušenek a pak obrátila svou pozornost 
zpět k velkému telefonu, který musela držet obouruč.

Protočil jsem oči. Vždyť to nemohlo být praktické.
Vytáhl jsem ty noviny, které vypadaly nejseriózněji, a skutečně 

jsem nemusel listovat, bylo to hned přede mnou.

VRAŽDA, NEBO NEŠŤASTNÁ NÁHODA?
Silný úvod. Stačilo mi přečíst si těch pár slov a mráz mi bě-

hal po zádech.
Tenhle druh smrti jsem měl rád ze všeho nejméně. Nechápal 

jsem ho a nikdy ho asi nepochopím.



11

Četl jsem, že neznají pravý důvod, proč se ten výtah zřítil, ale 
že zatím vyslýchají svědky.

Obětí bylo doopravdy daleko víc a  spousta dalších bojovala 
o život v nemocnici.

Každý plátek měl svou verzi příběhu a za chvíli mi došlo, že 
nikdo neví, co se doopravdy stalo. Jediná věc byla jasná. Spadl vý-
tah, a ne každý se z trosek dostal živý.

Nejspíš budu muset kopat jámy bez toho, abych věděl, co se 
jim stalo. Možná uslyším něco na pohřbech, lidé v takových chví-
lích bývají sdílní. Vzpomínají, litují pošramocených vztahů a po-
třebují ulevit svému svědomí.

„Budeš si něco kupovat, nebo jenom okouníš? Víš, že takový 
okouny já ráda nemám.“

„Já vím, Dášo. Jedny červený,“ vrátil jsem vše zpět do stojanu 
a promýšlel, jak tohle udělám. Pět za dva dny nedám.

„Červený co… jablka, melouny,“ snažila se být vtipná. Stejně 
jako každý den jsem se neusmál. Zábavné to přišlo jen jí.

„Chodím sem už tolik let. Vím, že víš, o čem mluvím,“ odse-
kl jsem. Dneska mě lidé vytáčeli víc než běžně.

„Vím, ale to postrádá veškerou zábavu,“ ušklíbla se na mě, div 
jí nevypadla protéza z pusy, a já musel odvrátit zrak.

Ať už si myslela, že vypadá jakkoliv, nevypadala tak minimál-
ně třicet let.

Hodil jsem jí peníze na pultík.
V hlavě jsem pořád omílal to, že nestíhám, a to jsem se tepr-

ve probudil. Moje největší noční můra byla, že lidé přijdou s ne-
božtíkem a budou ho prostě muset položit na zem, protože díra 
ještě nebude.

„Tondo?“ vytočil jsem svého bráchu. Pokud si pamatuji dobře, 
měl by mít kluka, který je ve věku, kdy už uzvedne lopatu, a rád 
by si přivydělal.
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„Co po mně chceš tak brzy ráno? Jsme teprve u snídaně,“ ne-
zněl moc nadšeně. Jeho hlas měl poměrně blízko k tónu, který 
jsem použil na svého šéfa dnes ráno. Nebo spíš v noci.

„Potřebuju tvýho kluka. Máme tu velký pohřeb a  celý den 
musím kopat. Dostane zaplaceno i najíst. Jde do toho?“ zeptal 
jsem se ho, abych neprohloubil jeho podráždění.

„Počkej,“ zakryl mikrofon, ale stejně bylo slyšet, jak mu vše 
tlumočí. „Jo. Kdy má přijít?“

„Hned jak se nají.“
Bez rozloučení jsme to položili.
Takhle jsme si telefonovali vždy.
Oba dva jsme byli zastánci konverzací naživo.
Možná to bylo tátovou averzí k technologiím. Pevnou linku 

jsme ho donutili pořídit si, až když už jsme odcházeli z domu, 
takže vůbec nebyla potřeba.

Ten telefon u nich ležel na stejném místě, na které jsme ho po-
ložili, dokud naši neumřeli. Zažil možná tak jeden nebo dva po-
řádné hovory a tím jeho kariéra skončila.

Kéž bych měl taky tak málo práce jako ten telefon. Na rozdíl 
od zbytku společnosti jsem nikdy neměl touhu vydělávat peníze. 
Mým cílem vždy bylo pracovat co nejméně.

Když jsem se ucházel o tohle místo, přesvědčovali mě, že klid-
nější práci člověk najde stěží. Záhy se ale ukázalo, že lidé umírají 
pořád a že moc volného času nemám, tak jsem se pozorování ptá-
ků skoro nevěnoval. To bylo něco, co mě doopravdy bavilo. Bylo 
to, na rozdíl od všeho života okolo, klidné.
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Proč

Šarlota

Už mě to nebavilo. Pořád omílal to samé dokola. Možná 
kdyby si našel nové argumenty, dokázala bych ho vnímat, 
ale takhle…?

„Co po mně teda chceš? Dostaň se k pointě,“ pokusila jsem se 
to urychlit. Za chvíli jsem musela odjet do práce, a kdybych ho 
nechala pokračovat se vším, co měl na srdci, nestihla bych pora-
du. Několikrát jsem všem zaměstnancům připomínala, jak moc 
důležitá je, tak nemůžu přijít pozdě zrovna já.

Šéf na mě tlačil, takže musí jít o něco, co nepočká. Hlavně 
když ji svolal takhle narychlo.

Otevřela jsem šatnu a přemýšlela, co si vezmu na sebe. Nabí-
zely se šaty, sukně, anebo kalhoty. Na kalhoty jsem neměla nála-
du a šaty se líbily Milošovi. Něco o tom, že když mě svlékne, tak 
to jde v jednom kuse. Vytáhla jsem tedy kalhoty.

„Chci, abys mě alespoň jednou poslouchala, když ti říkám, co 
cítím.“ Byl úplně hysterický. Zapínala jsem si halenku a dívala se 
do jeho krví podlitých očí. Dřív mi přišel atraktivní. Pro ty jeho 
oči bych zabíjela, ale už dlouho tomu tak nebylo.

Teď vypadal hrozně. Léta se na něm podepisovala dvakrát 
rychleji než na mně. Zestárnul, ztloustnul, začal se chovat jako 
ženská, a pak se divil, že už mě nevzrušuje.

„Možná jsem neposlouchala, ale nech mě hádat, kvůli čemu 
na mě celé ráno křičíš. Buď kvůli tomu, že pořád pracuju, nebo 
že nechci děti a neřekla jsem ti to dopředu, nebo že si přijdeš 
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méněcenný. A  nesmím zapomenout na tvou oblíbenou věc: 
‚Šarloto ty mě podvádíš‘,“ napodobila jsem jeho nasraný hlas 
a protočila přitom oči. Věděla jsem, že jsem každou větou uhodi-
la hřebíček na hlavičku. Viděla jsem to v jeho pohledu. Nejdřív 
mu spadla ramena, svěsil hlavu a pak se přes něj přelila vlna vzte-
ku. Udeřil do zdi a nechal v sádrokartonu důlek. Bude to muset 
nechat opravit.

„Vidíš, co se mnou děláš? Tohle vůbec nejsem já. Já se takhle 
nikdy nechoval,“ teď pro změnu brečel.

„Takže za to všechno můžu já? Koukni na mě, kdy naposle-
dy jsem něco vyčítala já tobě? Co když chyba není na mé straně. 
Napadlo tě to někdy?“ Mluvila jsem na něj, ale můj hlas tlumi-
ly halenky, mezi kterými jsem měla zastrčenou hlavu. Hodinky 
ukazovaly, že sklouzávám ke zpoždění. Musím to tu s ním rych-
le zabalit.

„Možná protože já pro tebe dělám všechno a ty mě mezitím 
někde podvádíš!“ zařval. Nesnášela jsem, když se dostal do téhle 
nálady. Nebyl pak k utišení.

„Děláš pro mě všechno? Vždyť tě pomalu musím živit.“ O té-
hle větě jsem mohla říct dvě věci. Nebyla pravdivá. Neživila jsem 
ho, jen jsem vydělávala o hodně víc než on a ráda jsem mu to 
předhazovala. Z té jeho výtahové firmy by se v normálním světě 
měl hezky, ale v tom mém to neplatilo. A že ho i tak víc naštve, 
že jsem mu nevyvrátila to nařčení z podvádění.

Měla jsem pravdu. Vykulil oči a nadechoval se k pořádnému řevu.
„Teď, pokud mě omluvíš, pospíchám. Dnes mě nečekej,“ pře-

rušila jsem ho, když jsem byla celá oblečená. Neměla jsem žádné 
plány, jen jsem se nechtěla vrátit sem k němu. Neměla jsem za-
potřebí, aby na mě někdo zase celý den řval. Když jsem odcháze-
la, ještě něco pokřikoval, ale já už ho vytěsnila. Běsnil daleko ode 
mě a jeho hlas ke mně z té dálky nepronikl.



15

Bez rozloučení jsem vyšla ven, kde na mě čekalo auto.
„Dneska ti to nějak trvalo,“ řekl Miloš, jen co jsem za sebou 

zavřela dveře. Nezvedl oči od telefonu, do kterého něco vehe-
mentně ťukal. Možná si taky procházel manželskou hádkou, ale 
jelikož byl o tolik mladší než já, vedl ji online.

„Měla jsem nějaké problémy s Jiřím, nic nového,“ odpověděla 
jsem mu. Než řidič vyjel z příjezdové cesty, zkontrolovala jsem si, 
zda jsem něco nezapomněla. Telefon, počítač, vše bylo na místě.

„Zase měl chuť se hádat?“ zeptal se mě nepřítomně.
„Jako vždy, nic nového,“ zasmála jsem se.
Konečně odložil telefon a usmál se na mě. Když jsem se po-

dívala do jeho tváře, nechápala jsem, jak pořád můžu být vdaná. 
Kéž by to Jiří viděl mýma očima. Kdyby se jednou podíval na Mi-
loše, pochopil by, proč mi on nestačí.

Přisunul se ke mně a políbil mě. Nehleděl na řidiče, který na 
tomto zadním sedadle viděl už tolik věcí, že vůči jedné puse byl 
imunní.

„Dobré ráno,“ zavrněla jsem. Líbil se mi od prvního dne, kdy 
jsem ho spatřila v práci, a teď se mohu vychloubat tím, že pat-
ří jenom mně. Sice měl rodinu, ale byla to u něj stejná formalita 
jako u mě. Stačilo mi podívat se do těch jeho oddaných očí a vě-
děla jsem, že na ni nemusím žárlit.

Udělal by pro mě všechno. Stejně jako dřív Jiří. Možná ho 
představím Bambi. U něj by to určitě neskončilo takovým fias-
kem. Miloš měl trochu temnější choutky než můj vanilkový muž.

Vytáhla jsem z kabelky zrcátko a pokusila jsem se upravit si 
vlasy. Odešla jsem z domu dřív, než jsem stihla použít své oleje na 
zkrocení krepatých zrzavých vlasů.

Stáhla jsem je do těsného ohonu a udělala si z nich drdol na 
týlu hlavy.

Lepší.
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„Vypadáš nádherně,“ řekl, i když se věnoval telefonu. Proto 
jsem ho měla ráda. Věděla jsem, že by pro mě udělal cokoliv, ale 
nebyl na mě nalepený.

Ty taky ujdeš, pomyslela jsem si. Samozřejmě jsem mu to ale 
neřekla. Moc dobře to věděl a nemusel to ode mě poslouchat. Ješ-
tě by si pak myslel, že má na víc.

„Co myslíš, že po nás bude chtít?“ Nebyl první ani poslední, 
kdo se mě na to dnes zeptal.

„Včera večer jsem jen dostala zprávu, abych všechny svolala. 
Vím toho stejně jako ty,“ zopakovala jsem mu to, co jsme již pro-
bírali po telefonu. Doufala jsem, že to budou nějaké prémie. Po-
slední dobou se nám docela dařilo. Portfolia klientů jsme rozšířili 
takovým způsobem, že se už nebojíme riskovat. Týden zpět jsme 
zariskovali s obrovským obnosem peněz a od té doby jsme každý 
den sledovali, jak nám peníze přibývají na účtech.

Bylo nádherné to sledovat. Nic jsem neměla raději než vydělá-
vat peníze. Možná kromě hodin s Bambi. Těch ale bylo poslední 
dobou tak málo, že to skoro nestálo za řeč. Neměla jsem na ni čas 
a ona mi to dá sežrat, na to jsem se mohla spolehnout.

Vytáhla jsem telefon a napsala jí krátkou zprávu.

Ode dneška za čtyři dny? Stejné místo, stejný čas. Š.

Takhle jsem se podepisovala už pár let. Š. Jednoduché a efek-
tivní. Milovala jsem takovou komunikaci.

Dlouho jsem si pohrávala s myšlenkou, že bych ji seznámila 
s Milošem. Udělala bych to už dávno, kdyby mě to naposledy tak 
moc nekouslo do zadku.

Jiří začal být takový od té doby, co jsem mu řekla, že se už ně-
jakou dobu vídám s někým jiným. Vzal si z toho jen to, že mi ne-
dokáže dát, co potřebuji. Což byla pravda, ale na hodinu s Bambi 
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jsem ho vzala z jiného důvodu. Chtěla jsem to s ním sdílet. Vy-
burcovat v něm jeho spící zvíře.

Od té doby zkoušel být dominantní. Snažil se dělat to, co jsem 
mu řekla, ale v tom byl ten problém. Nechtěla jsem mu říkat, co 
se mnou má dělat. To on by to měl říkat mně. Říkat mi, co dě-
lat, abych ho potěšila.

Miloš je trochu schopnější než Jiří, ale ne o moc. Myslí si, jaký 
je macho, ale pořád to neumí. Na rozdíl od Bambi. Ta ví přesně, 
co od ní chci, a pokaždé to udělá.

„Máš v pátek volno?“ Možná toho budu litovat, ale někoho, 
jako je Miloš, si mohu najít znovu. Byl nahraditelný.

„Nemám. Proč? Máš něco v plánu?“ zaujala jsem ho a koneč-
ně zvedl oči od obrazovky. Namíchlo mě, kolik pozornosti věnu-
je té mrše.

Otočila jsem se k okénku a ignorovala ho. Projížděli jsme ko-
lem kampusu univerzity, která blízce sousedila s obchodní čtvrtí 
města. Dívala jsem se na ty studentíky, naivnější lidé už neexisto-
vali. Chodili po dlažebních kostkách, po kterých před nimi krá-
čela velká jména, a  mysleli si, že i  oni mezi ně budou jednou 
patřit. Dál od pravdy už být nemohli.

Dřív jsem mezi ty naivky také patřila. Studovala jsem s vy-
znamenáním, ale pak se nechala zlákat korporátem a  penězi. 
Mám sice nádherný dům a osobního řidiče, ale často jsem pře-
mýšlela nad tím, co by se ze mě stalo, kdybych zůstala věrná 
svému snu.

Potkala bych Jiřího? Miloše? Potkala bych někoho, kdo je do-
opravdy na mé úrovni?

Pracovala bych pro člověka, který byl mladší než já a mohl si 
tohle všechno dovolit jenom proto, že jeho papínek je multimili-
ardář, co vlastní pomalu vše v tomhle městě?

To se nikdy nedozvím.
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„Řekl jsem něco špatně?“ ucítila jsem jeho dech na kůži ještě 
dřív, než mě políbil na krk. Zavřela jsem oči a snažila se vzpome-
nout si, proč jsem naštvaná.

„Ne ne,“ povzdechla jsem si, „jen jsme se ráno pohádali.“
„Vítej v klubu. Chce po mně, abych s ní trávil víc času. Jako 

kdybych na to měl čas,“ uchechtl se a jeho dech mi polaskal kůži. 
Věděla jsem, že se také hádají. Zahřálo mě to u srdce. Pravda byla 
taková, že čas měl. Byla to jen výmluva, kterou si říkal, aby se ne-
cítil špatně. V jádru duše byl totiž dobrým člověkem, akorát se 
oženil moc mladý. Nestihl se vybouřit.

I když jeho manželka mi lezla na nervy. Bylo to mé nejčastěji 
vyhledávané jméno na internetu. Poslouchala jsem její rozhovory, 
četla o ní vše, co se dalo. Byla moc krásná. Hezčí než já. Kdybych 
nespala s jejím manželem, žárlila bych víc. Ale jejich manželství 
nebyl můj problém. Já Miloše do ničeho nenutila, to on se roz-
hodl tak, jak se rozhodl. První krok udělal on.

Když se mnou flirtoval, opětovala jsem to, ale cokoliv tělesné-
ho začal on. To on mě políbil na skleničce v baru. Kravata mu po 
celém dni ještě visela skoro rozvázaná na krku, když mi rukou vy-
jel po stehnu výš.

Měla si ho víc hlídat.
Neměla si dělat děti.
„Kvůli čemu jste se hádali vy? Konečně jsi mu mě přiznala?“ 

Z nějakého důvodu to byl Milošův sen. Chtěl být moje oficiál-
ní bokovka. Chtěl mě brát do restaurací a držet mě za ruku. Ku-
povat mi dárky, na které se může podepsat, a líbat mě před zraky 
všech v práci. Přesně z toho důvodu jsem ho Jiřímu nepřiznala. 
Věděla jsem, že ví. On věděl, že já vím. Bylo to jádrem všech há-
dek, které vyvolával.

Chtěl na mě být naštvaný oprávněně, ale neměl důkazy, tak se 
musel spokojit jen s bezdůvodnou frustrací.
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Nechápala jsem, proč si také někoho nenašel. Mohli jsme žít 
ve spokojeném manželství. Oba dva spolu, ale zároveň jako sa-
mostatné jednotky. To byl můj sen.

„Ne. Ty sis o tom taky ještě nepromluvil s Annou, nebo?“ Vě-
děla jsem, jaká bude jeho odpověď, ještě než cokoliv řekl: u mě to 
je něco jiného než u tebe, my máme děti.

„U mě to je něco jiného než u tebe, my máme děti,“ řekl, přes-
ně jak jsem čekala. Trefa do černého. Bylo mi za něj trapně. Ne-
dokázal se chovat jako chlap. V těchto chvílích jsem měla chuť od 
něj odejít. Odejít i od Jiřího a konečně si najít někoho, za koho 
se nebudu muset stydět při každém jeho slově.

Řidič přibrzdil u vchodu do firmy a oba dva jsme vystoupili. 
Lidem z práce muselo být jasné, že to spolu táhneme, když jsme 
přijížděli každý den stejným autem.

Vrátný nás pustil dovnitř bez toho, abychom vytahovali iden-
tifikační kartičky, a my prošli k výtahům. Byla to krásná budova. 
Přesně tenhle styl se mi líbil. Sklo, beton a žádná květina v dohle-
du. Nepřekážela tu zbytečná výzdoba a já mohla svobodně pře-
mýšlet.

Výtah nás vyvezl do předposledního patra, kde na nás už 
všichni čekali. Sdíleli jsme kanceláře ještě s jednou firmou, ale ni-
kdo z nich tu dnes nebyl. Jako kdyby očekávali něco hrozného. 
Zamrazilo mě. Co když to bude špatný meeting? Žádné odměny.

Otevřeli jsme dveře zasedačky a několik očí se za námi oto-
čilo. Většina jich ale zůstala přilepená na Mauerenovi. Kdybych 
si mohla vybrat kohokoliv z kanceláře, vybrala bych si jeho. Měl 
v sobě něco, za čím se otáčeli i chlapi. Být viděna vedle někoho 
takového muselo být skvělé. Byl mi i o dost blíž věkově. Necítila 
bych se jako jeho matka.

„Tak můžeme začít. Teď jsme tu všichni,“ začal mluvit smut-
ně. Snažil se to maskovat, ale všem bylo jasné, že nenese dobré 
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zprávy. Něco se posralo. A něco se posralo natolik, že se během 
několika hodin muselo sejít celé vedení.

„Už o tom musíte vědět od svých týmů, tak jistě chápete, jak 
těžké je o této situaci hovořit.“ Co bychom měli vědět od pod-
řízených? Proč já nic neslyšela? „Nevím, jak to říct hezky, tak to 
řeknu tak, jak to je. Celý trh klesl způsobem, který jsme nedoká-
zali předpovědět. Většina našich klientů se vylekala a stáhla veš-
keré své investice. Vaši zaměstnanci pracovali celou noc na tom, 
aby zachránili, co ještě nebylo ztraceno, a na mně je jen, abych 
vám oznámil tyto smutné noviny. Telefon mi bzučí nonstop a na 
stůl mi přišlo již tolik ukončení smluv, že se to nedá ani popsat 
slovy. Z toho důvodu odstupuji z funkce a budu nahrazen někým 
jiným, koho vyberou hlavní investoři. Toto rozhodnutí budou 
provázet velké škrty v rozpočtu a  samozřejmě také propouštění 
hlavně ve vašich řadách. Víte, jak to chodí,“ způsob, jakým to 
řekl, naznačoval, že to vzdal.

Jen co se zastavil, aby se nadechl, do vzduchu vyletěl nespočet 
rukou. Já měla také otázky, ale nedokázala jsem přemýšlet. Bude 
se škrtat. Bude se propouštět. A to jsem si myslela, že dnešek už 
nebude horší.

Miloš mi pod stolem stiskl koleno a  já ho setřásla. Nedoká-
zala jsem na své kůži snést oblečení, natožpak dotek jeho potí-
cí se ruky.

Zavibroval mi telefon. Zvedla jsem ho, abych se podívala, 
kdo mi chce ještě zhoršit náladu, ale byla to jen Bambi. Sou-
hlasila s naším setkáním. Kdybych nemusela řešit sračky v práci, 
přesunula bych to hned na dnešek. Potřebovala jsem, aby na mě 
byla drsná. Aby se ke mně chovala jako ke špinavému kusu ha-
dru ležícímu na zemi vedle jejích krásných nohou. Ano, to přes-
ně bych potřebovala. Odložila jsem telefon a vrátila se zpět k té 
shit show.
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Chvilku klidu

Anna

„MAMIIII!!!“
Seděla jsem na záchodě teprve tři minuty a už se 

po mně sháněly. Potichu jsem zavřela na malinkou 
škvírku ve dveřích a zatajila dech, když zámek hlasitě zapadl na 
místo. Ani jsem se nehnula. Ruku jsem měla stále na klice. Srdce 
mi bilo až v krku, ale naštěstí to neslyšely.

Bylo hrozné se tu takhle schovávat, ale já už nemohla. Dneska 
nic nešlo tak, jak mělo. Miloš odešel, ještě než se oba probudili, 
a od té doby to bylo jen samé „NE!“ a „Nech mě!“ anebo „Ne-
chci!“. Všichni říkali, že už to teď bude jednodušší, ale od té doby, 
co se naučila mluvit, mám chuť je někde nechat. Oba. I když byl 
Šimon ještě roztomilé batole.

A  tak jsem se tu před nimi zbaběle schovávala. Utekla jsem 
z toho nepořádku a hluku, usedla na prkýnko a otevřela instagram.

Posledních pár let byl právě můj účet jediným důvodem, proč 
jsem to ještě zvládala.

Podle toho, co jsem tam viděla, jsem byla asi jediná, kdo měl 
takové problémy. Projížděla jsem stovky fotek spokojených ma-
tek a  jejich hodných ratolestí, které od dvou měsíců spaly osm 
hodin v kuse a poprvé je slyšely brečet, až když jim bylo pět let 
a spadly z kola, na kterém se naučily během jedné jízdy.

Když se mi narodil Šimon, tak jsem se o tohle dokonalé ma-
teřství také snažila, ale rychle jsem zjistila, že to pro nás nebude 
udržitelné.
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Během měsíce jsem měla rozkousané bradavky, dole mě to po-
řád bolelo tak, že jsem se bála podívat, co se tam stalo. Mléko mi 
teklo v jednom kuse všude a raději ani nebudu vzpomínat na to, 
kolikrát jsem neudržela moč.

To ale nebylo to, co jsem říkala světu.
Na svém účtu jsem se tvářila jako ta nejdokonalejší a nejvtip-

nější matka na světě. Neříkala jsem tam žádnou pravdu. Nechtěla 
jsem. Alespoň tam to vypadalo jako moje představa. Jako ten sen, 
který jsem si o mateřství udržovala. To jsem potřebovala, abych se 
během dne nerozsypala.

Rozklikla jsem svůj účet a kochala se krásnými fotkami svých 
dětí. Na žádné nebrečely a na žádné z frustrace neházely věcmi 
jako právě teď, jen protože mě nedokázaly najít. Možná bylo tro-
chu sobecké, že jsem neukazovala realitu, ale kdybych ji ukázala, 
nezvládla bych to. Na tohle vás nikdo nepřipraví a má pravda by 
taky nikomu nepomohla.

Spoléhala jsem se, že ostatní matky jsou dost chytré na to, aby 
pochopily, že to, co tu vytvářím, není realita.

Nahrála jsem video Miloše, jak si hraje s malým. Házel ho do 
vzduchu, až z toho smíchy kuckal. Sama jsem ho zhlédla asi dese-
tkrát. Chtěla bych mít život jako v tom videu. Tím by se mi spl-
nily všechny sny. Přála jsem si toho moc? Byl to důvod, proč jsem 
naopak dostala tohle peklo?

Místo toho jsem si už na střední našla Miloše, který posled-
ní rok chodí domů jednou týdně. Nevím, kde je. Prý pracuje. 
Pokaž dé když jsem na to přivedla řeč, řekl jen, že na to, aby nás 
uživil, musí makat jako vůl, a že si nemám stěžovat, protože mám 
všechno i bez toho, abych kdy pracovala.

Což je naprostá pravda. Hned po střední jsem se vdala a otě-
hotněla s  Julkou. Naši nám pomáhali, než si Miloš vystudoval 
vysokou školu, a pak si našel šíleně dobrou práci. Z půdy mých 
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rodičů jsme se odstěhovali do vlastního bytu v  centru a  od té 
doby si nesmím stěžovat na nic, co by se ho týkalo.

Musím být jen vděčná, i když mě nechal na výchovu dvou dětí 
samotnou.

To video jsem natočila před čtyřmi dny, když se tu Miloš sta-
vil, aby nám dal peníze. Hodil je po mně, jako kdybych byla 
nějaká jeho děvka, se kterou se tahá, přitom sám chodí domů na-
voněný cizím parfémem.

Uklidila jsem je a rozbrečela se až poté, co odešel. Děti ho mi-
lovaly a já měla peníze. Co víc jsem si mohla přát?

„MAMIIIII,“ mlátily mi do dveří. Našly mě. Utřela jsem si za-
dek a slzy, ne v tomhle pořadí, a vyšla ven.

„Co potřebujete, zlatíčka?“ usmívala jsem se na ně a doufala, 
že si ničeho nevšimnou. Julča měla vždy ve zvyku říct mi, že vy-
padám hůř než strašák do pole.

„Vypadáš jako zadek,“ takže si toho všimla. Snažila jsem se 
udržet si milou tvář, ale komentáře jako tenhle mi to ztěžova-
ly. Věděla jsem, že zrovna nevypadám jako na svém profilu, ale 
zas tak hrozné to nebylo. Jako zadek jsem rozhodně nevypadala, 
a když jsme u toho, kde se vlastně naučila slovo zadek?

„Mladá dámo, slovo zadek se v téhle domácnosti nepoužívá,“ 
mračila jsem se na ni. Mluvily jsme spolu o podobných slovech 
už tolikrát, že jsem neměla sílu to znovu opakovat. Dřív tako-
vá nebyla, ale od té doby, co jsme ji dali, teda co jsem ji dala do 
školky, mi s nějakým novým sprostým slovem chodila domů den 
co den.

„NE!“ zařvala a dupla si. Ano, dupla si. Taky jeden z jejích no-
vých zvyků. Můj nejoblíbenější, mohu-li podotknout.

„Co prosím?“ už jsem toho měla dost. Měla jsem chuť dát jí na 
prdel, i když by nás za to vyloučili ze školky, protože tahle malá 
příšera by jim to hned řekla.
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Šimon už vedle nás nedokázal balancovat, kecnul si na zadek 
a do tří sekund spustil vřískot. Sehnula jsem se pro něj a po-
sadila si ho na bok. Přestal a já mohla přenést pozornost zpát-
ky k Julii.

„Paní učitelka nám říkala, že když se nám něco nelíbí, tak mu-
síme říct ne a utéct pryč.“

„Tady ale nejsi ve…,“ pokusila jsem se opravit ji, ale ona mě 
přerušila.

„Ne!“ zaječela a vzala do zaječích. Budu si muset promluvit 
s paní učitelkou. Jejich výchova dělá tu mou o dost těžší. Kéž by 
je místo těch blbostí učili zavázat si tkaničky, které Julie ani ve 
čtyřech letech nezvládá.

Vešla jsem do obýváku, kde jako každý den vládl naprostý 
chaos. Ta věc, kterou jsem předtím slyšela spadnout, bývala mou 
oblíbenou kytkou. Bylo mi z toho úzko. Jedna z dalších věcí, kte-
ré jsem měla zvážit před dětmi. Ve chvíli, kdy opustily mé tělo, se 
vše kolem proměnilo v chaos, který nešel uklidnit, ani když jsem 
se snažila. To bylo pro někoho, jako jsem já, nemyslitelné. Ale to 
já se musela přizpůsobit. Jako vždy ve všem. Na mě se ohledy ne-
braly.

Posadila jsem Šimona doprostřed toho chaosu, aby se zabavil 
hračkami, které se povalovaly všude kolem. Mohla bych zkusit 
něco poklidit. Alespoň než přijde Miloš. Věděla jsem, že jakmile 
ho tu nechám samotného s dětmi, nepořádek se ještě nakupí. Pak 
bude nepříjemný a na to jsem dneska neměla náladu.

Chtěla jsem si ten večírek užít. Pojedu tam taxíkem, vypiju pár 
sklenek, vyfotím se s lidmi, odbydu si svou práci a pojedu domů.

Bylo to ode mě špatné, že jsem se těšila, až odjedu od dětí? Že 
na chvíli nebudu muset řešit špinavé pleny a neumyté ruce a dre-
dy ve vlasech, protože Julča už zase odmítala hřeben, a  jakmile 
jsem se s ním k ní přiblížila, spustila řev.
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Asi bylo. Ale byla to pravda, kterou jsem se sice neodvážila říct 
nahlas, ale schovávala jsem ji ve skrytu své prohnilé duše špatné 
matky.

Předtím než jsem se jí stala, jsem byla za spousty věcí naštvaná 
na tu moji, ale mateřství mi otevřelo oči. Teď ji obdivuji. Za vše, 
co dokázala. I za to, že mě za celou dobu neprohodila oknem, jen 
co jsem otevřela pusu.

Zapnula jsem jim televizi a začala uklízet. Julča koukala na po-
hádku, tak jsem měla hodinu na to, udělat z tohohle místa útul-
ný domov.

Sesbírala jsem špinavé prádlo, které se válelo tam, kde mi spad-
lo z ruky, a pustila pračku. Všechny hračky jsem uklidila na jejich 
místo, které ostatní odmítají respektovat. Do trouby jsem hodila 
kuře s bramborami, které se peklo, zatímco jsem uklízela kuchyň-
skou linku. Uklidila jsem i zbytky kytky. Na konci mi zbylo jen 
vysát a vytřít. Vzala jsem Šimona z koberce, sedla si s ním na se-
dačku a zapnula svou největší lásku. Spotřebič, který musela vy-
myslet matka v domácnosti. Nikdo jiný totiž nedokáže ocenit to 
usnadnění, které ta malá věcička představovala.

Vysavač vyjel ze svého místa a Šimon se jako vždy lekl. Julča si 
ani nevšimla, že jsem si sedla vedle ní. Všimla si nás, až když spustil 
brek. Nemohla jsem jí mít za zlé ten pohled, který mi věnovala, ale 
nemohla jsem se zlobit ani na Šimona. Tu lekavost zdědil po mně.

V tom všem hluku mi ještě zazvonil telefon.
Miloš.
„Ahoj, už jedeš?“
„Ahoj, co to tam je za hluk? Můžeš někam jinam, ať si promlu-

víme?“ už jen z jeho tónu jsem pochopila, co tím myslí. Bylo mi 
zle. Odložila jsem Šimona, který se rozbrečel ještě víc, ale potře-
bovala jsem jen minutu. Na ten rozhovor, o kterém jsem věděla, 
že přijde, víc času nebylo potřeba.
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„Lepší?“ zeptala jsem se. Znovu jsem si promnula kořen nosu 
a modlila se, aby se mi nerozjela migréna, která se o mě pokou-
šela už pár hodin.

„Co se to tam děje?“ Jeho otázku jsem ignorovala. Hrál jen 
o čas.

„Jestli mi voláš, abys to zrušil, tak budu hodně naštvaná. Po-
čítej s tím.“

„Nic rušit v plánu nemám. Jen jsem se chtěl zeptat, na koli-
kátou to vidíš? Mám hromadu práce, tak abych to stihl napláno-
vat.“

Divila jsem se. Proč tedy volal, když to nechce zrušit? Jen tak? 
To neznělo jako Miloš. Něco se dělo, ale nevěděla jsem co.

„Tak za dvě hodiny budu odjíždět.“
„OK, v to jsem doufal. Uvidíme se doma, zlato.“ Nečekal na 

mou odpověď a vypnul to. Divně mě potěšilo to oslovení. Neru-
šil hlídání, a ještě mi řekl zlato? Cizímu člověku by to mohlo znít, 
jako kdyby mezi námi bylo vše skvělé. A i mně na chvíli přišlo, že 
by to tak vážně mohlo být.

***

„Tatiii!“ děti byly tak nadšené z jeho příchodu, že jsem se mu-
sela smát také. Pokaždé když s nimi trávil čas, byl jejich bohem. 
A jelikož to znamenalo, že já si mohu odpočinout, tak byl i tím 
mým.

„Zlato moje!“ chytil Julču, která se k němu vrhla jako kami-
kadze letec. Tiskla se k němu tak, že mě přes ni sotva políbil na 
pozdrav.

To jsem si měla natočit. Lidem by se to líbilo a já bych měla 
na co koukat, až zase budu smutná. Jako jsem byla ještě před pár 
hodinami. Teď jako bych na to zapomněla.
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„Moc ti to sluší,“ usmál se na mě. Už si ani nepamatuji, kdy 
naposledy se na mě díval takovým pohledem. Možná tak před ro-
kem? To by tak sedělo na náš poslední sex.

„Děkuju. Co na ně říkáš?“ otočila jsem se, aby mohl obdivo-
vat i hluboký výstřih na zádech.

„Říkám, že by nejlépe vypadaly pečlivě složené na naší poste-
li,“ řekl a mrkl na mě. On na mě mrkl. Malý pohyb, a stejně jsem 
měla z kolen želé.

Kéž by tu teď děti nebyly. Dala jsem si sklenku vína při pří-
pravách a už jsem to cítila. V tuhle chvíli bych se ho chytla stejně 
pevně jako tonoucí kusu dřeva a nepustila bych ho, dokud by-
chom oba nepadali únavou.

„Tak já tedy vyjedu. Děti mají připravené jídlo v lednici, stačí 
ho ohřát v mikrovlnce, ty máš jídlo v troubě. Kdyby cokoliv, tak 
volej, ale nemělo by se nic stát.“ Miloš se na mě ale díval čím dál 
dravěji a já věděla, že nevnímá jediné slovo, které mi vyšlo z pusy.

„Co kdyby ses na tu akci vyprdla a zůstala doma? Mohl bych 
zařídit někoho na hlídání,“ položil Julču na zem a objal mě ko-
lem pasu.

„To zní lákavě, ale víš, že to nejde. Takhle rychle nikoho ne-
seženeš,“ zasmála jsem se a vlepila mu pořádnou pusu. Po celém 
těle mi naskočila husí kůže. Jako kdyby mi po ní místo teplých 
hebkých rukou přejížděly kostky ledu. Zajel rukou až na konec 
výstřihu na zádech a jemně zatahal za zip šatů.

„Nech toho, jsou tu děti,“ odstrčila jsem ho se smíchem od 
sebe.

Zvedl ruce na znamení, že se vzdává, ale nevypadal, že by chtěl 
poslechnout. Jeho pohled ode mě odtrhl až vibrující telefon, kte-
rý ihned zkontroloval.

Obula jsem si podpatky a zkontrolovala, jak rychle by mohl 
přijet nejbližší taxík.
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„Anno?“ ten tón hlasu. Tentokrát to byl ten správný. Teď to 
přijde. Zamrzla jsem s rukou na klice.

„Neříkej mi, že to teď zrušíš,“ sotva jsem svůj hlas slyšela.
„Já se moc omlouvám, ale…“ Ten jeho se mi na rozdíl od 

mého zarýval do uší dostatečně. Každé jeho slovo.
„Kurva, Miloši, já už na to nemám náladu. Přijdu pozdě,“ od-

mítla jsem jeho odpověď.
„Vždyť jsi říkala, že na tu akci můžou děti. Tak je tam vezmi,“ 

řekl, jako by se nechumelilo. Tenhle návrat do mé zasrané reali-
ty zabolel.

Sebrala jsem mu Šimona z ruky a začala rychle balit. Žádné 
hezké oblečení jsem pro ně neměla připravené ani vyžehlené. Bu-
dou tam dělat ostudu. Navíc tam neměly co dělat. Byla to sice 
dobročinná akce pro dětské domovy, ale děti na ní nebyly vítané. 
O nich bez nich. Pořadatelé to budou muset překousnout.

„Moc se omlouvám,“ pokusil se na mě sáhnout, ale já mu od-
strčila ruku. Cokoliv, co jsem před chvílí cítila, bylo pryč. Teď 
jsem viděla rudě, ale z jiného důvodu.

„Vypadni,“ zašeptala jsem. Iritovalo mě i jen to, že stál ve stej-
né místnosti jako já. Kdyby alespoň pomáhal, ale on mi jen pře-
kážel.

Vzal si klíče od auta a chystal se odejít, ale chňapla jsem po 
nich. Použila jsem trochu víc síly, než bylo potřeba, ale v tuhle 
chvíli jsem se nedokázala kontrolovat.

„Ani to nezkoušej. Potřebuju auto,“ zastavila jsem ho.
„A jak…,“ zastavil se, „já ho také potřebuji,“ pokračoval.
„Pro mě za mě jeď klidně autobusem, nezajímá mě to.“
Neodpověděl mi, jen si nazul boty.
Julča se se mnou prala, ale nevztekala se. I ona musela vycítit, 

jak moc nasraná jsem. V těchto chvílích jsem chápala, jak se sta-
lo, že mě máma občas přetáhla. Měla jsem co dělat, abych to teď 
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neudělala taky, i když to dítě za nic nemohlo. Příčina mého hně-
vu právě nakvašeně odešla ke dveřím.

„Proč tu ještě stojíš,“ běhala jsem po bytě velkou rychlostí 
a nepotřebovala jsem u toho cítit jeho nechutný pohled na zá-
dech.

„Čekám na taxi,“ sklopil oči, protože věděl, že mě teď není 
radno dráždit.

„Tak čekej někde jinde.“ Moje slova ho očividně vytočila. Po-
znala jsem to na jeho obočí. Nebezpečně se k sobě přiblížilo a to 
nikdy nevěstilo nic dobrého. Jednou se mu takhle svraštilo, když 
jsem mu vlezla do telefonu. Nevzpomínám na to ráda.

Chtěla jsem se ho zeptat, proč musí odjet. Co nebo spíš kdo 
ho odvolává takhle narychlo, ale nedokázala jsem přes svůj hněv 
zformulovat slova. Bála jsem se odpovědi.

„To tu nemám právo ani počkat na taxi? Nezapomínej, kdo 
to tu platí,“ řekl, jako by se nechumelilo. Fakt to vypustil z té své 
nechutné pusy. Jak mě mohl během pár sekund tak nasrat? Měla 
jsem v sobě tolik emocí, že se mi rozklepaly ruce.

„Potom, co jsi tu teď předvedl, by mi bylo jedno, i kdyby to tu 
platil samotný Dalajláma,“ odmlčela jsem se, aby má slova vyzně-
la tak, jak jsem měla v plánu. „Seber si svoje věci a vypadni. Pře-
kážíš mi tu.“ U posledních slov jsem ztratila kuráž. Chytila jsem 
se rozklepanými prsty sukně a snažila se skrýt, jak se mnou cvi-
čí emoce.

Zastavila jsem se a dívala se mu do očí, dokud to nevzdal a ne-
odešel.

Svině.
Jiná slova jsem teď pro něj nedokázala najít.
Zase jsem se sama táhla s věcmi až k autu. Nejdříve jsem usa-

dila děti a pak odložila tašku do kufru. Moje dokonale vyžehle-
né šaty byly zmuchlané, což mě ještě víc naštvalo. Krásný účes 
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téměř rozpadlý a slzy v mých očích zničily poslední věc, co se mi 
na mně líbila.

Než jsem vyjela, po tvářích mi tekla i černá řasenka.
Vztekala jsem se tolik, že jsem si uvědomila až v půlce cesty, že 

se mi stále motá hlava z toho vína, které jsem vypila.
Idiot.
A hele, našla jsem jiné slovo, kterým ho označit.


