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PROLOG
29. LISTOPADU 2011

dtud, z vysky tficeti tisic stop nad Atlantikem nékde mezi Lon-

dynem a New Yorkem, je nddherny vyhled. Zakldnim hlavu,
divdm se ven na majestdtni slunecni svit nad nadychanym bilym
oparem a v poklidu zvazuju, co vSechno jsem béhem minulého tydne
zjistila a co budu délat ddl.

Za dvé hodiny dosedne letadlo v New Yorku a jd projdu celnim
odbavenim. Pak se sejdu s tdtou, on mé odveze na babi¢¢inu farmu
do Connecticutu a j4 té stafence sdélim néco, co ji nejspi§ prevrati
zivot vzhiiru nohama.

Jmenuji se Gillian Gibbonsova a moje babicka pravé oslavila deva-
desdté Sesté narozeniny. Mysli ji to rychle a jasné, ale télo ji posledni
dobou sldbne. Je hubend, kostnaté ruce ma protkané modrymi zilami
a pohybuje se opatrné, jako by se bdla, Ze ji zemé ujede pod nohama.

Kdyz o ni takto pfemyslim, je skoro nemozné piedstavit si, jak asi
byvala nezdolnd a houzevnatd kdysi ddvno, za svych mladych let,
dlouho pfedtim, nez jsem se narodila ji. Az do tohoto tydne jsem
nevédéla, ¢im si za vélky prosla ani co obétovala. Ted chdpu, Ze musela
byt nesmirné odvdznd, zivotaplnd a energicka.

Presto se citim zrazend kvili tomu, co pfed ndmi cely Zivot tajila.
Pordd jsem se z toho Soku jesté nevzpamatovala a tdta taky ne. Ale ted
uz zndme cely ptibéh a musime ji odpustit. Samoziejmé Ze musime.

A sobé musim odpustit své vlastni chyby. Jestlize si babicka dokd-
zala posklddat sviij Zivot roztfistény na kousky zase dohromady, pak
to urcité dokdzu taky.

Slunce protind obla¢ky osliujicimi paprsky. Stahuji okenni roletku,
abych méla trochu stinu, zavirdm o¢i a doufdm, ze nez kapitdn zahdji
sestup, podafi se mi uzmout si pro sebe trochu spanku.
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KAPITOLA PRVNI
O TRI TYDNY DRIVE

M éla jsem védét, co se blizi, citila jsem zdchvévy, které predchdzeji
velkému zemétteseni. Kdybych to byla tusila pfedem, asi bych
byla v okamziku, kdy se zdi hroutily, pfipravena k boji. Ale jd jsem
podvédomé inklinovala k téku. Ani na chvilku jsem nezavéhala,
nezhodnotila situaci, nerozmyslela si, jak se zachovat. Prosté jsem vzala
roha, naskoc¢ila do Zlutého manhattanského taxiku a nékolik hodin
jsem svistéla na zadnim sedadle no¢ni tmou. Nejradéji bych takhle
jela celou noc az na babi¢¢inu farmu za Hartfordem, ale nechtéla jsem
se tam objevit v tak nekfestanskou hodinu. Chuddka tdtu, ktery tam
bydlel s ni a staral se o ni, by to vydésilo k smrti. Co by si asi pomyslel,
kdyby v tichém ptedjitinim $eru oteviel dvefe a objevil na prahu mé¢,
uplakanou a s rozmazanou fasenkou na tvafich?

Chudadk tdta. Jako dcera jsem mu fake ddvala zabrat. Pofdd se o mé
bl a ja se mu nedivim. Vychovdvat mé nebylo zrovna nejsnadnéjsi,
navic kdyz na to ztstal sdim. Ovdovél v roce 1995, kdyz mdma zemfela
na rakovinu prsu.

No, pfesnéji feceno na rakovinu uplné ne, protoze tu by moznd
piezila, kdyby zvlddla lé¢bu. Jen se tohle fikalo sndz nez pravda. Ale
nést tento kiiz bylo na mné a ji jsem ho nesla. JistéZe jsem ho nesla.

Odhodila jsem ze sebe lehkou, bilou, nazehlenou hotelovou pfi-
kryvku, vyhnala jsem myslenky na mdmu z hlavy, sedla si na pelest
a promnula si o¢i, abych se probrala a mohla se postavit ¢elem
dne$nimu dni. Véera veler jsem toho moc nevypila, jen dvé skle-
nice $ampartiského, které ndm pfinesli na pripitek, ale stejné jsem
se citila, jako bych méla kocovinu. Pravdépodobné z celonoé¢niho
pléce, smiseného s vlnami vzteku. Zdzrak, Ze jsem nevstala a néco
nerozmldtila.
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Nejdfiv jsem potiebovala sprchu. Zvedla jsem se na nohy a po $pi¢-
kich odkrécela do koupelny, kde jsem si s povdékem uzivala horkou
vodu stékajici po téle a odplavujici srdceryvny obrdzek Malcolma
s tou mladou blondynou.

Tézko se dalo uvéfit, Ze jesté pred Ctytiadvaceti hodinami vypadal
mj Zivot takika idedlné. Milovala jsem tZzasného chlapa a predpokld-
dala jsem, Ze se co nevidét zasnoubime. A pak spolu zaloZime rodinu
a jd budu kone¢né $tastnd. Ale asi mi neni dédno, abych byla $tastnd.
Nebo abych byla matkou. Moznd mé vesmir jenom $kddlil, kdyz mé
nakrdtko nechal vznést se k oblakiim, abych si uzila ten vyhled, a pak
mé svrhl zpdtky na zem a nechal mé ryt drzkou v zemi.

~

Po sprse jsem si chvili postdla v hotelovém pokoji u okna a divala se na
chmurnou listopadovou oblohu. Na kraji parkovisté zvedal vitr hro-
mady suchého listi, vifil s nim jako miniaturni tornddo a rozfoukdval
ho do viech stran. Pfiléhavd metafora pro dnesni rino mého Zivota.

Nakonec jsem kousla do kyselého jablka. Vytdhla jsem z kapsy
mobil a zavolala k babi¢ce. Tdta to vzal po prvnim zazvonéni.

,Gillian?“ Jeho podivné viely ton mé prekvapil.

,Jo, jsem to j4,“ fekla jsem. ,,Promin, Ze voldm tak ¢asné. Doufdm,
ze jsem t¢ nevzbudila.®

»Ne, viibec ne. Jsem rdd, Ze jsi zavolala... Nespal jsem. Vlastné uz
nékolik hodin ¢ekdm, az bude tolik, abych ti mohl zavolat.”

To mé trochu vylekalo, protoze tdta na fedi zrovna moc nebyl.
Nebyli jsme si prilis blizci a mélokdy mi volal jen tak, aniz by mél na
srdci néco vdzného.

»Déje se néco?® zeptala jsem se. ,,Stalo se néco s babickou?*

»Ne, babicka je v pohodé. Nic takového.“ Zavihal. , Ale ted vol4s
ty mné. Tak povidej nejdfiv ty. Jaky byl vcerejsi vecirek?“

Odvritila jsem se od okna, zakdzala jsem si zvédavé vyptdvani a po-
sadila se na postel. ,Mdm-li byt upfimn4, tak nic moc.“ Mlcky jsem
si hryzala nehet na palci. Désila jsem se piedstavy, ze tdtovi vykldddm
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nechutny, potupny piibéh svého zdevastovaného milostného Zivota.
»Malcolm a j4 jsme se kapku... nepohodli.”

To mé mrzi. Co se stalo?”

»10 je dlouhd historie, tati. Kdyby ti to nevadilo, radéji bych to tobé
a babi¢ce povyprévéla osobné. Mohla bych k vim dneska dopoledne
zaskodit? A pripadné se i par dni zdrzet?*

MI¢ky tu otdzku travil, ticho se prohlubovalo. , To vypadd na vdz-
nou neshodu.”

LAno

Dalsi odmlka. ,No ovSemze muzes prijit a pobyt tu.“ Ztisil hlas
anajednou $eptal do telefonu tak, Ze mu skoro nebylo rozumét. ,Vlast-
né se to vylozené hodi, protoze si s tebou potiebuju beztak promluvit.

Svrastila jsem ¢elo. ,,Pro¢? Co se stalo?®

»Moznd ptehdnim,* fekl. ,Nevim. Ale chtél bych zndt tvij ndzor
na jednu takovou véc. Kdy dorazis?“

Obriétila jsem se a mrkla na hodiny. ,,Brzy. Jsem v hotelu ve West-
chesteru. Mazu okamzité skocit na vlak a za pdr hodin byt u vés.”

»10 je dobfe. T¢sim se.”

Nervézné jsem polkla, protoze od chvile, kdy jsme se dozvédéli
mdminu diagnézu, jsem tdtu tak rozruseného nezazila. ,J4 taky, tati.
Vypadd to, zZe si mdme hodné co fici. Tak zatim.*

Rychle jsem zavésila a sbalila se, abych se co nejdiiv dostala na
nddrazi. Uz jsem se nemohla dockat, az zjistim, co se doma déje.

~

Vétsina lidi — a Malcolm je jednou z mala vyjimek — o mné nevi, ze
jsem vnuckou anglického hrabéte. Nikdy jsem neméla to potéseni se
s nim sezndmit, a vlastné ani s nikym jinym z anglického pfibuzen-
stva, protoze babi¢ka brzy po skonceni druhé svétové vilky odesla
z Britdnie do Ameriky.

V Britdnii Zila jako vdle¢nd vdova. Jeji prvni manzel Theodore byl
zabit v roce 1940 béhem Blitzu, jak se fikalo operaci, kdy némecka
letadla bombardovala Londyn. Podle babicky byl velmi vyznamnou
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postavou ve vlddé Winstona Churchilla; mél na starosti zbrojni vyrobu.
Babicka ho vroucné milovala a jeho smrt ji zlomila srdce.

Takze béhem vélky zistala babi¢ka sama s malym synem, mym
otcem, kterému byly koncem vélky étyfi. Bydlela s nim mimo nejvéts
véle¢né hriizy, na venkovském panstvi aristokratické rodiny svého
zesnulého manzela v Surrey a nakonec se zamilovala do amerického
pilota, nasazeného na nedaleké letecké zdkladné. A to byl déda Jack,
nevlastni otec mého tdty. Po vilce pozddal babi¢ku o ruku a vzal ji
s sebou do Ameriky, kde pracoval jako komer¢ni pilot pro Bradleyho
letist¢ u Hartfordu.

Takto tedy pfisel na svét muj tdta — béhem vilky, kdy byl draho-
cenny kazdy okamzik Zivota. Jediné, co si z té kapitoly svého Zivota
pamatoval, bylo batoleni se po anglickém venkové a chtva v ¢erné
uniformé, kterd na n¢j byla moc hodnd. V paméti mu utkvély jesté
letmé obrazky rybnika s kachnami, kamennych zdi a obrovského
domu se sluzebnictvem.

Co se tykalo jeho plivodu, téta se vidycky povazoval za America-
na. Nejspi§ proto, Ze jediny otec, kterého poznal, byl déda Jack, syn
instalatéra, ktery se narodil a vyrostl na farmé v Connecticutu. V tom
samém domé, kam jsem se vracela toho rdna, kdy jsem nastupovala

do vlaku.

Nedlouho poté, co se vlak rozjel, mi zapipal mobil. Zprava od Malcol-
ma. Seviel se mi zaludek. Zrovna v tu chvili jsem opravdu neméla silu
s nim néco fesit, naopak, ze vieho nejvic jsem chtéla, aby mé nechal
na pokoji a drzel se ode mne d4l.

Ale ziroven ve mné hlodala zvédavost, co se mnou chce vlastné
probirat. Napadlo mé, jestli se nechce omluvit. Ale to by jen ztrdcel
Cas, protoze jd jsem mu odpustit nehodlala. Urcité ne dneska, a nejspis
ani nikdy. Coz znamenalo, Ze jsme spolu skoncili nadobro.

Krutd predstava. Pérkrat jsem zamrkala. Nejenze mi jeho zrada
rvala srdce, ale taky se ze mne najednou stala pétaticetiletd osameld

16



zena, kterd nemd kde bydlet. Cely Zivot se mi prevratil vzhiiru nohama.
M4 lodka sla ke dnu.

Byla jsem sama, v Soku, vydésend a zmatend, Zena, kterd se snazi
udrzet nad vodou uprostied obrovské mofské prazdnoty.

Parkrdt jsem se zhluboka nadechla a nakonec jsem tukla na zelenou
ikonku a zpravu od néj jsem si precetla.

> Ahoj. Kde jsi? Mam o tebe strach. Nestalo se ti nic?

Najezila jsem se. Takze o té véerejsi nevéfe ani slavko! Jako by se
nic nestalo. Jako bych snad jd prodéldvala jen néjakou osobni krizi,
kterd s nim nemd nic spole¢ného.

Odlozila jsem mobil na vedlejsi sedadlo a obrdtila se k oknu. Venku
ubihaly domy rychlosti odpovidajici rytmickému rachotu vlaku na
kolejich.

Pokusila jsem se uklidnit, uvolnit, ale mobil zapipal zas. S pocitem
marnosti jsem potidsla hlavou a rozhodla jsem se, Ze prosté vypnu
zvonéni a vSechny dals$i zprdvy budu béhem cesty ignorovat. Ale
kdyz jsem zjistila, Ze tentokrdt napsal mnohem delsi esemesku, neo-
dolala jsem a precetla si ji. Néco ve mné nejspis touzilo vidét ho na
lopatkach.

> Predpokladédm, Zze mou zpravu ignorujes, protoze na mé

mas vztek, a chapu to. Zaslouzim si, abys mé ignorovala.
Zaslouzil bych si i néco horsiho. Je mi mizerné z toho, co

se stalo, a porad nedokazu uvérit, Ze jsem byl tak pitomy.
Nevim, jak ti Fict, Zze je mi to moc lito. Kdyz jsi véera odesla,
bylo mi hrozné& a dneska rano je mi je$té har. Prosim,

Gill, vrat se domd, abychom si o tom mohli promluvit.

Chci, abys védé&la, Ze v&era veler jsem to viibec nebyl ja.
Nevim, kdo to byl — néjaky stupidni padesatilety idiot, ktery
béhem svych narozenin proziva krizi stfedniho véku. Ale
veclirek skondil, ty tu nejsi a ja si nedokazu predstavit svou
budoucnost bez tebe. Odpovéz, prosim. Rekni mi, Ze jesté
mam nadéji, nebo mi alespon rekni, Ze jsi v poradku, abych
si nemusel délat starosti, Ze lezis nékde ve Skarpé.



Se skfipajicimi zuby jsem dala nahlas prichod frustraci. Pak jsem
rychle natukala odpoved.
> Jsem v poradku a cenim si tvé omluvy, ale prosim, uz mi
nepis. Jesté nejsem v stavu se s tebou bavit. Potiebuju
Cas, abych se vzpamatovala. Jestli mi napises znovu,
neodpovim.
Klepla jsem na odeslat a az pak mi doslo, Ze jsem mu privé dala
nadéji, Ze ¢asem s nim nakonec budu ochotnd mluvit.
Moznd ano, ale jen abych to celé ukond¢ila. Tézko nekdy dokdzu
zapomenout na to, co jsem vcera vecer vidéla. Ani uz bych mu nedo-
vedla znovu dtvéfovat, a diivéra pro mé vzdycky byla velmi dtleZita.

~

Prisné vzato jsem babi¢éin diim v Connecticutu nemohla nazyvat
svym domovem. ] jsem vyrustala v newyorském byté, odkud jsem se
pak béhem vysoké odst¢hovala, protoze jsem nedokdzala snést pohled
na vanu, v niz zemfela mama. Ale kdyz taxik vjizdél do aleje, kterd
vedla ke sto let starému babi¢¢inu domu s bilym prkennym oblozenim,
byla jsem vdéén4, ze si mohu zalézt nékam, kde to zndm a kde se citim
v bezpedi. Bylo to pro mé idedlni misto, kde Ize na chvili slozit hlavu
a vyhnout se dohadovdni s Malcolmem.

Poposedla jsem si mali¢ko doptedu a zadivala jsem se okénkem
na husty koberec napadaného listi podél piijezdovky. Trdvnik pied
domem byl naopak peclivé udrzovany, a tdta ho navic nepochybné
Cerstvé pohrabal. Tdta zahradni price miloval. I kvuli nim se pied
par lety rozhodl nd$ byt prodat a odst¢hovat se sem, aby se postaral
o babi¢ku. Ta tehdy upadla a zlomila si kycel a béhem rekonvalescence
potfebovala péci. Ted uz sice byla v potddku, ale téta se rozhodl, Ze
s ni zistane.

Taxik zastavil pfede dvermi, a je$té jsem ani nestihla zaplatit fidici,
kdyz tdta vysel na zastfe$enou verandu.

»Ahoj.“ Taxik odjel a tdta mi sesel po dfevénych schodech naproti.
»Rdd té vidim.“ Vétsina otcti by svou dceru v takové chvili objala, ale

18



mezi tdtou a mnou to nechodilo jako mezi vétSinou otctt a dcer. N4$
vztah emocemi neoplyval. Ani jeden z nds si to nechtél pfiznat, ale
mezi ndmi prvnich pdr vtefin vzdycky zavlddly rozpaky.

»Pojdme dovniti,“ fekl, bez ptani popadl muj kufr a vynesl mi
ho po schodech nahoru. Cestou za nim jsem se nostalgicky divala
na zaslou $edou houpacku na verandé, kde jsme s babickou kdysi
seddvaly a hrévaly ddmu.

Kdyz jsem vesla do domu, zavanula ke mné viiné cerstvé kévy.

Nakoukla jsem do obyvéku. Vybledlé zelené polohovaci kieslo
dédy Jacka stdlo porfdd ve stejném kouté jako diiv, jen u néj ted stdl
babic¢in proutény kosik s pletenim — koulemi barevné viny a né¢im
rozpletenym, co bylo pfehozené pres drzadlo kosiku a tréely z toho dvé
jehlice. Pravdépodobné dalsi vinénd éepicka pro détské onkologické
oddéleni v mistni nemocnici.

»Kde je babi¢ka?* zeptala jsem se, kdyz mi doslo, Ze je tu néjak
moc ticho.

,V pelovatelském tstavu. Je sobota.”

»Aha, no jo.

Poslednich dvacet let chodivala babi¢ka kazdou sobotu odpoledne
do pecovatelského tstavu zahrdt tamnim obyvateliim na klavir — pfe-
vézné melodie z tficdtych a étyficdtych let. Vzdycky jsem se musela
v duchu smit, kdyz mi fikala, jak ji bavi hrdt pro ,,staré lidi®, kdyz ji
samotné uz bylo pres devadesit.

Sla jsem za titou do kuchyné.

»Nemd$ hlad?“ zeptal se. ,V lednici je zbytek kufete. Nebo bych
ti mohl udélat grilovany syr.“ Jidlo bylo mezi ndmi dvéma vzdycky
dobré téma k proloment ledu.

»Ani ne. Ve vlaku jsem si dala néjaky saldt. Ale to kafe voni skvéle.

Nalil mi kdvu a podal mi ji. ,Tak za¢neme u tebe. Co se vcera
vecer stalo?“

»Ach boze. Je to takovd nechutnd historka. Posadila jsem se ke
stolu. ,,Je mi trapné o tom mluvit.

,Z4dné strachy. J4 uz jsem urcité slysel i horsi véci.
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»Moznd ano, co ja vim. No jo, to je fuk. Jak vi§, Malcolm vcera
vecer porddal oslavu svych padesdtin. V Guggenheimovi.”

»Mrzi mé¢, Ze mi to nevyslo.”

Mavla jsem nad tim rukou. , Tim se netrap. Ono je asi lepsi, Ze jsi
tam nebyl, protoze...“ Odmléela jsem se a sklopila jsem oci k $dlku
s kdvou. Nejradéji bych se hanbou propadla. ,,Protoze jsem Malcolma
nachytala s jinou.”

To byl vskutku elegantni zptsob, jak popsat, co jsem vidéla — muze,
kterého jsem si cheéla vzit, jak s kalhotami spusténymi ke kotnikiim
Soustd nahou blondynu, kterd mu sedi na kliné. V prdzdném pro-
mitacim sdle v suterénu Guggenheimova muzea. Zatimco nahote se
vesele slavi.

Tdta si ztrdpené povzdechl. ,To snad ne.”

,Jo. S n&jakou modelkou.“ Opfela jsem se. ,,S jednou z téch ,sve-
zich novych tvéfi‘ z posledni reklamni kampané¢ jeho kosmetické
firmy.“

Nebyla to jedind Malcolmova firma. Byl vykonnym feditelem
nékolika aspésnych korporaci véetné jedné mezindrodni sizkové
kanceldfe, broadwayského Reid Theatre a néjaké nadndrodni investi¢ni
spole¢nosti. Rovnéz vlastnil spoustu nemovitosti na Manhattanu.
Kdy?z si k tomu pfiddme jeho charitativni pfispivani na mnozstvi
bohulibych zélezitosti, které zahrnovalo i neziskovku, kde jsem pra-
covala j4, mdme pfed sebou muze, o némz se v jistych kruzich mluvilo
témeéf jako o bohu.

,KdyzZ jsem je takhle vidéla, pokracovala jsem, ,tak jsem prosté
vzala roha. Vyrazila jsem ze dvefi a mévla jsem si na taxika. Pak jsem
odjela domi do naseho bytu, sbalila si kufr a vypadla.”

Tdta se posadil ke stolu proti mné. ,Mluvila jsi s nim o tom? Rekl
ti k tomu néco?*

»No jo. Pfisel za mnou dom a prosil m¢, at neodchdzim. Ale mné
se nechtélo poslouchat néjaké teatrdlni omluvy, a tak jsem se sebrala
a $la do hotelu. Réno, kdyz uz jsem byla ve vlaku, mi poslal esemesku
aznovu se omlouval, ale jd mu prosté nedokdzu odpustit.”
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Tdta mé soustiedéné pozoroval. ,Co jsi vlastné vidéla? Flirtoval
s ni nebo...2*

»Ach ne, tohle zdaleka presahovalo néjaké flirtovani. Nachytala
jsem je... Jak to mdm fict? Pti ¢inu. Malcolm mél doslova kalhoty
dole. Chipes?“

»~Aha.“ Tdta povytdhl obo¢i a pozorné zkoumal sviij hrnek s kdvou.
»10 se opravdu ned4 jen tak odpustit.“ Natdhl se ke mné ptes stil,
poplécal mé po ruce, ale do o¢i se mi nepodival.

Mluvit o néé¢em takovém s prudérnim otcem je tézkd véc. A k tomu
vSemu se ndm dvéma z diivodd, které nemély s Malcolmem nic spole¢-
ného, nikdy moc nedafilo sdélovat si navzdjem své emoce. Zalitovala
jsem, Ze uz mama neni mezi nami.

»lakze jsem ted tady,” vydechla jsem ztézka, ,nemdm kam jit
a musim vymyslet, co ddl.“ Zakrouzila jsem kdvou a divala jsem se,
jak se hladina zklidnuje. ,,Poohlédnu se po néjakém byté. Ptechod
ze stiesniho bytu na Pdté avenue do néceho, co si budu moci za sviij
plat dovolit, bude pékné drsny, ale nez abych se vracela k Malcolmovi,
to radéji budu zit na sklddce.”

»Alespon Ze md$ préci, podotkl téta. ,Jsi sobéstaénd. A doufdm,
ze ti nemusim fikat, Ze tady muze$ zustat tak dlouho, jak budes
potfebovat.”

»Diky, tati. To mi dd aspon trochu ¢asu se nadechnout, nez si
néco najdu.”

Za kuchyriskym oknem se zved! vitr.

»M4$ néco nasetfeno?” zeptal se obezfetné.

»>Mdm. Vlastné docela hodné, protoze nase vydaje vzdycky hradil
Malcolm. Mohla jsem si pti kazdé vyplaté ddt néco stranou. Moznd
jsem tusila, co se blizi. J4 nevim. Jen jsem si myslela, Ze bych méla
mit néco schované na zIé casy.”

»Dobfe jsi udélala.”

Zapipal mi mobil. Sdhla jsem pro néj do kapsy u dzint a zoufale
jsem potidsla hlavou. ,Zase on. Nevzddvd to.

Opfela jsem se a piecetla jsem si jeho esemesku.
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> Gill, nedokazu na tebe prestat myslet. Prosim, odpovéz
mi a Fekni mi, kdy té uvidim. Musim se ti omluvit osobné,
abys pochopila, jak moc je mi to lito. V¢era vecer jsem
to fakt zvoral. Udélal jsem nejvétsi chybu svého zivota.
Vér mi, prosim. Pfisaham, ze nikdy predtim jsem nic
takového neudélal, a slibuju, ze uz se to nikdy nestane. Je
mi Spatné, kdyz na to jen pomyslim. Litoval jsem toho uz
v okamziku, kdy to zacalo, a bylo mi samotnému ze sebe
Spatné. Odpovéz mi, prosim. Dej mi jesté Sanci. Miluju té
a nemUZu bez tebe Zit.

Odhrnula jsem si vlasy z Cela.

,Co pise?” zeptal se tdta.

,Omlouvd se a prosi o druhou Sanci. Ale j4 mu ji ddt nedokdzu.
Kdyz se to stalo jednou, stane se to zas, ne?“

Povzdechl si. ,,J4 nevim.”

Nechala jsem Malcolmovu esemesku byt a odlozila jsem mobil na
stal. ,Byli jste si nékdy ty a mdma nevérni?“

,Dobry boze! Nikdy.

»No tak vidis," tfepla jsem rukou. ,Clovek bud zahybd, nebo ne.”

,Mozng.“

Zvédavé jsem naklonila hlavu. ,To neznélo dvakrit jisté. Nebo se
mylim?“

Tara pokréil rameny. ,Clovék si nékdy mysli, Ze nékoho znd, ale
ono se asi nedd védét o nékom jiném opravdu vsechno, i kdyby to byl
nékdo, koho ¢lovék miluje. Taky je mozné, ze dobii lidé — ti opravdu
nejlepsi — prosté uméji lépe zachovévat tajemstvi.

,O ¢em to mluvis, tati?“ Zamradila jsem se na néj. ,, T'ykd se to toho,
o ¢em ses mi zminil do telefonu?“

Zadival se k oknu za vylevkou a ziral do skla jako uhranuty. ,Vcera
jsem nasel néco na pidé a nevim, jak si to mdm vylozit.”

,Co je to?“

Kone¢né se na mé podival. ,Myslim, ze by ses na to méla nejdtiv po-
divatsama a pak...“ Nevypadalo to, Ze by mél v plénu vétu dopovédét.
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»A pak co, tati?®

»Nevim. Prost¢ se zajdeme podivat nahoru. Hned ted, je$té¢ nez
pojedu pro babi¢ku do pecovatelského tstavu. Konéi tam ve tfi.
Mrknul na hodinky. ,Mdme na to asi hodinu.”

»1ak jo.“ Nemidlo zvédavd jsem dopila zbytek kafe a zvedla se od
stolu.
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KAPITOLA DRUHA

z tomu bylo spoustu let, co jsem naposledy vstoupila na ba-

bi¢¢inu padu. Nejspis jesté predtim, nez zemrela mdma. Tehdy
jsem to brala jako dobrodruzstvi, $plhat s dédou Jackem po rozvrza-
nych schodech a délat si z prostéradel prehozenych pres stary ndbytek
a stohy krabic tajnou skrys. A pak jsem tak dlouho prosila dédu, aby
mi vypravél dalsi a dal$i duchatské historky, az jsem se nakonec roz-
jecela strachy a utikala jsem po strmych, vrzavych schodech zpdtky
dola.

Na babic¢iné padé bylo vzdycky néco tizasné piizracného a strasi-
delného. Moznd to délaly ty pavuciny a mrevé mouchy na okennich
parapetech. Nebo skuéeni vétru v okapu a to, jak cely dum sktipal
avrzal jako stard lod na mofi. Nebo snad pach vlhkého dieva a krabic
se starymi zaprdSenymi alby plnymi fotek lidi, ktefi z tohoto svéta
uz ddvno odegli.

Babic¢ina puda byla presné takovd, jak jsem si ji pamatovala —holé
dfevéné tramy nad hlavou a slune¢ni paprsky prosvitajici dovnitt
prasklinami ve zdech. Jen mi ted pfipadala mnohem mensi. Pod
oknem potdd stdlo staré prouténé houpaci kieslo. Vybavilo se mi, jak
jsem si k nému vzdycky privdzala provdzek a predstirala, Ze se v ném
houpe néjaky duch, abych dédu Jacka postrasila. Jako by to bylo véera.

,Viera jsem sem vylezl,“ fekl téta. ,Chtél jsem omrknout izolaci,
protoze md byt pry tuhd zima. Ale pak jsem narazil na néjaké pa-
madte¢ni véci.”

Zavadila jsem pohledem o velkou truhlu s babi¢¢inymi Saty z jeji
prvni svatby. Méla tehdy rébu jako z Velkého Gatsbyho, z hedvabného
Sifonu s krajkami. Hotovd nddhera. Kdyz jsem byla mald, zkousela
jsem si je a babicce to evidentné nijak nevadilo. V ¢ truhle byla taky
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dédova hnédd kozend leteckd bunda z vélky a vSechny jeho medaile za
state¢nost. A k tomu tétliv stary odrbany plySovy medvidek z détstvi.
Jmenoval se Teddy.

Na stolech lezely zchdtralé karténové krabice plné knih, ¢asopist
afotoalb. V nékterych se dalo najit i par vzdcnych fotografii z babic¢¢i-
na zivota z pocdtku vélky, jesté z Anglie, s jejim prvnim manzelem,
ale vétsinou tu byly fotky z jeji povale¢né existence tady v Americe,
s dédou Jackem.

Tata ukdzal na malou staroZitnou lodni truhli¢ku, uloZenou na
polici v kouté. Vzdycky byla zaméend, ale ja jsem védéla, co v ni je,
protoze kdyZz mi bylo dvandct, babicka ji oteviela a ukdzala mi to.
A taky mi ukdzala, kde md schovany kli¢ — v zdsuvce ve své loznici.
Nikdy nefekla ani slovo, kdyz jsem se vplizila do jeji loznice, kli¢ jsem
si pujcila a pak jsem se na padé kraslila $perky, které méla v truhli¢ce
ulozené.

Jednou mi mdma poseptala, Ze je babicka dostala darem od svého
prvniho manzela, toho Angli¢ana, a v & truhli¢ce jsou zaméené proto,
ze kdyz se babic¢ka provdala za dédu Jacka, uz ji nepfislo vhodné je
nosit.

Ptala jsem se mdmy, jestli byl babi¢¢in prvni manzel jeji nejvétsi
zivotn{ ldskou. Mdma mi odpovédéla, Ze netusi, protoze babicka
o ném nikdy nechce mluvit.

»To uz je ddvno,” fekla babicka vzdycky a Sikovné stoéila rozhovor na
néco, co bylo vélce na hony vzdilené, jako tfeba na blizici se prazdniny.

Ale tdta se ted tvdfil tak vdzné, Ze jsem z toho byla nervézni. Presla
jsem po rozvrzanych padnich fosndch k lodni truhli¢ce uloZené na
polici u houpaciho kfesla a piejela jsem prsty po médéném Stitku
s rytinou ddmy v regentském rouchu. ,J4 vim, co v ni je, fekla jsem.
»Spousta Sperku z jejiho prvniho manzelstvi. Vzdycky ji nechdvala
zaméenou, ale kdyz jsem byla mald, ukdzala mi, kde najdu kli¢. Scho-
vévala si ho ve své loznici.”

»Ona ti ukdzala, co v ni je? Ocividné ho to ptekvapilo. ,No jo, ale
kdyz jsem sem véera ptisel, byl kli¢ v zamku. Takze tady musela n¢kdy
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v posledni dobé byt. Ptinesl jsem ho s sebou.” Sdhl do kapsy a vytdhl
kli¢. Pak truhli¢ku odemkl, zvedl viko a odhalil perlové a démantové
ndhrdelniky, ndramky a sametovou krabicku s prstynky, vSechno
hezky vyrovnané na razové saténové podlozce. ,Pfedpokliddm, Ze
to je to, co jsi uz vidéla?*

,Ano. Rikala jsem té truhli¢ce Sperkovnice. Mdma fikala, ze tohle
vSechno dal babicce tvij skute¢ny tdta.”

Nechdpala jsem, co tdtu na tom objevu tak znepokojuje. Nemél
by z toho byt spi§ nadieny? Cdsteéné ze sentimentélnich divodi, ale
taky proto, ze v tom pravdépodobné bude obrovské jméni. Aby ne,
kdyz jeho skute¢ny tdta byl hrabécim synem.

,O tombhle jd vim,“ odpovédél. ,Jenze jsem tu taky nasel néco,
o ¢em podle mé nikdo nevi. Myslim, Ze o tom nevédél ani déda Jack.

Se zdjmem jsem k nému vzhlédla. ,A co?*

Ukdzal na knoflik potazeny saténem na dné Sperkovnice a pak
ho palcem posunul. O¢ividné to vyzadovalo jisté Gsili, ale najednou
v truhlid¢ce cvaklo a ven povyjela tajnd zdsuvka.

»No teda,” vyhrkla jsem piekvapené. , Toho jsem si nikdy nev$imla.”

Z3suvka byla zvnéjsku truhli¢cky zamaskovand mosaznym zdo-
benim. Prozkoumala jsem ji a nakonec se mi ji podafilo vytdhnout
tplné, ale byla prazdnd.

»Nic v ni neni,” fekla jsem.

»Zkus to znovu.“

Piejela jsem prsty po hladkém dievéném vnittku a zavadila jsem
o stuzku, za kterou se dalo zvednout falesné dno. A tam, pod nim,
lezely né&jaké ¢ernobilé fotografie. Vytdhla jsem je a svrastila jsem celo.
Kone¢né jsem pochopila, co na tom objevu tdtu tak trépilo.

1o je babicka? zeptala jsem se uzasle. ,,Pro vSechno na svété, jak
jsi to nagel?“

»S94m nevim. Vi§, kdyz jsem byl maly, m¢él jsem z téhle lodni truh-
licky vzdycky takovy divny pocit. Vrtalo mi hlavou, pro¢ ji babicka
tak ochranuje. A kdyz jsem v¢era uvidél v zdmku kli¢, neubrdnil jsem
se zvédavosti a celou jsem ji prozkoumal.
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Letmo jsem si prohlédla ¢tyfi fotografie z mléddi své drahé, milo-
vané babicky. Blondynka krdsnd jako filmova hvézda ze ¢tyticdtych
let a evidentné plnd Zivota. Vedle pohledného mladého distojnika
vypadala nesmirné $tastné.

Jenze to nebyl jen tak néjaky diistojnik. Ani to nebyl mij anglicky
dédecek Theodore, ktery pracoval u Winstona Churchilla v Londyné.
Tohle byl némecky nacista a ti dva do sebe byli olividné zamilovani.

Zvedla jsem zrak a vyjevené jsem se na tdtu zadivala. ,Kdo je ten
chlap?“

,Nevim. Ale obrat to.”

Poslechla jsem. Na vsech fotkdch bylo babi¢¢inym rukopisem ze-
zadu napsdno to samé: April in Berlin 1940.

»Takze to bylo focené zdhy po zacdtku vilky, ne?* zeptala jsem se.

»Ano. V zafi 1939 vpadlo Némecko do Polska a Britdnie mu vy-
hlasila vdlku.”

Zaludek se mi sevtel hriizou, protoze mi bylo jasné, co si tita mysli.

JTati...“ Zavrtéla jsem hlavou. , To pfece nemize byt...“ Nedokdzala
jsem se ani pfimét k tomu, abych to vyslovila.

»Muiyj skute¢ny otec? dopovédél za mé.

Nervézné jsem polkla. ,Uréité ne. Babicka byla pfece vdand za
toho anglického $lechtice. Mdme jejich spolecné fotky a jd si naprosto
jisté vzpomindm, ze jsem kdysi vidéla jejich stary oddaci list. A ty jsi
stravil prvnich pdr let Zivota na jejich venkovském panstvi v Anglii.
Dokonce si to i pamatujes.”

,2Pamatuju, ale... Kde je vlastné ten oddaci list? Presel k velké
truhlici s babi¢¢inymi svatebnimi $aty a medailemi dédy Jacka, zvedl
tézké viko a vytdhl velkou obdlku se zaslymi dokumenty z véle¢nych
let. Bylo v ni v§echno mozné véetné pridélovych listki, babi¢¢ina
prukazu totoznosti a brozury s ndzvem Vydrz a opravuj. Vyndal z ni
mimofddné kiehky zazloutly dokument, opatrné ho rozlozil a podal
mi ho.

»Tak vidis, fekla jsem. , Tady se fikd, ze Vivian Hughesovd a Theo-
dore Gibbons se vzali v Anglii v listopadu 1939.%
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»Tak co ale délala nasledujiciho dubna v Berliné s némeckym na-
cistou? Jen se na to koukni,“ ukdzal na fotografie. ,To, co mezi nimi
je, rozhodné nenf platonické. To je z té fotky naprosto jasné.”

Ptesla jsem k oknu, abych si ty fotky mohla pofddné prohlédnout
na svétle. Na jedné sed¢la babicka s némeckym distojnikem ve sty-
lovém no¢nim artdecovém klubu. Na pédiu v pozadi hrila kapela.
Babicka na sobé méla bilé flitrové $aty, polodlouhé vlasy nakadefené
dle tehdejsi médy, celd zéfila a byla naprosto okouzlujici. Némec se
pohodIné¢ rozvaloval na zidli s jednou rukou na opéradle babi¢ciny
zidle a jednou nohou v lesklé ¢erné holince lezérné poloZzenou pies
druhé stehno. Na sobé mél bfidlicové Sedou diistojnickou uniformu
plnou nacistickych medaili a odznakii s hodnostmi. Nemohla jsem
poptit, ze s témi plavymi vlasy a svétle modryma oc¢ima je pozoru-
hodné hezky.

Muj téta mél taky plavé vlasy a modré oci.

Ale to babicka taky.

Na dalsi fotce spolu pézovali vedle nalesténého ¢erného mercedesu
s vlajkami na pfedni mfiZce, coz naznacovalo, Ze ten kabriolet byl
pfidélen nékomu vysoce postavenému. Hled¢li si do oéi a usmivali se.
A ten Némec byl zase v uniformé s nalesténymi ¢ernymi holinkami.

Na fotce, kterd mé poboutila nejvic, lezela babic¢ka na bfise v roze-
stlané posteli a v ruce drzela poloprdzdnou lihev whisky. Divala se do
objektivu, odi se ji sviidné, laskovné tipytily, nebyla nali¢end a vlasy
méla nedbale rozcuchané. Na sobé méla jen bilou kosilku a jedno
raminko spadl¢é dolu. Skrz bilé zdclony svitilo dovnitf jasné ranni
slunce a jeho paprsky dopadaly do nohou postele, kde narysovaly
¢evercovou svételnou skvrnu, takze ta ¢dst fotografie byla presvétlend.

A na té posledni sedéli na koni na rozkvetlé louce. V pozadi se ry-
sovaly hory se zasnézenymi vrcholky. Tady byl ten diistojnik obleceny
normélné, v kostkované flanelce a v dzindch. Byla jsem uchvdcend
a mané mé napadlo, kdo to asi fotil. Kdy se to odehrilo? Bylo to jesté
pied vilkou? Zrovna na této fotografii nebylo zezadu nic napséno.
Co asi prozivali? Radost a smich? Rozhodné spolu vypadali $tastné.
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»Jak je tohle mozné?* vstoupil mi do myslenek tdta. ,Co délala
v Berliné? Jak mohla mit milostny romdnek s néjakym némeckym
nacistou, kdyz pfece zila v Anglii a byla vdand za mého otce? A co to
datum? Clovéku to prosté nemtze nebyt podezielé.

Otocila jsem jednu fotku a v duchu jsem si to spocitala. Duben
1940. Téta se narodil v bfeznu 1941, o jedendct mésicti pozdéji.

»10 jesté neznamend, Ze je to tviyj otec,“ namitla jsem. , My nevime,
kde byla devét mésict pied tvym narozenim.”

»Ale je z toho jasné, ze krdtce predtim, nez jsem byl pocat, se
stykala s timhle chlapem a byla do n¢ho zamilovand. J4 nevim, jak
se to mohlo stdt, kdyz byla Britdnie s Némeckem ve vilce, ale tady
to mdm pied sebou cerné na bilém. A uz viibec nedokdzu strévit,
ze to pred ndmi celou dobu tajila. Dokonce ani Jack nemohl védét
pravdu, jinak by si ty fotky neschovdvala v tajné zdsuvce v zamcené
lodni truhli¢ce na pudé.“ Tdta se chytil za hlavu. ,,Ach boze, vidyt
to znamend, ze jsem moznd synem néjakého nécka. Biih vi, jaké zlo-
¢iny spdchal. Co kdyz fidil n&jaky vyhlazovaci tdbor a posilal tisice
Zidt na smre? A mné miize kolovat v zildch jeho krev. Jak viibec
mohla babi¢ka nékoho takového milovat? A evidentné ho milovala,
to je jasné,“ ukdzal na fotky. ,To je ji poznat na ocich. Je mi z toho
zle.”

Poposla jsem k nému a polozila jsem mu ruku na rameno. ,Nic
z toho nevime s jistotou. A i kdyby to byl tvij otec, tak ty jsi s tim
nemél nic spole¢ného. Ty jsi dobry ¢lovék a na tom, co se tehdy délo,
ses nijak nepodilel.

»Ale jestli jsme spiiznéni, jestli moje vlastni matka...,* roz&ilil se.
»Jak to mohla pfede mnou tajit? Nejspis se stydéla. Ona pfece musela
védét, co ten chlap déld, co reprezentuje, na ¢ je strané. A i kdyby
to nevédéla zrovna tehdy, urdité by to zjistila koncem vélky, kdyz
vSechno vyslo najevo. A k tomu v$emu byla tehdy navic vdana! To
samo o sob¢ staci, abych prestal véfit véemu, co jsem si o ni dosud
myslel. To pfece musis$ chdpat, Gill! Tim spis, Ze ti Malcolm zrovna
provedl néco podobného. Jak je mozné, ze jsem o tom celou dobu nic
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nevédél? Jak to mohla pfed ndmi véemi tajit? Dokonce i pied dédou
Jackem?*

Do tvdfi se mu nahrnula krev. Chtéla jsem ho uklidnit.

»ITeba to neni tak, jak to vypadd,” fekla jsem. ,Jestli tomu dobfe
rozumim, tak ses ji na to jesté neptal?®

»Ne. Jd tomu prosté pordd nedokdzu uvéfit. Byla to izasnd mama.
Hotovd svétice. A Jack byl véle¢ny hrdina, ktery v boji proti Hitlerovi
riskoval vlastni zivot. Nechci si ani pfedstavovat, co by délal, kdyby
tyhle fotky nasel.

Pracné jsem se snazila zachovat klidny tén. ,,Pofdd jesté nevime,
co za tim je. Moznd existuje néjaké jiné vysvétleni... Tteba to byla
$pidnka, kterou jeji manzel poslal do Berlina, aby toho chlapa svedla.
Totiz... Hele, kolik lidi asi ma takovouto truhli¢ku s tajnou zdsuvkou?
Vidyt je to jako z néjaké bondovky.

»1y Zertujes.”

»Ne, nezertuju, protoze i takové véci se dély, vis? Za valky se spousta
zen ddvala na $piondz.“

Vzhlédl. ,To ano, ale nikoli moje matka. To by mi fekla.”

Ustoupila jsem, nechtélo se mi mu pfipominat, Ze zrovna pred
chvili fikal, Ze asi neni mozné védét o nékom vsechno — dokonce
ani o nékom, koho ¢loveék miluje. Dob#t lidé prosté uméji zachovdvat
tajemstvi lépe.

Tdta se podival na hodinky. ,Méli bychom jit. Musim pro ni zajet
do tstavu.”

»Pojedu s tebou,” nabidla jsem se. ,A az se vritime, zeptime se ji
na to spolu.”

Tdta pottdsl hlavou, jako by ho désila pouhd predstava, ze to téma
s ni otvird. ,A jak asi?“

»Prosté ji ukdzeme ty fotky,“ odpovédéla jsem, ,,a uvidime, co ndm
k nim fekne.”
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»Ahoj, Edwarde,” usmdla se na tdtu stani¢ni sestra, kdyz jsme vchazeli
do tstavu. ,Jesté je tam, Buh ji zehnej.

Ze spolecenské mistnosti se linula hudebni produkce. Babicka hréla
na klavir zkrdcenou verzi staré pisné I'm Looking Over a Four-Leaf
Clover a k tomu péla z plna hrdla.

Sestra nim pokynula, at jdeme dil. ,Mnoho zdaru, az ji budete
sunddvat prsty z kldves. Kdybychom ji nechali, hrdla by celou noc.”

»Rozhodné ji to bavi,“ uznal tdta, kdyz jsme prochdzeli kolem
nékolika prazdnych invalidnich vozick, sefazenych u zdi.

Nechteli jsme rusit uprostied produkce, a tak jsme se jen neni-
padné vplizili do spolecenské mistnosti a zistali stdt vzadu. Nekolik
mistnich obyvatel se hrbilo na vozitkdch, s dekou piehozenou pres
nohy, a tupé ziralo do podlahy. Ostatni sed¢li na pohovkdch, tleskali
azpivali s babi¢kou. Klavir stdl bokem v rohu, takze babi¢ka se mohla
kdykoli ohlédnout do silu.

Na svych Sestadevadesdt hréla a zpivala senza¢né a j jsem si na-
jednou uvédomila, Ze tleskdm a zpivdm spolu s obyvateli a sestrami.
Kdyz dohréla, malic¢ko se na lavici pootoila, zahlédla nds a o¢i se ji
rozzafily. ,Hledme, kdo nepfisel, zvolala. ,,Moje nddhernd vnucka.”

Pér lidi se obrétilo a podivalo se na mé. Rozpadité jsem jim zamdvala,
nebyla jsem na tolik pozornosti zvykla.

»Stihnu jesté jednu?“ zeptala se babicka.

LUr¢ite,“ odpovédel téta, jako by zapomnél, co pravé zjistil — ze
moznd méla pletky s nacistickym véle¢nym zlo¢incem. Jenze babicka
s témi svymi vlnitymi bilymi vlasy a hfejivyma o¢ima a ismévem
ptsobila dojmem, Ze by nikdy nic $patného udélat nemohla.

Shlédla na klévesy a chvili véhala, co m4 jesté zahrdt.

»Zahrajte Tea for Two!“ kiikla néjakd sestra ode dvefi.

Babicka ptikyvla. ,Jedna z mych nejoblibengjsich.”

Kdyz zacala hrit, sestra krétce zastepovala, uklonila se a vratila se
ke své prdci.

Trvalo jesté celou vé¢nost, nez se babicka s kazdym osobné rozlou-
¢ila a mohli jsme ji koneéné doprovodit ven a pomoci ji nastoupit do
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auta. Kdyz jsme se rozjeli doma, vymeénili jsme si s tdtou rozpacity
pohled. Ani jeden z nds se netésil na to, az se budeme babicky vyptdvat
na fotky, které nasel tdta na pudé.

~

»1o uz jsou Ctyfi?“ zeptala se babicka, kdyz jsme vesli do domu. Po-
mobhla jsem ji svléknout vlnény kabdt a $ilu a povésila jsem je na
vésak. , Presné ¢as na maj sobotni dzin s tonikem,* pfipomnéla mi.

,Jd vim, babi,” usméla jsem se na ni. Tento zvyk péstovala, kam az
mi pamét sahala. ,]di se posadit do obyvéku, pfinesu ti ho.”

Pohladila mé po tvafi. , Iy jsi tak mild a hezkd. Jsem rdda, Ze jsi
nds navstivila. Styskalo se mi po tobé.”

»Mné po tobé taky.“ Vzala jsem ji za ruku a polibila jsem ji na
hibet dlané.

Tdta mezitim zajel s autem do gardze, ale uz taky pfisel dovnitf
a zaviel za sebou vchodové dvere. ,Venku se ochlazuje.”

Babicce se ani nepodival do o&i, jen si sundal kabdt a Sel za mnou
do kuchyné.

,Cas na d%in s tonikem,” fekla jsem mu tise, ,,coZ je pravdépodob-
né dobfe. Moznd bych ji méla namichat dvojity, nez vytdhneme ty
fotky.”

Tdta vypadal ztrdpené. ,,Sdm budu asi taky jeden potfebovat.

Stoupla jsem si na $picky, abych dosdhla na ldhev tanqueraye,
schovanou v kredenci nad lednickou, postavila jsem ji spolu se tfemi
vysokymi kfistdlovymi sklenicemi, kyblickem s ledem a klestickami
na stiibrny tdc a vSechno jsem to odnesla do obyvéku, kde jsem na-
michala drink viem tfem.

»Tady m4s, babi.“ Podala jsem ji ledovou sklenici a posadila jsem
se do kfesla naproti ni. ,Na dalsi velkolepy hudebni den.”

»Na hudbu.“ Zvedla sklenici, dala si dousek a postavila si ji na sto-
lek vedle sebe. , Tak co, Gillian, jak se vede tomu tvému mladikovi?“

Zaludek se mi zatfepetal. ,No... On uz nijak mlady neni. Zrovna
véera vecer slavil padesdtiny.”

32



»Padesdtiny, fikds. Nu, to je pro mne pofdd jesté mlady.“ Usmala
se na nds, ale tdta nemél ndladu na Zerty ani na spolecenskou konver-
zaci. Naklonil se dopfedu, lokty se optel o kolena a ¢ekal, az vytdhnu
z kabelky ty fotografie.

Jenze to tak snadno neslo. Chtéla jsem babicce nejdiiv doprat chvili
klidu, aby si mohla vychutnat svij oblibeny drink.

»A taky se obdvdm,“ dodala jsem, ,Ze uz to nenf ani miij mladik,
protoze jsem se s nim vcera vecer po velirku rozesla.”

»Na jeho narozeniny?* Babicka uzasle povytdhla obodi.

»Ano, ale litovat ho nemusi$. Nachytala jsem ho s jinou. Byl mi
nevérny.”

Zajikla se. ,To je ale lotr! Vzdycky jsem védéla, Ze je na ném néco
divného. Citila jsem to. Byl pfilis uhlazeny. Ptili§ Sarmantni. Jsem na
tebe py$n4, Gillian, Ze nic takového netolerujes. Zeny si nékdy mysli,
ze je lepsi pfimhoutfit oko, kdyz je muz podvédi, ale s tim ji rozhodné
nesouhlasim. Udélala jsi dobfe, ze jsi ho pustila k vodé.“

Ocenila jsem jeji podporu, ale kdyZ jsem se podivala na tétu, po-
vytdhl obo¢i, jako by mi chtél pfipomenout, Ze mdm v kabelce jeji
fotky s muzem z doby, kdy byla vdand a on nebyl jejim manzelem.

Zachrastila jsem kostkami ledu ve své sklenici, zvedla jsem ji ke
rtim a dala jsem si dousek.

»Netrap se tim," fekla babicka nézné. ,Vsechno dobfe dopadne.”

Pomyslela jsem na Malcolma a na to, jak jsem si jesté v¢era pred-
stavovala, Ze nds dva ¢ekd nddhernd spole¢nd budoucnost. , Myslis?
J& bych si tim tak jistd nebyla.”

Zatimco se mé babicka ze vSech sil snazila pozvednout na duchu,
tdta trpné sedél a mléel. , Ted mé dobfe poslouchej, pokracovala.
»Mds laskavé srdce a zaslouzi$ si dobrého chlapa. Nékde je a najde
si té. Jd nevim kdy, kde ani jak, ale musi$ véfit, Ze vSechno dopadne
presné tak, jak ma.

Usmala jsem se jejimu optimismu. ,Takze bych se prost¢ méla
spolehnout na to, Ze mi mij milostny zivot zafidi osud? Doufdm, ze
mi nedoporucujes tinder?*
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Vzala sklenici, napila se a postavila ji zpdtky. , To nemohu fici,
protoze nevim, co to je. To je néco na twitteru?“

Uchichtla jsem se. , Tak néco.”

Zvedla o¢i k nebesim. , To jsou pro mé jen samé bldboly. Za mych
Cast se lidé seznamovali ve skute¢ném svété, ne po telefonu.

Vyménili jsme si s tdtou pohled a ja jsem pochopila, Ze uz to nemtizu
ddl odklddat. Shybla jsem se, sdhla jsem do kabelky, kterou jsem méla
postavenou na zemi u nohou, a vytdhla jsem ty fotky.

,KdyZz uz jsme u toho, babi,“ fekla jsem véhavé, ,tdta a jd jsme
dneska nasli néco na padé. Pér starych fotografii. Mysleli jsme si,
jestli bys ndm k nim néco nefekla.

Vstala jsem a podala jsem ji je.

Upirala o¢i na prvni fotku, ale nevypadala nijak vyplasené. Ani
jsem na ni nepoznala, jestli tu fotku viibec znd. Pak si rychle jednu
po druhé prosla zbylé fotografie, ale opét se nezddlo, Ze by ji jakkoli
znepokojilo, ze jsme je nasli. Jako by se divala na fotky néjakych
neznamych lidi, ktef{ jsou na oby¢ejném vyleté v zdbavnim parku.

Tdta se netrpélivé osil.

»~Mami, ozval se. ,Kdo je ten muz na téch fotkdch? Jak ses s nim
sezndmila?“

Ttepla jsem na néj rukou, at rad¢ji mléi; necheéla jsem, aby méla
babicka pocit, Ze jsme se na ni domluvili.

Pritiskla si $picky prsti ke ream a dlouze, predlouze se na jednu
fotografii zahledéla. Pak si vzala sklenici a zhluboka se napila.

,Jak jste je nasli? zeptala se.

Zastydéla jsem se, Ze jsem se ji hrabala v jejim soukromi, ale jediny
pohled na tdtu mi pfipomnél, Ze pro ného je to mimorddné dileZité.
Modlila jsem se, aby existovalo jednoduché vysvétleni, po kterém
bychom si vsichni mohli s tlevou oddechnout a normélné se tomu
zasmat.

Ale v hloubi duse jsem védeéla, Ze to je vysoce nepravdépodobné.
Citila jsem, ze babicce je tato zdleZitost ¢im dél nepiijemnéjsi a Ze je
¢im dél rozrusenéjsi.
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Poposedla jsem si na kraj kfesla. , Tdta $el na pudu, protoze po-
tieboval né&jakou izolaci na zimu,” fekla jsem tise. ,A jak se tam pfe-
hraboval, v§iml si, Ze ze zdmku tvé Sperkovnice tréi kli¢. On na to
prosté... narazil.“

Babicka mé sjela mrazivym pohledem. Tak ledové o¢i jsem u ni
jesté nikdy nevidéla.

Obritila se k tdtovi. ,Neni to tak, jak si myslis, Edwarde.“ O¢ividné
si dala dvé a dvé dohromady a bylo ji naprosto jasné, co si tdta domyslel.

Kdyz jsem to uslysela, obrovsky se mi ulevilo.

Takze to nenf tak, jak jsme se domnivali.

Tdta si na pohovce poposedl bliz a propdlil babi¢ku o¢ima jako
laserem. ,Jestli to neni tak, jak si myslim, tak jak to je? Ono to totiz
vypadd, jako bys byla zamilovand do némeckého nacisty. A pfitom jsi
mi celou dobu tvrdila, Ze jsi byla vdand za Angli¢ana. Byla to viibec
pravda?“

»Nefikej takové hlouposti. Jistéze jsme byli svoji.

»Ano, na pudé je oddaci list a fotky ze svatby. Ale zdroveri je jasné, ze
jsi byla zamilovand do nékoho jiného. To sis mého otce vzala, protoze
byl synem hrabéte? Kvuli prestizi nebo tak néco?*

,Ne, nic takového. Pfisahdm na svou Cest.”

»Tak cojsi délala v Berling, kdyz sis pdr mésict predtim vzala mého
otce? Pokud to tedy viibec je mj otec.”

Babicka ho zprazila nebezpe¢né vyhraznym pohledem. , Ty viibec
netusis, jaké to tehdy bylo.”

»Protoze jsi mi nikdy nic nefekla,” odsekl. ,,Pamatuju si jen velky
dtim na venkové a chivu, kterd mi po vecerech éetla. A pak jsme se
odstéhovali sem k Jackovi.”

,Zilo se ndm dobfe,“ odpovédéla, ,a ty jsi mél nddherné détstvi.
Rekla to netistupné, skoro jako by ho karala, jako by mu ptipominala,
ze se rozhodla spravné, kdyz se prest¢hovala z Anglie do Ameriky.

LJistéze se ndm zilo dobfe. Ale ja chci védét, kdo je ten muz na téch
fotkdch, protoze na vSech stoji April — ¢ili duben — 1940, coz se velmi
blizi dob¢, kdy jsem byl pocat.”
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Opfela se a uchechtla se, coz mne sokovalo.

Kdo byla ta Zena, kterd sedéla proti ndm? Najednou mi pfipadala
cizl.

Babicka pomalu zavreéla hlavou. ,,UzZ jsem ti fikala, Ze o tom nic
nevis.“

Tdta ji smutné pozoroval. ,Tak mi to fekni, mami. Prosim.”

Jeji vyraz znéznél a odvridtila se od néj. Dlouho ml¢ela a my jsme
ekali a ¢ekali. Pak se kone¢né zhluboka nadechla a vydechla.

,Dobrd, Edwarde. Jestli to chces doopravdy védét, tak ti to povim.
Ale nejdtiv bych si dala jesté jeden dZin s tonikem. A ty by sis mozn4
mél dét taky jesté jeden.”

Ten varovny tén mnou otidsl, ale rychle jsem vstala a namichala
jim kazdému po ¢erstvém drinku —a pro sebe jsem si rad¢ji namichala
taky, protoze jsem méla pocit, Ze tahle noc bude dlouhd.
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KAPITOLA TRETI
KVETEN 1939

Toho odpoledne predtim, nez potkal nejveétsi lisku svého Zivota,
jel Theodore Gibbons vlakem v kupé prvni tfidy zpatky do Lon-
dyna a pfemyslel, jakou formou by asi bylo nejlepsi pozddat o ruku
uplné jinou Zenu.

Bylo mu jednatficet a pfedneddvnem byl jmenovdn ndméstkem na
Ministerstvu zdsobovani, které nové zi{dil premiér Neville Chamber-
lain, aby tak pomohl urychlit potfebné dodavky vojenského materidlu
pro armddni sily. Na obzoru se rysovala vdlka a Theodore jasné citil, Ze
se od néj ocekdvid i splnéni rodovych povinnosti — oZenit se a zajistit
Grantchesteru nékolik dédicu.

Pokud $lo o nédstupnictvi, nebyl sice prvni na fadé¢, protoze Cest
zdédit titul nélezela jeho star$imu bratrovi Henrymu, jenze vsichni
védéli, Ze na Henryho se nedd v ni¢em spolehnout. Jejich matka
Henryho v détstvi téZce rozmazlovala, otec ho naopak drsné trestal
avysledkem byl ndladovy, zcela nezvladatelny mladik. Kvali comu byl
mlady Henry vylouéen ze dvou prestiznich interndtnich skol a po roce
studia vyletél i od zkousek na Cambridgeské univerzité. Dnes z n¢ho
byl nezodpovédny zhyralec, ktery nevykazoval zddné zndmky toho,
ze by se snad nékdy hodlal usadit, ptevzit zodpovédnost za sprévu
panstvi a zasvétit Zivot né¢emu jinému nez nejzdkladnéj$im tuzbdm.
Domu do Grantchester Hall nezavital uz vic nez pét let, misto toho
ddval prednost londynskému bytu v Soho, ktery jejich matka s oblibou
nazyvala staromlddeneckym kvartjrem.

Theodortv otec se ¢asto, dokonce i pfed hosty, vyjadioval v tom
smyslu, ze kdyby si mohl vybrat, byl by v ndstupnické linii prvni
Theodore, nikoli Henry, ktery beztak vSechno, co z rodinného jméni
jesté zbude, nakonec prohraje v hazardu.
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Jistéze by Henry musel nejdfiv zemfit, aby mohl Theodore nastou-
pit na jeho misto, v tom byl ten vtip. Jejich otci nebyl vlastni soucit
ani sentiment. A pravé v tom podle Theodora tkvély kofeny bratrovy
temné stranky.

Ale kdo je on, aby soudil? On sim nikdy rodi¢em nebyl, alespon
prozatim.

A ted asi neni nejlep$i doba, kdy prividét na svét déti. ..

Odlozil si lejstra na prizdné sedadlo vedle sebe a zahledél se na
ubihajici anglickou krajinu za oknem, tak vzddlenou jeho soucasné
existenci v Londyné, kde s ostatnimi ministerskymi tfedniky done-
koneéna probirali jak vyzbroj, tak premiérovu neochotu pfistoupit
na to, ze vilka je nevyhnutelnd.

Tento vikend si zajel domii na Grantchester Hall na jeden z mat¢i-
nych proslulych potfesténych domdcich vecirka. K jeho prekvapeni
se z toho vyklubal vitany oddech, prestoze to byl samoziejmé peclive
naaranzovany dohazovacsky komplot. To bylo jasné véem, dokonce
i Theodorovi, a to uz ve chvili, kdy si pfecetl dopis, kterym ho matka
na ten vikend zvala a v némz mu ozfejmila, jaci hosté by méli pfijit.
Jednalo se o krdtky vycet jejich oblibenych rodinnych pritel a lady
Clara v ném byla uvedena s pozndmkou: ,,Rozkvetla do celkem po-
hledné a inteligentni mladé Zeny, nemyslis?“

Byla to pravda. To Theodore nemohl poptit. Lady Clara byla mi-
mofddné atraktivni a konverzovat s ni u vecete ho tésilo. I pak, kdyz
se vSichni odebrali do salénu zahrét si karty a $arddy, byl rdd, Ze tam
je. Nakonec vsichni az do svitdni zanicené debatovali o vélce a politice.
A téch koktejlu, kolik u toho vypili...

Védél, ze by nikoho neprekvapilo, kdyby lady Claru pozddal o ruku,
ani ji samotnou ne. Lady Clara nijak neskryvala, Ze ji Theodore pfita-
huje. Kamarddili se uz roky, témét od détstvi. Choval k ni hlubokou
ndklonnost a byl presvédcen, ze by z ni byla vynikajici manzelka. Byla
chytrd, hezkd a méla dobré spolecenské postaveni. Jeji otec byl vévoda.

Ne ze by zrovna tohle bylo pro Theodora néjak podstatné, ale pro
jeho rodinu to podstatné zcela jisté bylo a on by svou rodinu nerad
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zklamal. Uplné stacilo, 7e je opakované zklamaval Henry. Henry si
ve zklamdvéni rodi¢t vylozené liboval.

Premyslel, kdy asi lady Claru zase uvidi. Véera se mu nékolikrét
zminila, Ze bude pfes 1éto v Londyné a ze rdda navstévuje jazzové kluby.

Nakonec se rozhodl, Ze tu zdleZitost nechd prozatim otevienou,
beztak m4 spoustu jinych starosti. Ale az se Clara s matkou zabydli
ve svém londynském domé, musi je zajit navstivit, i kdyby mél price
sebevic. Takhle to stejné nemuize jit ddl, myslet jen na vyvoj valky a zit
jen praci, i kdyzZ je pro néj i pro celou zemi v téchto ¢asech dulezitd.
Ale zit je taky dulezité, ne?

O pér hodin pozdéji zastavil vlak na nddrazi Victoria, kde na né¢j
Cekal jeho fidi¢ Jackson, aby ho odvezl do Grantchester Hall v May-
fairu.

Jestéze vlak pfijel pfesné nacas, protoze Theodorovi i tak zbyva-
la pouhd hodina na pfevléknuti a pfesun do hotelu Savoy, kde se
na pocest jednoho kolegy, ktery odchdzel na penzi, porddala vecefe
spojend s tane¢ni zébavou. Urcité tam bude pékny néval. Theodore
ptemyslel, kdo v§echno tam kromé obvyklych politiki a vlddnich
predstavitelt asi pfijde.

Nemohl tusit, Ze se tam sezndmi s mladou Zenou, kterd mu —a nejen
jemu — navzdy zméni Zivot.

»Theodore, je to pravda?“ zaSeptal Nolan Brown, kdyz spolu sedéli
u luxusniho stolu v Lancasterském séle.

Prévé dojedli dezert, projevy se nachylily ke konci, pted orchestr se
postavil dirigent v bilém smokingu a poklepal taktovkou.

Theodore si sdhl pro sklenici se sampanskym. ,,Co?“

»olysel jsem od Ogilvia, ze prisly rozkazy navysit vyrobu letadel.
Vis o tom néco?*

Theodore se podival na hodinky. Zitra ho ¢ekalo od brzkého rana
jedno jedndni za druhym a do tance mu dnes opravdu nebylo. Letmo
zauvazoval, jak rychle se mu asi podaii odtud vypadnout. ,Vim, ze
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Chamberlain od bfezna zménil nézor a kone¢né chdpe, Ze ptipravovat
se na vilku je nezbytné.“

»To neni odpovéd,” namitl Nolan. ,,O kolik letadel tu jde? Padesat?
Sto?

,Dve st¢ bombardért,” odpovédél suse Theodore. Orchestr zacdal
hrit.

Nolan si sahl pro sklenici skotské. , Tak to jo. Na to bych si i zatan-
¢il.“ Obritil se k manzelce. ,,Pojd, drahd. Jdeme slavit.

S koketnim tismévem se chopila nabizené ruky. , Ty chces oslavovat
dalsich dvé sté vrazednych stroji? Nékdy si fikdm, koho jsem si to
vlastné vzala.

Se smichem odesli a Theodore u stolu osamél. Prepadly ho chmury.
Parket zaplavily pary swingujici na melodii Don’t sit under the Apple
Tree.

Chvili se na n¢ dival a dumal, kdy se bude moci rozloucit, ale pak
usedl na zidli vedle néj dalsi kolega, Frank Smythe, a zacal s nim
probirat pldny na pfechod na vale¢ny pramysl v ptipadé, ze by sli do
vilky. Tohle bylo dilezité téma a Theodore byl rdd, Ze toho vecera muize
kromé dobré vecefe i néco dojednat. Nakonec se zabral do diskuse tak
intenzivné, Ze si ani nev$iml, Ze hudba na chvili pfestala hrdt a kapel-
nik vitd na jevisti zpévacku. Zpozornél, teprve kdyz zacala zpivat. Jeji
opojny hlas mu pronikal do krve jako konak a nedal se nevnimat.

Pohodlné se oprel a zahledél se na $tihlou Zenskou postavu v cer-
venych vecernich Satech z hedvédbného sifonu. ,Kdo je to?“ zeptal se.
Oblicej ve tvaru srdce, plné karminové rty a velké modré odi, posazené
daleko od sebe. Lesklé plavé vlasy s médnimi kudrnkami. Tohle bylo
rozhodné to absolutné nejkrdsnéjsi stvofeni, jaké mu kdy pfislo na odi.

»,Nemdm tuseni,“ odvétil Frank. ,Ale je to nddhera, Ze? Uiasn)’r
hlas.“

Bluesové nakfdply. Theodore si v duchu fikal, jak je mozné, ze ji
jesté nikdy nevidél. Zavital uz do vétsiny jazzovych klubt a kavaren ve
mésté a poznal i spoustu muzikantt a kapelnik. Ale tuto prekvapivé
krdsnou a vyjime¢né talentovanou zenu...
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Prisel ¢isnik se Sampariskym. ,Kdo je ta zpévacka?“ zeptal se ho
Theodore.

»Vivian Hughesova.”

»Jak je mozné, Ze jsem o ni jesté neslysel? Kde se tu, proboha, vzala?“

»Je mistni, pane. Obcas zpivd i u nds v Savoyi, uz asi rok.”

Theodore si od n¢j nechal nalit dal$i sklenici Sampanského. ,Ne-
tikejte. Tak to jsem musel zit nékde mimo.”

Cidnik odesel. Frank se naklonil bliz a chtél pokratovat v diskusi
o pfechodu na véle¢ny pramysl, ale Theodore se k vlastnimu pfe-
kvapeni nedokdzal od té divky odtrhnout. Zrovna ted netouzil po
ni¢em jiném nez se pohodlné opfit, popijet sampanské a vnimat jen
okouzlujici Vivian Hughesovou.

Prisla krdtkd péveckd pauza a Vivian za mohutného potlesku sestoupila
z pédia. Kapela zacala zase hrdt a Vivian presla k baru a objednala si
dZin s tonikem. Na tom, Ze se vedle ni najednou objevil gentleman
v dokonalém vecernim obleku, objednal si skotskou s ledem a pokusil
se s ni zavést rozhovor, nebylo nic piekvapivého. To se ji pfi vystou-
penich ve West Endu stdvalo bézné.

»Mite mimofddné melodicky hlas,” fekl.

Malicko se pootocila, aby na néj vidéla, a jeho tmavé o¢i a lesklé
¢erné vlasy ji nadchly. Byl vysoky, ramenaty a pohledny a bylo na
ném néco fascinujiciho.

»Dékuji. To je od vds laskavé.”

»Nemyslel jsem to jako laskavost. To je prosté a jednoduse pravda.”
Vzal si sklenici, kterou mu pfisunul barman. ,Nechdpu, jak je mozné,
ze jsem vés dosud nevidél. O hlase, jako je vas, by se mélo mluvit po
celém méste.”

Vivian mu vénovala letmy tsmév. ,Nerada to fikdm, ale tyhle
pohddky neslysim poprvé.©

Pousmadl se a zakrouzil sklenici. Ledové kostky se rozcinkaly.
,Omlouvdm se. Tohle o¢ividné neni moje silnd strdnka.”
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