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Mému starsimu bratru Noovi, ktery, aniz néco
o fantomovi védél, podobal se Erikovi, Andélu hudby.
S ldskou Gaston Leroux.



PREDMLUVA,

V NiZ AUTOR TOHOTO MIMORADNEHO DIiLA VYPRAVI,
JAK DOSPEL K JISTOTE, ZE FANTOM OPERY
OPRAVDU EXISTOVAL

Fantom Opery existoval. Viitbec to nebyla, jak vsichni dlouho
vérili, jen inspirace umélct, povéra feditelt a smésny vytvor
vzrus$enych mozki slecen z baletniho sboru, jejich matek, Sat-
narek a vratné.

Ano, existoval, byl to ¢lovék z masa a kosti, ackoliv vypadal
jako skute¢ny fantom, to znamena jako stin.

Od pocatku mého badani v archivech Narodni hudebni
akademie mé zardzela prekvapujici shoda atributii ptisuzo-
vanych fantomovi v souvislosti s jednim z nejtajemnéjsich
a nejfantasti¢téjsich dramat. Brzy jsem dosel k myslence, Ze
jedno by se dalo racionalné vysvétlit druhym. Vsechny udalosti
se odehraly pfed necelymi tficeti lety a nebylo by tedy nijak
sloZité najit jesté dnes pfimo v baletnim souboru tctyhodné
starce, jejichz slova by nikdo nemohl zpochybnit. Ur¢ité by si
vzpomnéli, jako kdyby se to odehrdlo vcera, na tajemné a tra-
gické okolnosti provazejici inos Christiny Daaéové, zmizeni
vikomta de Chagny a smrt jeho starsiho bratra Philippa, jehoz
télo bylo nalezeno na biehu jezera, jez se rozprostird v podzemi



Opery, ve sméru ke Scribeho ulici. Ale Zddného z téchto svéd-
ki do dnes$nich dnti nikdy nenapadlo spojovat tyto straslivé
udalosti s legenddrni postavou fantoma Opery.

Pravda jen velmi pomalu pronikala do mého védomi,
ovlivnéného patranim, které kazdou chvili nardzelo na uda-
losti, jez na prvni pohled vypadaly, jako by je zpiisobily né-
jaké nadpfirozené bytosti. Kdyz jsem se pustil po stopé né-
¢eho, co nevedlo k zZddnému cili, Casto jsem byl v pokuseni
té imorné driny nechat. Nakonec jsem ov§em nasel diikaz,
Ze jsem se ve svych pfedtuchich nemylil, a za své usili jsem
byl odménén onoho dne, kdy jsem ziskal jistotu, Ze fantom
Opery byl vic nez stin.

Ten den jsem stravil dlouhé hodiny nad Pamétmi feditele,
cozje jednoduché dilko napsané piili$ skeptickym Moncharmi-
nem, ktery béhem svého plisobeni v Opefte vitbec nepochopil
zdhadné fantomovo jednani a jenz se mu neustale vysmival,
dokud se ovSem sdm nestal obéti podivné finan¢ni operace,
k niz doslo v pfipadé ,,magické obalky*

Kdyz jsem cely zoufaly odchdzel z knihovny, potkal jsem
roztomilého spravce, ktery se na odpocivadle bavil s milym
Cilym dédouskem, jemuz mé s radosti predstavil. Spravce byl
informovadn o mém badani a védél, jak se netrpélivé a marné
snazim najit vysetiujictho soudce pana Faura, jenz se zabyval
slavnym Chagnyho pfipadem a ktery uz davno odesel do di-
chodu. Nikdo nevédél, co se s nim stalo, je-li nazivu, ¢i zda uz
zemiel. A najednou, po patndcti letech stravenych v Kanadé,
ho prvni kroky v Pafizi vedly k sekretati Opery, aby si koupil
predplatné. Ten dédousek byl sim pan Faure.

Stravili jsme spolu velkou ¢4st vecera a on mi vypravél ce-
lou Chagnyho aféru tak, jak si ji kdysi vylozil. Kvili nedostat-
ku dtikazi musel ptipad uzavtit konstatovanim, ze vikomt po
smrti star§iho bratra, k niZ doslo nestastnou ndhodou, zesilel.



Faure vSak ziistal pfesvédcen, Ze mezi obéma bratry doslo k né-
jakému sporu kvili Christiné Daaéové. Nedokazal mi ale Fict,
co se s vikomtem a s Christinou stalo. Kdyz jsem mu vypravél
o fantomovi, samoziejmé se tomu smal. Také on védél o ne-
obycejnych udalostech, které zdanlivé svédcily o existenci né-
jaké vyjimecné bytosti, jez si za své obydli zvolila nejtajemné;jsi
kouty Opery, a znal historii ,,obalky*, ale nespatfoval v tom nic,
co by mohlo souviset s vy$etfovanim Chagnyho pfipadu. Pfes-
to vsak vyslechl svédka, ktery tvrdil, Ze fantoma potkal. Tim
svédkem nebyl nikdo jiny nez muz, kterého Pafizané nazyvali
Per$an a jehoz znali vSichni pfedplatitelé z Opery. Soudce ho
ovSem povazoval za blazna.

Urdité si umite predstavit, jak moc mé tahle historka
o Persanovi zaujala. Doufal jsem, Ze budu-li mit jesté cas, to-
hoto vzacného a origindlniho svédka najdu. Stésténa mé ne-
opoustéla. Objevil jsem ho v jeho malém byté v ulici Rivoli,
z néhoz uz dlouho nevychdzel a v némz také pét mésicti po
mé navstévé zemfrel.

Zpocatku jsem k nému ptistupoval s velkou nediivérou. Ale
kdyZ mi Per$an s upfimnosti ditéte vypravél vSechno, co o fan-
tomovi védél, a kdyz mi predlozil dtikazy, zaloZené predevsim
na podivné korespondenci Christiny Daaéové - korespondenci,
kterd razem vnesla svétlo do jejiho straslivého osudu -, prestal
jsem pochybovat! Ne! Ne! Fantom nebyl mytus!

Vim dobfe, Ze mi kazdy ¢tendf miZze namitnout, Ze tahle
korespondence mozna vitbec neni autenticka a Ze ji vyrobil ¢lo-
vék, jehoz fantazii Zivily ty nejkouzelnéjsi pohadky, ale jd jsem
nastésti nasel jeji rukopis i jinde nez jen v tom slavném bali¢-
ku dopist. Srovnani obou zaplasilo vSechny mé pochybnosti.

Ovéfil jsem si také vSechna fakta o Persanovi a zjistil jsem,
Ze se jednalo o naprosto Cestného muze, neschopného vymy-
slet néjakou lez s cilem oklamat soud.



Totéz ostatné potvrzuji i dalsi velké osobnosti a rodinni
pratelé, ktefi méli co do ¢inéni s Chagnyho aférou, jimz jsem
vSechny své dokumenty predlozil a objasnil vS§echny své de-
dukce. Dostalo se mi od nich velkého povzbuzeni. Na toto
téma si tu dovolim reprodukovat nékolik fadku, které mi po-
slal generdl D.:

Pane,

nechtél bych na vas prili§ naléhat, abyste uvetejnil vy-
sledky svého patrani. Velmi dobfe si vzpominam, jak se
nékolik tydnt pfed zmizenim velké pévkyné Christiny
Daaéové, které zptisobilo zal celému predmésti Saint-
-Germain, mluvilo v baletnim souboru o fantomovi.
Myslim, Ze tyto feli ustaly teprve po afére, ktera za-
méstnala mysleni vSech. Pokud ovSem lze celé drama
vysvétlit fantomovou existenci — a jak jsem vds vysle-
chl, myslim, Ze opravdu je to tak -, pak vas velmi pro-
sim, abyste o ném znovu zacal mluvit. 1 kdyz ndm to
muze ptipadat sebetajemnéjsi, uréité to mnohem lip
vysvétli tento temny ptibéh, v némz zlomyslni lidé vi-
déli jen smrtelnou roztrzku dvou bratru, ktefi se cely
zivot milovali...

Pfijméte, prosim, vyraz...

Jakmile jsem mél konecné cely spis hotovy, jesté jednou
jsem prosel celé fantomovo panstvi, onen désivy monu-
ment, z néhoz udélal své kralovstvi. VSechno, co mé odi vi-
dély, a vSechno, co moje mysl objevila, se naprosto shodovalo
s PerSanovymi dokumenty. Uzasny objev pak korunoval defi-
nitivné mou praci.

Jisté si vSichni vzpominaji, Ze kdyz délnici kopali v podze-
mi Opery, aby tam mohli ulozit fonografické zdznamy hlast



opernich pévcii, narazili svymi krumpdaci na mrtvolu. Okamzité
mi bylo jasné, Ze se jedna o fantoma Opery! Jakmile jsem mél
tento diikaz, hned jsem to ozndmil administratorovi a je mi
ted tiplné jedno, jestli novinafi tvrdi, Ze $lo o obét Komuny.

Uboz4ci pozabijeni béhem Komuny nebyli vedle této mrt-
voly pohtbeni. Jejich kostry se nachdzely daleko od obrovské
krypty, v niz se béhem obléhani skladovaly veskeré zasoby jidla.
Pustil jsem se po této stopé, kdyz jsem hledal ostatky fantoma
Opery, které bych bez této ndhody nikdy nenasel!

Ale o této mrtvole budeme hovofit pozdéji, az nastane Cas.
Ted povazuji za dulezité ukoncit tuto pfedmluvu podékovinim
oném skromnym statistiim, jakymi byli napfiklad policejni
komisat Mifroid (kdysi byl jako prvni povéren vysetfovanim
zmizeni Christiny Daaéové), nékdejsi sekretat Remy, byvaly
spravce Mercier, byvaly umélecky $éf opery Gabriel a zejména
pak pani baronka Castelot-Berbezac, jiz se kdysi fikalo ,mala
Meg* (necervena se kviili tomu), nejptivabnéjsi hvézda balet-
niho souboru a nejstars$i dcera ctihodné nebozky pani Giryo-
vé — uvadécky ve fantomoveé 16zi, ktefi mi poskytli veskerou
pomoc a diky nimz dnes mohu spolu se ¢tendfi opét prozit do
téch nejmensich detailt hodiny hrizy i lasky.*

Byl bych nevdé¢ny, kdybych na zacatku tohoto hrtizného a zérover prav-
divého piibéhu nepodékoval rovnéz soucasnému vedeni Opery, které tak
laskavé pfistoupilo na mé patrani. Plati to zejména o panu Messagerovi,
déle pak o velmi sympatickém intendantovi panu Gabionovi a o stejné
tak milém architektovi, jenZ ma na starosti pé¢i o tdrzbu vzacné budovy
a ktery mi pujcil plany Charlese Garniera, ackoliv si byl taktka jist, Ze mu
je nikdy nevratim. Nakonec bych chtél podékovat svému pfiteli a byvalé-
mu spolupracovnikovi, panu J. L. Crozeovi, ktery mi umoznil ¢erpat ze své
uzasné divadelni knihovny a pujc¢ovat si odtud unikatni dila, na nichz mu

hodné zéleZelo - pozn. aut.



1. KAPITOLA

JETO FANTOM?

Ten vecer, kdy panové Debienne a Poligny, odstupujici feditelé
Opery, potadali galavecer na rozlou¢enou, pil tuctu sboristek
baletu, které pravé dokondily vystup v opete Polyeucte, vzalo
utokem Satnu jedné ze solistek, sle¢ny Sorelliové. Vtrhly tam
jako velkd voda. Nékteré se strojené smdly, jiné kficely hriizou.

Sorelliova si v tu chvili ptala byt sama, aby si ,vybrousila®
dékovnou fed, kterou méla za chvili pfednést pred férem k pa-
num Debiennovi a Polignymu. Hledéla proto na ten potfestény
dav, ktery se pfifitil do jeji Satny, s neli¢enou nevoli. Obritila
se k pfitelkynim, aby jim dala najevo sviij nesouhlas. V tu chvili
mald Jammes - s nosikem jako z Grévinovych obrazii, pomnén-
kovyma oc¢ima, riZzovymi tvafemi a liliovym hrdlem - vysvét-
lila tfemi slovy a tfesoucim se hlasem, v némz se tajila tizkost:

,Je to fantom!“

A zamkla za sebou dvefe. Satna Sorelliové byla banalni, sice
elegantné, ale pomérné stroze zafizena. Velké toaletni skldpéci
zrcadlo, pohovka, toaletka a skfiné tvofily nezbytné zatize-
ni. Na zdech viselo nékolik rytin jako vzpominky na matku,
ktera pamatovala slavné dny v byvalé budové Opery v rue Le



Pelletier. Vestristiv, Gardelitv, Duponttiv a Bigottiniho portrét.
Takova Satna pfipadala baletkdm ze sboru jako paldc. Samy
sedély ve spole¢nych mistnostech, v nichz travily ¢as zpévem,
hadkami, naddvanim vlasenkarkam a oblékackam a popijenim
likéru z cerného rybizu, piva, nebo dokonce rumu, dokud je
zvonéni nezavolalo na scénu.

Sorelliovd byla velmi povérciva. Kdyz uslysela, jak mald Jam-
mes mluvi o fantomovi, zachvéla se a fekla:

,Ty hlupacko!*

Ale protoze sama patfila k tém, kdo véfili na v§echny fan-
tomy obecné a na toho z Opery zvlast, chtéla hned vSechno
védét.

»Vidély jste ho?“ ptala se.

,Jako ted vidim vas,” odpovédéla tfesouci se Jammes. Uz se
neudrzela na nohou a sklesla na zidli.

A mal4 Giryova - se $vestkové modryma o¢ima, inkoustové
tmavymi vlasy, snédou pleti a s tenounkou kizi napjatou na
drobnych kosti¢kach - okamzité dodala:

yestli je to on, je strasné osklivy!

»=Ano!“ opakoval po ni sbor baletek.

Ajedna zacala mluvit pfes druhou. Fantom se jim predsta-
vil v podobé muze v ¢erném plasti, ktery se pfed nimi najed-
nou zjevil v chodbé, aniz néktera z nich tusila, odkud se tam
vlastné vzal. Objevil se tak ndhle, jako kdyby vystoupil ze zdi.

»Pche!“ fekla jedna z baletek, ktera si uchovala chladnou
hlavu. ,Vy vidite fantoma vsude!*

Je pravda, Ze uz nékolik mésicti se v Opefe nemluvilo o ni-
Cem jiném nez o fantomovi v cerném plasti, ktery se prochézel
po celé budové, na nikoho nepromluvil a s nimz se nikdo neod-
vazil promluvit a ktery ostatné zmizel pokazdé, kdyz ho nékdo
spatfil, a nikdo nevédél kam a jak. Pti chiizi nedélal vitbec zad-
ny hluk, jak se slusi a patfi na opravdového fantoma. Zpocatku



se v§ichni tomu strasidlu, obleCenému jako muz z lepsi spolec-
nosti, nebo spis jako funebrak, smali a Zertovali na jeho tcet,
ale v baletnim souboru nabyla legenda o fantomovi obrovskych
rozmér. VSechny baletky tvrdily, Ze se s touto nadpfirozenou
bytosti setkaly a Ze je vSechny vice ¢i méné uhranul. A ty, které
se tomu smadly nejvic, nebyly viibec klidné. Kdyz se neobjevil,
nechdval v§ude stopy své existence. Povéra mu ptipisovala ty
nejsmésnéjsi i ty nejzhoubnéjsi kousky. Doslo k néjaké po-
litovinihodné nehodé? Provedla kamaradka baletce néjaky
taskarsky kousek? Ztratila se nékomu labuténka z pudfenky?
Za vsechno mohl fantom, fantom z Opery!

Ale kdo ho ve skute¢nosti vidél? V Opere prece miize ¢lo-
vék potkat tolik lidf oblecenych v ¢ernych plastich. Ale tenhle
Cerny plast se od jinych nécim lisil: skryval kostlivce.

Tak to aspon sle¢ny fikaly.

A samoziejmé mél umrl¢i lebku.

Byla to vSechno pravda? Faktem je, Ze fantazirovani o kost-
livci vyvolal svym popisem jevistni mistr Joseph Buquet, ktery
ho opravdu vidél. Narazil na tuto tajemnou bytost — ned4 se
Fict, Ze tvari v tvar, protoze fantom Zaddnou tvaf nema - v tizké
chodbé, vedouci vedle jevistni rampy pfimo do ,,podzemi®. Na
okamzik mél ¢as si ho prohlédnout - protoze fantom utekl -
a uchoval si na toto setkiani nezapomenutelnou vzpominku.

A tohle Joseph Buquet vypravél o fantomovi kazdému, kdo
ho chtél poslouchat:

sJe strasné hubeny a jeho ¢erny plast na ném visi jako na
kostlivci. Jeho o¢i jsou tak hluboké, Ze viibec nelze rozeznat
jejich nepohnuté panenky. Clovék vlastné vidi jenom dvé er-
né diry, jako kdyby to byly otvory do lebky. KiiZe je na kostte
napnutd jako na bubnu, ale viibec neni bil4, nybrz odporné
Zluta. Nos je tak maly, Ze z profilu neni vidét, a neviditelnost
tohoto nosu je na pohled straslivd. Do ¢ela mu padaji tfi nebo



Ctyfi prameny vlast a za uSima je vidét jesté kousek vlasa, ale
to je vSechno.”

Marné Joseph Buquet prondsledoval toto podivné zjeveni.
Jako zazrakem zmizelo a Buquet nedokdzal zjistit kam.

Jevistni mistr byl seriézni a spofddany clovék s nepfilis vel-
kou fantazii a nemél velky smysl pro humor. Jeho slova vsich-
ni vyslechli s izasem a zdjmem. A okam?ité se nasli dalsi lidé,
kteti zacali tvrdit, Ze postavu v Cerném plasti a s umrléi hlavou
také potkali.

Ti rozumnéjsi, ktefi vyslechli tento ptibéh, zpocatku tvrdili,
Ze se Joseph Buquet stal obéti néjakého sprymu svych podii-
zenych. Jenomze potom doslo postupné k dalsim podivnym
a nevysvétlitelnym jeviim, takze i ti nejvétsi chytraci se zacali
znepokojovat.

Porudik hasict je ovSem state¢ny muz! Neboji se niceho -
a hlavné ne ohné!

Onen porucik hasi¢il, o némz je fed,* se vydal na bezpec-
nostni prohlidku podzemi, a jak se zd4, odvazil se zfejmé dal,
nez bylo normalné zvykem. Néhle se objevil zpatky na rampé,
bledy, vydéseny, tfesouci se a s vytfeStényma o¢ima a malem
omdlel v naruéi ctihodné matky malé Jammes. A pro¢? Proto-
Ze spatfil, jak se k nému ve vysi hlavy blizi hotici hlava, jiz ale
chybélo télo! Opakuji, Ze se porucik hasi¢ti ohné vitbec nebal.

Tento hasi¢sky porucik se jmenoval Papin.

V baletnim souboru zavladlo zdéseni. Ta hotici hlava pre-
devsim neodpovidala popisu Josepha Buqueta. Sle¢ny z ba-
letu se hasice znovu a znovu vyptavaly, pak znovu vyslechly
jevistniho mistra a nakonec dosly k presvédcent, ze fantom
ma nékolik hlav, které méni, jak se mu zIibi. Samozfejmé, ze

Tento autenticky a ponékud smésny ptibéh mi vypravél nékdejsi reditel
Opery pan Pedro Gailhard - pozn. aut.



si okamzité vSechny zacaly myslet, Ze jim hrozi velké nebez-
peci. Kdyz i porucik hasi¢tt malem omdlel, mohly si vymyslet
jakoukoliv omluvu pro hriizu, ktera je pohanéla, kdyz utikaly,
co jim jejich malé nozky stacily, kolem temnych mist ve Spat-
né osvétlené chodbé.

Aby pokud mozno ochranila budovu vydanou napospas tak
hriiznym ¢ardm, vydala se nésledujici den po hasic¢ové dob-
rodruzstvi Sorelliovd, obklopend v§emi baletkami a doprova-
zend baletnimi Zakynémi v trikotech, do vestibulu vratnice,
nachdzejici se vedle chodby, jiz se chodilo na feditelstvi. Tady
polozila na stiil podkovu, aby se ji kdokoliv, kdo pfichazi do
Opery nikoliv jako divak, musel dotknout dfiv, nez vstoupil
na prvni schod schodisté. A to pod hrozbou toho, Ze by mohl
byt vydan napospas tajemnym silam, které zavladly v celé bu-
dové, od sklepa po ptidu.

Tuto historku s podkovou jsem si, podobné jako cely pribéh,
bohuzel nevymyslel a jesté dnes mizete onu slavnou podko-
vu vidét na stole ve vestibulu pfed vratnici, pokud vejdete do
Opery sluzebnim vchodem.

Stru¢né jsem tedy nastinil, co citily baletky ten vecer, kdy
vtrhly do Satny k Sorelliové.

,Byl to fantom!“ vyktikla tedy mala Jammes.

Neklid baletek rostl. V $atné zavladlo tizkostné ticho. Bylo
slyset jen preryvané oddychovani. Pak se Jammes vrhla s neli-
¢enou hriizou do nejvzdalenéjsiho kouta a zamumlala jediné
slovo:

sPoslouchejte!*

Vsem se skute¢né zdalo, Ze se za dveifmi ozyvaji néjaké sus-
tivé zvuky. Nebyly to kroky. Vypadalo to, jako kdyby po dvetich
prejizdéla néjaka hedvabnad latka. Pak nastalo ticho. Sorelliova
prokazala mnohem vétsi odvahu nez jeji druzky, ptistoupila
ke dvefim a bezbarvym hlasem se zeptala:



,Kdo je tam?*

A protoze citila, Ze vSechny o¢i sleduji i jeji nejmensi gesto,
sebrala veskerou odvahu a velmi hlasité se zeptala:

,Je nékdo za dvermi?“

»Ach, ano, ano, ur¢ité je nékdo za dvefmi!“ opakovala mala
Meg Giryova, kterd se srdnaté drzela Sorelliové za prihlednou
sukni. ,Hlavné neotvirejte dvete! Paneboze, neotvirejte dvere!*

Ale Sorelliova, vyzbrojena kratkou dykou, kterou nosiva-
la vzdycky u sebe, odvazné otocila klicem v zdmku a oteviela
dvefte, zatimco baletky ustoupily az do koupelny. Meg Giryo-
va vzdychla:

»~Maminko! Maminko!*

Sorelliova state¢né nahlédla do chodby. Byla prazdna.
Mihotavy plaminek plynového svétla, ukryty ve svém skle-
néném vézeni, vrhal do tmy Cervené kalné zablesky, ale ne-
dokazal ji rozptylit. Tane¢nice zavfela rychle dvefe a s ilevou
vydechla.

,Ne, fekla, ,nikdo tam neni.

»Ale my jsme ho opravdu vidély!“ ujistovala znovu Jammes
a ustrasené se vratila k Sorelliové. ,Musi se potulovat nékde
kolem. J4 se prevléknout neptijdu. Mély bychom spole¢né sejit
na jevisté na dékovacku a pak bychom se mély opét spole¢né
vratit nahoru.”

Pritom si prstickem ndbozné hladila koréle, které ji mély
ochranit od zlych car. A Sorelliova nakreslila potaji riZovym
nehtem palce pravé ruky na dfevény prstynek, ktery zdobil
prstenik jeji levé ruky, kiiz svatého Ondreje.

,Sorelliova, napsal tehdejsi slavny kronikét, ,je tanecni-
ce vysoka, krasnd, s vaznym a pozitkafskym obli¢ejem a s po-
stavou tak pruznou jako vrbovy proutek. Vsichni o ni fikaji,
Ze je to prekrasna bytost. Jeji blondaté vlasy, zéfici jako zlato,
korunuji Celo, pod nimz jsou do obliceje zasazeny o¢i zelené



jako smaragdy. Jeji hlava se koléb4 na dlouhém, elegantnim
a py$ném krku mékce jako chocholka. Kdyz tan¢i, pohybuje
boky tak, Ze tento nepopsatelny pohyb dodava celému jejimu
télu dokonalou vla¢nost. Kdyz zvedne paze a nakloni se, aby
predvedla piruetu, v korzetu se rysuje kresba jejich plnych fa-
der a sklon téla této nadherné Zeny dava vyniknout ky¢lim.
Pfi tomto vzru$ujicim obrazu by ¢lovék mohl pfijit o rozum.”

KdyZ uz mluvime o tom rozumu, ona sama jim zfejmé moc
neoplyvala. Ale to ji nikdo nevy¢ital.

Rekla jesté baletkam:

»Déti, musime se vzpamatovat. Fantom? Nikdo ho nikdy
nevidél*

»Ale ano, ano, vidély jsme ho pted chvili,“ kficely baletky.
»2Mél umrléi hlavu a plast jako ten veler, kdy se zjevil Josephu
Buquetovi.*

»A Gabriel ho taky vidél, fekla Jammes. ,Nedavno. V¢era
odpoledne... A za bilého dne.*

»Gabriel, ten uditel zpévu?*

,Ano. Jak to, Ze to nevite?”

»A on mél na sobé plast za bilého dne?*

,Kdo? Gabriel?*

»Ale ne! Fantom!“

LSamozrejmé, ze mél plast!” tvrdila Jammes. ,Gabriel mi to
ekl osobné... Podle toho plasté ho poznal. Stalo se to takhle:
Gabriel byl ve spravcové kancelafi. Nahle se oteviely dvefe.
Vstoupil Persan. Vite, jaky ma PerSan uhrancivy pohled...*

»Ach, ano!“ odpovédély sborem tanecnice, které jakmile si
vybavily Per§anovu podobu, udélaly ochranné znameni. Natah-
ly ukazovacek a malicek, sevrely v dlani prostifednicek a prste-
nik a pfidrzovaly je palcem.

»--- ajak je Gabriel povércivy,* pokracovala Jammes. ,Vzdyc-
ky se ale chova slusné, takze kdyz vidi Per$ana, d4 si jen ruku



do kapsy a prsty se dotkne klica. Ale kdyz se tentokrat dvete
pred Persanem otevtely, Gabriel skocil z kiesla, v némz sedél,
az ke skfini a chytil se zdamku, aby se dotkl Zeleza. Pfitom si
roztrhl o hiebik $os kabatu. Kdyz pospichal pry¢, narazil ce-
lem o vés$ak a udélal si hroznou bouli. Pak, kdyz ndhle couvl,
odrel si ruku o paravan vedle pidna. Chtél se o né opfit, ale
udélal to tak nestastné, ze mu viko spadlo na ruku a pohmoz-
dilo prsty. Vybéhl z kanceléte jako $ileny a nakonec upadl na
schodisti a po schodech letél az do prvniho patra. Pravé v tu
chvili jsme $ly kolem s maminkou. Vrhly jsme se k nému, aby-
chom mu pomobhly vstat. Byl cely potluc¢eny a obli¢ej mél od
krve, takze ndm nahnal strach. Ale okamZité se na nds zacal
smat a kticel: ,Dékuji, paneboze! Vyvaznout tak lacino!* Tak
jsme se ho vyptavaly a on ndm vypravél, jak se strasné lekl. Za
PerS$anem totiz spatfil fantoma! Fantoma s umrl¢i lebkou, tak
jak ho popsal Joseph Buquet.*

Vydésené mumlani provazelo zavér této historky. Jammes
skoncila celd udychand, protoze mluvila tak rychle, tak rychle,
jako by ji prondsledoval fantom. Pak nasledovalo ticho, které
prerusila mala Giryova, zatimco vzru$end Sorelliovd si lestila
nehty.

»Joseph Buquet by byval udélal lip, kdyby mlcel,* fekla Cer-
novlaska.

»A pro¢ by mél mlcet?” ptaly se divky.

,T0 je mamincin ndzor...," odpovédéla Meg potichu a roz-
hlédla se, jako by se tentokrat béla, Ze ji uslysi jesté jiné usi.

»A pro¢ to maminka f{ka?”

,Pst! Maminka ik, ze fantom nem4 rad, kdyz ho nékdo
obtézuje.

»A proc si to maminka mysli?*

,ProtoZe... ProtozZe... Ale nic...”



Tato nedopovézend véta jen zvysila zvédavost slecen, které
se nahrnuly kolem malé Giryové a prosily, aby jim to vysvétli-
la. Mackaly se jedna na druhou a vSechny se k Meg naklanély
prosebné a zaroven vydésené. Spojoval je strach, z néhoz jim
vzru$enim béhal mraz po zadech.

»Prisahala jsem, Ze nic nefeknu,* dodala Meg.

Ale divky nedaly pokoj a slibovaly, Ze tajemstvi uchovaji,
takze Meg, hoftici touhou jim v§echno vypovédét, zacala mlu-
vit, s pohledem upfenym na dvefte.

JJe to... kvali té 16zi...“

sJaké 16zi2"

,Fantomové 16zi!“

,Fantom ma 16zi?“

Pii myslence, Ze fantom ma 16zi, nemohly baletky utajit
uzas, do néhoz se misila hrtiza. Vzdychaly a prosily:

»Ach, paneboze... Povidej... Povide;...“

,TiSe!“ porucila Meg. ,Je to 16zZe ¢islo pét na prvnim balkoné.
Znate ji, je to prvni l6Ze vlevo od proscénia.”

, To neni mozné!*

sJe to tak, jak fikdm... Maminka tam déla uvadécku... Ale
slibujete, Ze to nikomu nefeknete?*

»Ale ano, pokracuj!*

»Je to fantomova l6ze... Nikdo v ni nebyl uz cely mésic, sa-
moziejmé s vyjimkou fantoma. Sprava divadla dostala ptikaz,
Ze ji nesmi prodavat...“

»A fantom tam opravdu chod{?*

,No ovsem.*

»Tak tam prece jen nékdo chodi, ne?”

»Ale ne! Fantom tam chodi, a pfitom tam nikdo neni!*

Baletky se po sobé podivaly. Jestlize tam fantom chodi, mu-
sely by ho spatfit, protoze nosi Cerny plast a ma umrl¢i lebku.
To také fekly Meg, ale ta jim odpovédéla:



,Pravé! Fantom je neviditelny! Nem4 ani plast, ani hlavu!
Vsechno, co se fikd o jeho ¢erném plasti a umrléi hlavé, jsou
hlouposti! Nema nic... Matka ho nevidéla, ale slysela. Vi to
dobfte, protoze mu déavala program!*

Sorelliovou napadlo, Ze musi zasdhnout:

,Giryova, ty si z nds délas legraci!®

Ale Giryova se dala do place.

,=Udélala bych lip, kdybych mlcela... Jestli se to maminka
dovi! Ale jisté je, Ze Josef Buquet udélal chybu, kdyz se staral
o0 néco, co mu nepfislusi... Pfinese mu to nestésti... Maminka
to opakovala i v¢era vecer.

V tu chvili se z chodby ozvaly hlu¢né a chvatné kroky a udy-
chany hlas, ktery kficel:

»Cecile! Cecile, jsi tam?*

»T0 je mamincin hlas!“ fekla Jammes. ,Co se déje?*

Otevrela dvete. Do Satny vpadla ctihodnd dima s postavou
pomoranského grandtnika a se zasténanim se svalila do kfesla.
V obliceji ji svitily vytfesténé oci.

,T0 je nestésti!” volala. ,To je neStésti!“

,Co? Co se stalo?”

»Joseph Buquet!*

,Co je s Josephem Buquetem?“

»Joseph Buquet je mrtvy!*

Satnou se ozvaly uzaslé protesty, prosby o vysvétleni a zdé-
Sené vykfiky...

LAno! Pravé ho nasli obéSeného ve tfetim suterénu... Ale co
je na tom nejdésivéjsi,* pokracovala udychana ctihodna dama,

Lhejptisernéjsi je, ze kulisaci, ktefi nasli jeho télo, tvrdi, Ze ko-
lem mrtvoly slyseli néco, co se podobalo zpévu umrlcii!

,To byl fantom!“ vyktikla jakoby proti své viili mald Giryova,
ale okam?zité se vzpamatovala a pritiskla si na tsta ruce seviené
v pést. ,Ne! Ne! Nic jsem netekla! Nic jsem nefekla!*



Vsechny jeji vydésené druzky zacaly potichu opakovat:

L,Urc¢ité! Byl to fantom!*

Sorelliova zbledla.

»Vubec nejsem schopna pronést ten dékovny projev!®

Kdyz Jammesina maminka vypila sklenku likéru, stojici na
stole, fekla: ,Tam dole musi byt ur¢ité fantom!*

Je pravda, Ze smrt Josepha Buqueta nebyla nikdy vysvét-
lena. Vysetfovani nedoslo k Zddnému zavéru, kromé toho, Ze
$lo o oby¢ejnou sebevrazdu. V Pamétech feditele pana Mon-
charmina, jenz se stal jednim ze dvou fediteli, ktefi vystfidali
pany Debienna a Polignyho, se o obéSencové ptipadu pise toto:

»Neprijemnd udalost narusila oslavu, kterou uspotadali pa-
nové Debienne a Poligny u ptileZitosti svého odchodu. Na-
chazel jsem se v kancelafi spravy, kdyz najednou vesel spravce
Mercier. Byl vydéseny a oznamil mi, Ze ve tfetim suterénu na-
$li mezi dekoracemi ke Krdli lahorskému obéSeného jevistniho
mistra. Vykfikl jsem: ,Tak ho sundejte!‘ Nez jsem sebéhl dolt
po schodisti a slezl po Zebtiku, sundali ho, ale provaz zmizel*

To jsou tedy udalosti, které panu Moncharminovi pfipadaly
naprosto pfirozené. Muz se obési na provaze, pak ho sundaji
a provaz zmizi! Ach, pan Moncharmin nasel jednoduché vy-
svétleni. Poslechnéte si ho: ,V té dobé baletky a zakyné zkouse-
ly a kazd4 si odnesla kousek provazu pro $tésti Kazda kousek,
nic vic! Dovedete si pfedstavit, jak cely baletni soubor leze dola
po zebtiku a rozdéluje si obésenctiv provaz rychleji, nez se to
dé napsat? Takové vysvétleni neni seridézni. Kdyz si pfedstavim
misto, kde bylo télo nalezeno - tfeti suterén pod jevistém -,
myslim, Ze nékdo mohl mit zajem na tom, aby se provaz ztra-
til, kdyz vykonal, co bylo tfeba. Pozdéji uvidime, jestli jsem se
v téchto zavérech zmylil.

Hrliznd zprava se rychle rozsifila po celé Opefte, v niz méli
vsichni Josepha Buqueta radi. Satny se vyprazdnily a tane¢nice



se sebéhly kolem Sorelliové jako vydésené ovecky kolem pas-
tyte, a co jim jejich razové nozky stacily, pospichaly spolu s ni
$patné osvétlenymi chodbami do foyer.



2.KAPITOLA

NOVA MARKETKA

Na prvnim odpocivadle narazila Sorelliova do hrabéte de Chag-
ny, kracejicitho nahoru. Jindy tak klidny hrabé projevoval ne-
smirné vzruseni.

,Pravé jdu za vami," fekl a galantné mladou Zenu pozdravil.
»Ach, Sorelliovd, to byl nidherny vecer! A Christina Daaéov4,
jaky triumf!“

»To neni mozné!“ protestovala Meg Giryova. ,Jesté pred pul
rokem kddkala jako slepice! Ale nechte nas projit, pane hra-
bé,* dodala Sibalka zpupné, ,chceme se dozvédét podrobnosti
o tom obéseném muzi!*

V tu chvili kolem bézel spravce, ale kdyz zaslechl, co divka
fikala, na misté se zastavil.

»Coze? Vy uz to tedy vite, sle¢ny?” fekl pomérné prisnym
ténem. , Tak dobfe. Nemluvte o tom... A hlavné at se to nedovi
panové Debienne a Poligny! Bylo by to pro né tézké, kdyz se
dnes s Operou loudi*

A vsichni pospichali do foyer, kde uz bylo ostatné plno.

Hrabé de Chagny mél pravdu. Zadny galavecer se s timhle
nedal srovndvat. Ti, kdo méli to $tésti a mohli se ho zucastnit,



o ném jesté dnes vypravéji svym vnukiim a pravnukiim s do-
jetim. Pfedstavte si, Ze Gounod, Reyer, Saint-Saéns, Massenet,
Giraud a Delibes se stfidali za dirigentskym pultikem a osobné
dirigovali sva dila. Mezi jinymi interprety se objevili i Faure
a Kraussova a pravé ten vecer ztstala celd Pafiz uchvacena
vykonem Christiny Daaéové, o jejimz tajemném osudu chci
v této knize vypravét.

Gounod dirigoval Pohfebni pochod loutky, Reyer svou nad-
hernou ptedehru k Sigurdovi, Saint-Saéns Umrl¢{ tance a jedno
z Orientdlnich snéni, Massenet Madarsky pochod, Giraud sviij
Karneval a Delibes Sylviin pomaly valcik a piccicato z Coppélie.
Sle¢na Kraussova zpivala bolero ze Sicilskych nespor a Denise
Blochova brindisi z Lucrézie Borgie.

Ale nejvétsi triumf sklidila Christina Daaéova, ktera nejpr-
ve zazpivala nékolik pasazi z Romea a Julie. Bylo to poprvé, kdy
tato mladd umélkyné zpivala Gounodovo dilo, které v té dobé
jesté ostatné nebylo v Opete uvedeno a které inscenovala Ko-
mickd opera dlouho po tom, co jej uvedla madam Carvalhova
v byvalém Lyrickém divadle. Ach, at lituje kazdy, kdo neslysel
Christinu Daaéovou v roli Julie, kdo nepoznal naivni ptivab je-
jiho bozského hlasu, kdo necitil, jak jeho duse vzlétd spolu s jeji
nad hroby milencii z Verony: ,Pane! Pane! Pane! Odpust ndm!*

A to je$té nebylo nic proti nadpozemskym téntim, které
Christina Daaéova predvedla ve vézeriském déjstvi a v zavérec-
ném triu Fausta, které zpivala za onemocnélou Carlottu. Jesté
nikdo nikdy nic takového nevidél ani neslysel.

Daaéovd objevila ;novou Markétku, nddhernou, zafici a ne-
tusenou®.

Celé hledisté zdravilo vykiiky neskonalého dojeti Christinu,
jez v slzach omdlela v narudi svych kamaradek. Museli ji odnést
do satny. Vypadala, jako kdyby méla vypustit dusi. P¥isny kritik
P. de St.-V. popsal tuto nezapomenutelnou vzpominku ve své



kronice, kterou zcela spravné nazval Nova Markétka. Jako velky
umélec poznal, Ze toto krasné a jemné dité ptineslo ten veler
na jevisté Opery vic neZ jen své umént, a sice své srdce. Zadny
z pratel Opery nevédél, ze Christinino srdce zustalo Cisté jako
v patndcti letech. A P. de St.-V. napsal, Ze pokud chce nékdo
pochopit, co se stalo s Daaéovou, musi si predstavit, Ze se pravé
poprvé zamilovala. ,Jsem moznd trochu indiskrétni,” dodal, , ale
pouze ldska je schopna naplnit podobny zdzrak a tak ohromuji-
ci proménu. Pied dvéma lety jsme slyseli Christinu Daaéovou pfi
zkouskdch na Konzervator a zaptisobila na nds jako mladd nadéje.
Odkud se vzala jeji dnesni vznesenost? Pokud se nesnesla z nebes
na kridlech ldsky, musel bych si myslet, Ze vystoupila z pekel a Ze
Christina uzavrela smlouvu s ddblem jako mistr pévec Ofterdingen.
Kdo Christinu neslysel v zdvére¢ném triu z Fausta, Fausta neznd.
Vdseri hlasu a posvdtné opojeni Cisté duse tady dosdhly vrcholu.”

Nékteti abonenti vSak protestovali. Jak se podafilo tak dlou-
ho ukryvat takovy poklad? Christina Daaéova byla az dosud
pomérné slusnym Sibeliem vedle ponékud prehnané fyzické
Markétky, jak ji interpretovala Carlotta. A bylo zapottebi ne-
pochopitelné a nevysvétlitelné Carlottiny nepfitomnosti na
onom galaveceru, aby udélala misto mladi¢ké Daaéové, ktera
mohla predvést sviij talent v ¢4sti veCera rezervovaného $pa-
nélské pévkyni! A proc se po Carlottiné odfeknuti panové De-
bienne a Poligny obratili pravé na Daaéovou? Védéli tedy o je-
jim skrytém talentu? A pokud o ném védéli, pro¢ ho skryvali?
Podivné bylo i to, Ze nikdo neznal jejiho soucasného ucitele
zpévu. Daaéova nékolikrat prohlésila, Ze od nynéjska pracuje
uplné sama. To vsechno bylo opravdu zvlastni.

Hrabé de Chagny asistoval vstoje ve své 16Zi tomuto nad-
$eni a pripojil se k hlasitym vykfikiim bravo.

Hrabéti de Chagnymu (Philippe-Georges-Marie) bylo teh-
dy presné Ctyticet. Byl to slechtic a krasny muz. Mél vysokou



postavu, prijemnou tvaf, navzdory ponékud prisnému celu
a chladnym o¢im. K Zendm se choval s rafinovanou zdvofi-
losti a k muzim trochu povysené. Nékteti z nich mu ostatné
nikdy neodpustili jeho uspéchy ve spole¢nosti. Mél dobré srdce
a byl Cestny. Po smrti starého hrabéte Philiberta se stal hlavou
jedné z nejslavnéjsich a nejstarsich francouzskych slechtic-
kych rodin, jejiz rodokmen sahal az k Ludvikovi Svarlivému.
Bohatstvi Chagnyti bylo obrovské, a kdyz stary hrabé zemfrel,
Philippe zcela ptirozené a snadno prevzal spravu rodového
majetku. Jeho dvé sestry a jeho bratr Raoul nechtéli o néja-
kém rozdéleni dédictvi ani slySet a trvali na nedilnosti majetku,
ktery svéfili Philippovi do spravy, jako by pravo prvorozeného
syna neprestalo existovat. Kdyz se obé sestry ve stejny den pro-
vdaly, pfevzaly své podily z bratrovych rukou, ne snad jako véc,
jez jim pravem nalezi, ale jako véno, za které mu podékovaly.

Hrabénka de Chagny, rozend de Moerogis de la Martyniere,
zemfela pti porodu Raoula, jenz se narodil dvacet let po svém
star§im bratrovi. Kdyz stary hrabé zemftel, Raoulovi bylo dva-
ndct. Philippe se aktivné zabyval jeho vzdélanim. V tomto tsi-
li mu velmi pomahaly predev§im obé sestry a také stara teta,
vdova po namotnikovi, ktera bydlela v Brestu a po niz Raoul
zdédil lasku k mofi. Pfijali ho na cvi¢nou lod jménem Borda,
uspésné slozil zavérecné zkousky a uskutec¢nil cestu kolem své-
ta. Diky vlivnym pfimluvctim byl vybran jako ¢len expedice
na lodi Requin, kterd méla patrat mezi polarnimi ledovci po
trose¢nicich z lodi D’Artois, o nichz uz tfi roky neexistovaly
zadné zpravy. Pfed vyplutim si Raoul uzival dlouhé dovolené,
jez méla za pul roku skoncit. Vdovam ze vznesenych predmés-
ti bylo lito tohoto krasného mladika, vypadajiciho tak kiehce,
kterého Cekal tak drsny tikol.

Nesmélost tohoto ndmoinika, chce se mi skoro fict jeho
naivita, byla pozoruhodna. Vypadal, jako by se pravé vymanil



z chtivina narudi. Obé sestry i teta ho natolik rozmazlily, Ze
mu diky této Zenské vychové ztistaly mravy téméf nevinné
a ptivab taktka neposkvrnény. V té dobé mu bylo néco malo
pres jedenadvacet let a vypadal na osmnact. Mél maly, velmi
svétly knirek, krdsné modré oci a div¢i plet.

Philippe Raoula rozmazloval. Byl na néj pfedevsim vel-
mi py$ny a predpovidal mu slavnou kariéru u nimoftnictva,
v némz se jeden z jeho pfedkd, slavny Chagny de La Roche,
stal admirdlem. Vyuzil bratrovy dovolené, aby mu ukdzal Patiz,
uméleckou Pafiz luxusnich radovadnek, kterou mladik takika
neznal.

Hrabé tvrdil, Ze v Raoulové véku neni prilisna pocestnost
moc rozumna. Philippova povaha byla velmi vyvazena. Byl roz-
vazny v praci i v zdbavé a choval se naprosto dokonale, takze
nemohl Raoulovi dat $patny ptiklad. Vodil ho s sebou vsude.
Vzal ho i do tane¢niho foyer. Vim dobfe, Ze se o hrabéti fikalo,
ze ,ma pletky“ se sle¢nou Sorelliovou. Ale co na tom! Copak
se dalo tomuto svobodnému muzi, jenz mél, zejména poté,
co se jeho sestry provdaly, spoustu volného ¢asu, vytykat jako
zlodin to, Ze travil dvé nebo tfi hodiny po obédé ve spole¢nos-
ti tane¢nic? Samoziejmé, Ze tanecnice zddnou duchaplnosti
nevynikaly, ale mély nejkrasnéjsi o¢i na svété! A pak, v té dobé
existovala v Pafizi mista, na nichz se tak vysoce postaveny muz,
jako byl hrabé de Chagny, prosté musel ukazovat. A tane¢ni
foyer v Opete bylo jednim z nich.

Pozdéji si hrabé vzpominal na to, Ze by mozna Raoula do
zékulisi Narodni hudebni akademie nikdy nevzal, kdyby na néj
Raoul sim tvrdohlavé a opakované nenaléhal.

Kdyz onoho vecera dotleskal Daaéové, otocil se k Raoulovi
a s ulekem spatfil, jak je jeho bratr bledy.

»Vy vibec nevidite, fekl Raoul, ,Ze ta Zena omdlévar*

Na jevisti skute¢né museli Daaéovou podpirat.



I KoY

»Ale to ty mi tu omdlis,” fekl hrabé a sklonil se k Raoulovi.
»Co tijer

Ale Raoul vstal.

,Lojdme," fekl chvéjicim se hlasem.

,Kam chces jit, Raoule?“ zeptal se hrabé pfekvapeny tim,
jaké emoce bratrem zmitaji.

,Jen se podivej! Néco takového zpivala poprvé!*

Hrabé se na bratra upfené zahledél a v jeho pobavené tvari
se objevil lehky dsmév.

»No ne!“ A okamzité dodal: ,Tak pojdme! Pojdme!“

Brzy se ocitli u vchodu pro abonenty, kde byla spousta lidi.
Zatimco Cekali, az budou moci vejit na jevisté, Raoul roztrhl
bezdéky rukavice. Laskavy Philippe si z jeho netrpélivosti leg-
raci nedélal. Ted uz védél, pro¢ byval Raoul tak roztrzity a pro¢
tak naléhal, aby ho s sebou vzal do Opery.

Nakonec vesli na jevisté.

Dav v Cerném se tlacil v baletnim foyer nebo mifil k $atnam
umélcti. Do kfiku kulisdkt se misily rdzné hlasy jevistnich
mistrii. Odchdzejici statisté z posledniho obrazu, divky, které
»délaly kfovi“ a které ted do lidi strkaly, kulisdk se stojanem,
zadni vykryt klesajici na tahu doli, praktikabl upevriovany
mocnymi ranami kladiva, onen vé¢ny ,divadelni shon“ hfmél
do usi jako néjakd nova katastrofa, utocil na lidské smysly
a obcas Clovéku ustédril poradny Stulec do zad. Tak obvykle
vypadd prestivka. Na kazdého novacka tento shon zapuso-
bi. Vyjimkou nebyl ani mladik se svétlym knirem, modryma
oc¢ima a div¢i pleti, ktery se co nejrychleji prodiral davem na
scéné, na niz pravé Christina Daaéova triumfovala a pod niz
pravé zemfel Joseph Buquet.

Ten vecer tady panoval naprosty zmatek, ale Raoul jako by
ztratil svou ostychavost. Pevnymi rameny odstrkoval kazdého,
kdo se mu nachomytl do cesty, a nestaral se, o cem se kolem



mluvi. Nesnazil se pochopit vydésena slova kulisaka. Touzil
pouze vidét tu, kterd mu svym kouzelnym hlasem pronikla az
do srdce. Ano, velmi dobfe citil, Ze uzZ mu jeho nevinné srdce
nepatfi. Snazil se ho uchranit od chvile, kdy se Christina, kte-
rou znal od détstvi, znovu zjevila v jeho Zivoté. Pti pohledu na
ni citil vzru$ent, které chtél po zralé tivaze od sebe odehnat,
protoze si pfisahal - a sim sebe si vazil a mél uctu k danému
slovu -, Ze nebude milovat Zddnou jinou Zenu nez tu, kterd se
stane jeho manzelkou. Ani ve snu si samozfejmé nepredsta-
voval, Ze by se mohl oZenit se zpévackou.

Ale po nézném rozechvéni ptisel jakysi hrozny pocit. Po-
cit? Cit? Misilo se v ném cosi fyzického i dusevniho. V hrudi
ho bolelo, jako kdyby mu ji chtél nékdo otevfit a vytrhnout
srdce. Citil tam hrozné prazdno, skute¢né prazdno, které by
se uz ni¢im nedalo zaplnit, kromé nového srdce! Néco ta-
kového se stavd jen ve chvilich psychického pohnuti, které
mohou pochopit jen ti, jez zasdhla laska. BéZné se tomu fika
,Zasah bleskem*®

Hrabé Philippe mu sotva stadil. Jesté stale se usmival.

V pozadi scény prosel Raoul dvojitymi dvefmi, za nimiz ved-
lo jedno schodisté do foyer a druhé k $atndm vlevo v pfizemi.
Raoul se musel zastavit u skupiny zakyr, které v tu chvili sbi-
haly ze své podkrovni Satny a zatarasily mu cestu. Z nalicenych
rtd na néj miftilo nejedno slovo, ale on neodpovédél. Konecné
mezi nimi prosel a dostal se do tmavé chodby, v niz se stdle
jesté ozyvaly vyktiky obdivovateld. Jedno jméno ptehlusovalo
vSechno ostatni: ,Daaéova! Daaéova!“ Hrabé, jenz $el Raoulo-
vi v patdch, si fekl: ,Ten darebak zn4 cestu!“ a v duchu se ptal
odkud. On sdm ho nikdy ke Christiné nevzal. Raoul k ni mu-
sel chodit sdm, zatimco hrabé se ve foyer bavil se Sorelliovou,
ktera ho Casto prosila, aby u ni ztistal az do chvile, nez ptijde na
scénu. Obcas ho tyransky nutila, aby ji hlidal kamase, v nichz



chodila do $atny, aby si neuspinila saténové stievicky a trikot.
Pro Sorelliovou existovala omluva: zemrela ji matka.

Hrabé o nékolik minut odlozil navstévu Sorelliové a kracel
dal chodbou, vedouci k $atné Daaéové. Cestou si uvédomil, Ze
tato chodba jesté nikdy nebyla tak plnd jako ten vecer, kdy bylo
celé divadlo tplné pry¢ z tispéchu umélkyné a také z toho, ze
vzapéti omdlela. Protoze je$té nenabyla védomi, poslali pro
divadelniho lékate, jenz pravé prichdzel, rozrazeje dav. V pa-
tach mu kracel Raoul.

A tak se stalo, Ze lékat a zamilovany mladik vstoupili
k Christiné najednou. Ten prvni ji poskytl prvni pomoc, v na-
ruci toho druhého prisla k sobé. Hrabé ztistal spolu s ostatnimi
stat na prahu. V chodbé za nim se tladil dav.

»Nemyslite si, doktore, Ze tihle lidé by méli opustit satnu?*
zeptal se Raoul s neuvéfitelnou smélosti. ,Ani se tu nedd dychat.*

,Méte naprostou pravdu,‘ pfisvéd¢il doktor a poslal vsechny
za dvete, s vyjimkou Raoula a garderobiérky.

Ta hledéla na Raoula vykulenyma o¢ima a s neli¢enym adi-
vem. Je$té nikdy ho nevidéla.

Nicméné se ho neodvézila vyptévat.

A doktor byl presvédlen, ze pokud mladik jedna tak, jak
jednd, dél4 to jisté proto, Ze na to ma pravo. Vikomt tedy zii-
stal v $atné a pozoroval Daaéovou, jak pfichdzi k sobé, zatimco
oba feditelé, pdinové Debienne a Poligny, ktef{ se rovnéz ptisli
zeptat na zdravi své pévkyné, se museli spolu s divaky tlacit na
chodbé. Hrabé de Chagny, kterého rovnéz vykazali na chodbu,
se dal do hlasitého smichu.

,Ach, ten darebdk! Ach, ten darebak!“

A dodal in petto: ,Pak véite mladikiim vypadajicim jako
andilci!”

Zatil spokojenosti. V duchu si fekl: Je to pravy de Chag-
ny! A zamifil k $atné Sorelliové. Ale ta pravé sestupovala po



schodisti se svym stideCkem tfesoucim se strachy a hrabé ji
potkal cestou, jak uz bylo feceno.

V $atné zatim Christina Daaéova hluboce vzdychla. Na jeji
vzdech odpovédélo jakési zasténdni. Otocila hlavu, spatfila
Raoula a zachvéla se. Pak pohlédla na doktora, ktery se na ni
usmal, pak na garderobiérku a nakonec se jeji pohled vratil
zpatky k Raoulovi.

,Pane, zeptala se ho hlasem, jenz nebyl jesté nijak hlasitéjsi
nez vydechnuti, ,kdo jste?”

»Sle¢no,” odpovédél mlady muz, ktery si klekl na jedno ko-
leno a vtiskl na zpévac¢inu ruku vésnivy polibek, ,jsem dité,
které vylovilo z mofe vasi stuhu.*

Christina znovu pohlédla na doktora a na garderobiérku
a pak se vsichni tfi dali do smichu. Raoul zrudl a vztydil se.

»Sle¢no, protoze se zdd, Ze mé viibec nepoznavate, chtél
bych vam fict néco mezi ¢tyfma ocima, néco velmi dulezitého.*

»AZ se budu citit lip, prosim,” a jeji hlas se zachvél. ,]ste
velmi mily...

»Musite odejit,* fekl doktor s co nejlaskavéjsim dsmévem.
,2Dovolte, abych sle¢nu osetfil...“

»Ja nejsem nemocnd!“ fekla Christina ndhle a s necekanou
razanci.

»Dékuji vim, doktore, chci ztistat sama... Odejdéte vsichni!
Prosim. Nechte mé... Jsem dnes vecer strasné nervozni.

Lékar chtél jesté protestovat, ale kdyz vidél div¢ino odhod-
lani, pomyslel si, Ze nejlepsim lékem je neodporovat. A spolu
s Raoulem odesel. Raoul na chodbé vypadal strasné osaméle.
Doktor mu fekl:

,Dnes veler ji nepozniavam. Obvykle je tak mirna...“

A odesel.

Raoul ztistal sim. Celd tato ¢ast divadla byla ted tplné opus-
ténd. Ve foyer se pravé odehravalo slavnostni rozlouceni. Raoul



si pomyslel, Ze tam Daaéova bude také chtit jit, a tak osamé-
le a tiSe Cekal. Dokonce se ukryl do stinu vedle dvefi. V srdci
citil porad tu strasnou bolest. Proto chtél s Daaéovou mluvit
okamzité. Nahle se dvefe Satny otevfely a on spatfil gardero-
biérku s néjakymi baliky v narudi. Zastavil ji a zeptal se, jak se
vede jeji pani. Garderobiérka mu se smichem odpovédéla, ze
je ji dobfe, ale Ze ji nikdo nesmi vyrusovat, protoze chce ziistat
sama. A odbéhla. Vzrugeného Raoula napadlo: samoziejmé,
chce ztstat kvili nému! Copak ji nefekl, Ze s ni chce mluvit
mezi (tyfma o¢ima? Jisté vSechny poslala pry¢, aby s nim mohla
zustat! Se zatajenym dechem pfistoupil k $atné, naklonil ucho
ke dvetim, aby slysel, co mu odpovi, a chystal se zaklepat. Ale
ruka mu klesla. Z satny uslySel muzsky hlas, ktery s mimotad-
nou naléhavosti fikal:

,Christino, musite mé milovat!“

A Christinin tfesouci se hlas, v némz se zcela zietelné ozy-
valy slzy, odpovédél:

,Jak mi néco takového miizete fict? Mné, kterd zpivala jen
pro vas!®

Raoul se musel opfit o dvete, takovou ucitil bolest. Srd-
ce, které, jak se zdalo, odeslo navzdy, se ted vritilo do hrudi
a hlasité busilo. Jeho buSeni rezonovalo v celé chodbé a Raou-
la taki'ka ohlusilo. Jestli bude srdce dal takhle busit, uvniti ho
urcité uslysi, oteviou dvefe a s hanbou odezenou. Jakd trapna
situace pro muze z rodu de Chagny! Poslouchat za dvefmil!
Raoul ptitiskl na srdce obé ruce, aby ho umlcel. Ale srdce neni
psi tlama. A i kdyz ¢lovék obéma rukama stiskne nesnesitelné
Stékajiciho psa, porad jesté je slySet vrcend.

Muzsky hlas se znovu ozval:

»2Musite byt velmi unavend.

»Ach, dnes vecer jsem vam odevzdala svou dusi a jsem tpl-
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né mrtva.



