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Mému staršímu bratru Noovi, který, aniž něco  
o fantomovi věděl, podobal se Erikovi, Andělu hudby.  

S láskou Gaston Leroux.



PŘEDMLUVA, 

V NÍŽ AUTOR TOHOTO MIMOŘÁDNÉHO DÍLA VYPRÁVÍ,  
JAK DOSPĚL K JISTOTĚ, ŽE FANTOM OPERY  

OPRAVDU EXISTOVAL

Fantom Opery existoval. Vůbec to nebyla, jak všichni dlouho 
věřili, jen inspirace umělců, pověra ředitelů a směšný výtvor 
vzrušených mozků slečen z baletního sboru, jejich matek, šat-
nářek a vrátné.

Ano, existoval, byl to člověk z masa a kostí, ačkoliv vypadal 
jako skutečný fantom, to znamená jako stín.

Od počátku mého bádání v archivech Národní hudební 
akademie mě zarážela překvapující shoda atributů přisuzo-
vaných fantomovi v souvislosti s  jedním z nejtajemnějších 
a nejfantastičtějších dramat. Brzy jsem došel k myšlence, že 
jedno by se dalo racionálně vysvětlit druhým. Všechny události 
se odehrály před necelými třiceti lety a nebylo by tedy nijak 
složité najít ještě dnes přímo v baletním souboru úctyhodné 
starce, jejichž slova by nikdo nemohl zpochybnit. Určitě by si 
vzpomněli, jako kdyby se to odehrálo včera, na tajemné a tra-
gické okolnosti provázející únos Christiny Daaéové, zmizení 
vikomta de Chagny a smrt jeho staršího bratra Philippa, jehož 
tělo bylo nalezeno na břehu jezera, jež se rozprostírá v podzemí 



Opery, ve směru ke Scribeho ulici. Ale žádného z těchto svěd-
ků do dnešních dnů nikdy nenapadlo spojovat tyto strašlivé 
události s legendární postavou fantoma Opery.

Pravda jen velmi pomalu pronikala do mého vědomí, 
ovlivněného pátráním, které každou chvíli naráželo na udá-
losti, jež na první pohled vypadaly, jako by je způsobily ně-
jaké nadpřirozené bytosti. Když jsem se pustil po stopě ně-
čeho, co nevedlo k žádnému cíli, často jsem byl v pokušení 
té úmorné dřiny nechat. Nakonec jsem ovšem našel důkaz, 
že jsem se ve svých předtuchách nemýlil, a za své úsilí jsem 
byl odměněn onoho dne, kdy jsem získal jistotu, že fantom 
Opery byl víc než stín.

Ten den jsem strávil dlouhé hodiny nad Paměťmi ředitele, 
což je jednoduché dílko napsané příliš skeptickým Moncharmi-
nem, který během svého působení v Opeře vůbec nepochopil 
záhadné fantomovo jednání a jenž se mu neustále vysmíval, 
dokud se ovšem sám nestal obětí podivné finanční operace, 
k níž došlo v případě „magické obálky“.

Když jsem celý zoufalý odcházel z knihovny, potkal jsem 
roztomilého správce, který se na odpočívadle bavil s milým 
čilým dědouškem, jemuž mě s radostí představil. Správce byl 
informován o mém bádání a věděl, jak se netrpělivě a marně 
snažím najít vyšetřujícího soudce pana Faura, jenž se zabýval 
slavným Chagnyho případem a který už dávno odešel do dů-
chodu. Nikdo nevěděl, co se s ním stalo, je-li naživu, či zda už 
zemřel. A najednou, po patnácti letech strávených v Kanadě, 
ho první kroky v Paříži vedly k sekretáři Opery, aby si koupil 
předplatné. Ten dědoušek byl sám pan Faure.

Strávili jsme spolu velkou část večera a on mi vyprávěl ce-
lou Chagnyho aféru tak, jak si ji kdysi vyložil. Kvůli nedostat-
ku důkazů musel případ uzavřít konstatováním, že vikomt po 
smrti staršího bratra, k níž došlo nešťastnou náhodou, zešílel. 



Faure však zůstal přesvědčen, že mezi oběma bratry došlo k ně-
jakému sporu kvůli Christině Daaéové. Nedokázal mi ale říct, 
co se s vikomtem a s Christinou stalo. Když jsem mu vyprávěl 
o fantomovi, samozřejmě se tomu smál. Také on věděl o ne-
oby čejných událostech, které zdánlivě svědčily o existenci ně-
jaké výjimečné bytosti, jež si za své obydlí zvolila nejtajemnější 
kouty Opery, a znal historii „obálky“, ale nespatřoval v tom nic, 
co by mohlo souviset s vyšetřováním Chagnyho případu. Přes-
to však vyslechl svědka, který tvrdil, že fantoma potkal. Tím 
svědkem nebyl nikdo jiný než muž, kterého Pařížané nazývali 
Peršan a jehož znali všichni předplatitelé z Opery. Soudce ho 
ovšem považoval za blázna.

Určitě si umíte představit, jak moc mě tahle historka 
o Peršanovi zaujala. Doufal jsem, že budu-li mít ještě čas, to-
hoto vzácného a originálního svědka najdu. Štěstěna mě ne-
opouštěla. Objevil jsem ho v jeho malém bytě v ulici Rivoli, 
z něhož už dlouho nevycházel a v němž také pět měsíců po 
mé návštěvě zemřel.

Zpočátku jsem k němu přistupoval s velkou nedůvěrou. Ale 
když mi Peršan s upřímností dítěte vyprávěl všechno, co o fan-
tomovi věděl, a když mi předložil důkazy, založené především 
na podivné korespondenci Christiny Daaéové – korespondenci, 
která rázem vnesla světlo do jejího strašlivého osudu –, přestal 
jsem pochybovat! Ne! Ne! Fantom nebyl mýtus!

Vím dobře, že mi každý čtenář může namítnout, že tahle 
korespondence možná vůbec není autentická a že ji vyrobil člo-
věk, jehož fantazii živily ty nejkouzelnější pohádky, ale já jsem 
naštěstí našel její rukopis i jinde než jen v tom slavném balíč-
ku dopisů. Srovnání obou zaplašilo všechny mé pochybnosti.

Ověřil jsem si také všechna fakta o Peršanovi a zjistil jsem, 
že se jednalo o naprosto čestného muže, neschopného vymy-
slet nějakou lež s cílem oklamat soud.



Totéž ostatně potvrzují i další velké osobnosti a rodinní 
přátelé, kteří měli co do činění s Chagnyho aférou, jimž jsem 
všechny své dokumenty předložil a objasnil všechny své de-
dukce. Dostalo se mi od nich velkého povzbuzení. Na toto 
téma si tu dovolím reprodukovat několik řádků, které mi po-
slal generál D.:

Pane,
nechtěl bych na vás příliš naléhat, abyste uveřejnil vý-
sledky svého pátrání. Velmi dobře si vzpomínám, jak se 
několik týdnů před zmizením velké pěvkyně Christiny 
Daaéové, které způsobilo žal celému předměstí Saint-
-Germain, mluvilo v baletním souboru o fantomovi. 
Myslím, že tyto řeči ustaly teprve po aféře, která za-
městnala myšlení všech. Pokud ovšem lze celé drama 
vysvětlit fantomovou existencí – a jak jsem vás vysle-
chl, myslím, že opravdu je to tak –, pak vás velmi pro-
sím, abyste o něm znovu začal mluvit. I když nám to 
může připadat sebetajemnější, určitě to mnohem líp 
vysvětlí tento temný příběh, v němž zlomyslní lidé vi-
děli jen smrtelnou roztržku dvou bratrů, kteří se celý 
život milovali…

Přijměte, prosím, výraz…

Jakmile jsem měl konečně celý spis hotový, ještě jednou 
jsem prošel celé fantomovo panství, onen děsivý monu-
ment, z něhož udělal své království. Všechno, co mé oči vi-
děly, a všechno, co moje mysl objevila, se naprosto shodovalo 
s Peršanovými dokumenty. Úžasný objev pak korunoval defi-
nitivně mou práci.

Jistě si všichni vzpomínají, že když dělníci kopali v podze-
mí Opery, aby tam mohli uložit fonografické záznamy hlasů 



operních pěvců, narazili svými krumpáči na mrtvolu. Okamžitě 
mi bylo jasné, že se jedná o fantoma Opery! Jakmile jsem měl 
tento důkaz, hned jsem to oznámil administrátorovi a je mi 
teď úplně jedno, jestli novináři tvrdí, že šlo o oběť Komuny.

Ubožáci pozabíjení během Komuny nebyli vedle této mrt-
voly pohřbeni. Jejich kostry se nacházely daleko od obrovské 
krypty, v níž se během obléhání skladovaly veškeré zásoby jídla. 
Pustil jsem se po této stopě, když jsem hledal ostatky fantoma 
Opery, které bych bez této náhody nikdy nenašel!

Ale o této mrtvole budeme hovořit později, až nastane čas. 
Teď považuji za důležité ukončit tuto předmluvu poděkováním 
oněm skromným statistům, jakými byli například policejní 
komisař Mifroid (kdysi byl jako první pověřen vyšetřováním 
zmizení Christiny Daaéové), někdejší sekretář Remy, bývalý 
správce Mercier, bývalý umělecký šéf opery Gabriel a zejména 
pak paní baronka Castelot-Berbezac, jíž se kdysi říkalo „malá 
Meg“ (nečervená se kvůli tomu), nejpůvabnější hvězda balet-
ního souboru a nejstarší dcera ctihodné nebožky paní Giryo-
vé – uvaděčky ve fantomově lóži, kteří mi poskytli veškerou 
pomoc a díky nimž dnes mohu spolu se čtenáři opět prožít do 
těch nejmenších detailů hodiny hrůzy i lásky.*

* Byl bych nevděčný, kdybych na začátku tohoto hrůzného a zároveň prav-
divého příběhu nepoděkoval rovněž současnému vedení Opery, které tak 
laskavě přistoupilo na mé pátrání. Platí to zejména o panu Messagerovi, 
dále pak o velmi sympatickém intendantovi panu Gabionovi a o stejně 
tak milém architektovi, jenž má na starosti péči o údržbu vzácné budovy 
a který mi půjčil plány Charlese Garniera, ačkoliv si byl takřka jist, že mu 
je nikdy nevrátím. Nakonec bych chtěl poděkovat svému příteli a bývalé-
mu spolupracovníkovi, panu J. L. Crozeovi, který mi umožnil čerpat ze své 
úžasné divadelní knihovny a půjčovat si odtud unikátní díla, na nichž mu 
hodně záleželo – pozn. aut.



1. KAPITOLA

JE TO FANTOM?

Ten večer, kdy pánové Debienne a Poligny, odstupující ředitelé 
Opery, pořádali galavečer na rozloučenou, půl tuctu sboristek 
baletu, které právě dokončily výstup v opeře Polyeucte, vzalo 
útokem šatnu jedné ze sólistek, slečny Sorelliové. Vtrhly tam 
jako velká voda. Některé se strojeně smály, jiné křičely hrůzou.

Sorelliová si v tu chvíli přála být sama, aby si „vybrousila“ 
děkovnou řeč, kterou měla za chvíli přednést před fórem k pá-
nům Debiennovi a Polignymu. Hleděla proto na ten potřeštěný 
dav, který se přiřítil do její šatny, s nelíčenou nevolí. Obrátila 
se k přítelkyním, aby jim dala najevo svůj nesouhlas. V tu chvíli 
malá Jammes – s nosíkem jako z Grévinových obrazů, pomněn-
kovýma očima, růžovými tvářemi a liliovým hrdlem – vysvět-
lila třemi slovy a třesoucím se hlasem, v němž se tajila úzkost:

„Je to fantom!“
A zamkla za sebou dveře. Šatna Sorelliové byla banální, sice 

elegantně, ale poměrně stroze zařízená. Velké toaletní sklápěcí 
zrcadlo, pohovka, toaletka a skříně tvořily nezbytné zaříze-
ní. Na zdech viselo několik rytin jako vzpomínky na matku, 
která pamatovala slavné dny v bývalé budově Opery v rue Le 



Pelletier. Vestrisův, Gardelův, Dupontův a Bigottiniho portrét. 
Taková šatna připadala baletkám ze sboru jako palác. Samy 
seděly ve společných místnostech, v nichž trávily čas zpěvem, 
hádkami, nadáváním vlásenkářkám a oblékačkám a popíjením 
likéru z černého rybízu, piva, nebo dokonce rumu, dokud je 
zvonění nezavolalo na scénu.

Sorelliová byla velmi pověrčivá. Když uslyšela, jak malá Jam-
mes mluví o fantomovi, zachvěla se a řekla:

„Ty hlupačko!“
Ale protože sama patřila k těm, kdo věřili na všechny fan-

tomy obecně a na toho z Opery zvlášť, chtěla hned všechno 
vědět.

„Viděly jste ho?“ ptala se.
„Jako teď vidím vás,“ odpověděla třesoucí se Jammes. Už se 

neudržela na nohou a sklesla na židli.
A malá Giryová – se švestkově modrýma očima, inkoustově 

tmavými vlasy, snědou pletí a s tenounkou kůží napjatou na 
drobných kostičkách – okamžitě dodala:

„Jestli je to on, je strašně ošklivý!“
„Ano!“ opakoval po ní sbor baletek.
A jedna začala mluvit přes druhou. Fantom se jim předsta-

vil v podobě muže v černém plášti, který se před nimi najed-
nou zjevil v chodbě, aniž některá z nich tušila, odkud se tam 
vlastně vzal. Objevil se tak náhle, jako kdyby vystoupil ze zdi.

„Pche!“ řekla jedna z baletek, která si uchovala chladnou 
hlavu. „Vy vidíte fantoma všude!“

Je pravda, že už několik měsíců se v Opeře nemluvilo o ni-
čem jiném než o fantomovi v černém plášti, který se procházel 
po celé budově, na nikoho nepromluvil a s nímž se nikdo neod-
vážil promluvit a který ostatně zmizel pokaždé, když ho někdo 
spatřil, a nikdo nevěděl kam a jak. Při chůzi nedělal vůbec žád-
ný hluk, jak se sluší a patří na opravdového fantoma. Zpočátku 



se všichni tomu strašidlu, oblečenému jako muž z lepší společ-
nosti, nebo spíš jako funebrák, smáli a žertovali na jeho účet, 
ale v baletním souboru nabyla legenda o fantomovi obrovských 
rozměrů. Všechny baletky tvrdily, že se s touto nadpřirozenou 
bytostí setkaly a že je všechny více či méně uhranul. A ty, které 
se tomu smály nejvíc, nebyly vůbec klidné. Když se neobjevil, 
nechával všude stopy své existence. Pověra mu připisovala ty 
nejsměšnější i ty nejzhoubnější kousky. Došlo k nějaké po-
litováníhodné nehodě? Provedla kamarádka baletce nějaký 
taškářský kousek? Ztratila se někomu labutěnka z pudřenky? 
Za všechno mohl fantom, fantom z Opery!

Ale kdo ho ve skutečnosti viděl? V Opeře přece může člo-
věk potkat tolik lidí oblečených v černých pláštích. Ale tenhle 
černý plášť se od jiných něčím lišil: skrýval kostlivce.

Tak to aspoň slečny říkaly.
A samozřejmě měl umrlčí lebku.
Byla to všechno pravda? Faktem je, že fantazírování o kost-

livci vyvolal svým popisem jevištní mistr Joseph Buquet, který 
ho opravdu viděl. Narazil na tuto tajemnou bytost – nedá se 
říct, že tváří v tvář, protože fantom žádnou tvář nemá – v úzké 
chodbě, vedoucí vedle jevištní rampy přímo do „podzemí“. Na 
okamžik měl čas si ho prohlédnout – protože fantom utekl – 
a uchoval si na toto setkání nezapomenutelnou vzpomínku.

A tohle Joseph Buquet vyprávěl o fantomovi každému, kdo 
ho chtěl poslouchat:

„Je strašně hubený a jeho černý plášť na něm visí jako na 
kostlivci. Jeho oči jsou tak hluboké, že vůbec nelze rozeznat 
jejich nepohnuté panenky. Člověk vlastně vidí jenom dvě čer-
né díry, jako kdyby to byly otvory do lebky. Kůže je na kostře 
napnutá jako na bubnu, ale vůbec není bílá, nýbrž odporně 
žlutá. Nos je tak malý, že z profilu není vidět, a neviditelnost 
tohoto nosu je na pohled strašlivá. Do čela mu padají tři nebo 



čtyři prameny vlasů a za ušima je vidět ještě kousek vlasů, ale 
to je všechno.“

Marně Joseph Buquet pronásledoval toto podivné zjevení. 
Jako zázrakem zmizelo a Buquet nedokázal zjistit kam.

Jevištní mistr byl seriózní a spořádaný člověk s nepříliš vel-
kou fantazií a neměl velký smysl pro humor. Jeho slova všich-
ni vyslechli s úžasem a zájmem. A okamžitě se našli další lidé, 
kteří začali tvrdit, že postavu v černém plášti a s umrlčí hlavou 
také potkali.

Ti rozumnější, kteří vyslechli tento příběh, zpočátku tvrdili, 
že se Joseph Buquet stal obětí nějakého šprýmu svých podří-
zených. Jenomže potom došlo postupně k dalším podivným 
a nevysvětlitelným jevům, takže i ti největší chytráci se začali 
znepokojovat.

Poručík hasičů je ovšem statečný muž! Nebojí se ničeho – 
a hlavně ne ohně!

Onen poručík hasičů, o němž je řeč,* se vydal na bezpeč-
nostní prohlídku podzemí, a jak se zdá, odvážil se zřejmě dál, 
než bylo normálně zvykem. Náhle se objevil zpátky na rampě, 
bledý, vyděšený, třesoucí se a s vytřeštěnýma očima a málem 
omdlel v náručí ctihodné matky malé Jammes. A proč? Proto-
že spatřil, jak se k němu ve výši hlavy blíží hořící hlava, jíž ale 
chybělo tělo! Opakuji, že se poručík hasičů ohně vůbec nebál.

Tento hasičský poručík se jmenoval Papin.
V baletním souboru zavládlo zděšení. Ta hořící hlava pře-

devším neodpovídala popisu Josepha Buqueta. Slečny z ba-
letu se hasiče znovu a znovu vyptávaly, pak znovu vyslechly 
jevištního mistra a nakonec došly k přesvědčení, že fantom 
má několik hlav, které mění, jak se mu zlíbí. Samozřejmě, že 

* Tento autentický a poněkud směšný příběh mi vyprávěl někdejší ředitel 
Opery pan Pedro Gailhard – pozn. aut.



si okamžitě všechny začaly myslet, že jim hrozí velké nebez-
pečí. Když i poručík hasičů málem omdlel, mohly si vymyslet 
jakoukoliv omluvu pro hrůzu, která je poháněla, když utíkaly, 
co jim jejich malé nožky stačily, kolem temných míst ve špat-
ně osvětlené chodbě.

Aby pokud možno ochránila budovu vydanou napospas tak 
hrůzným čarám, vydala se následující den po hasičově dob-
rodružství Sorelliová, obklopená všemi baletkami a doprová-
zená baletními žákyněmi v trikotech, do vestibulu vrátnice, 
nacházející se vedle chodby, jíž se chodilo na ředitelství. Tady 
položila na stůl podkovu, aby se jí kdokoliv, kdo přichází do 
Opery nikoliv jako divák, musel dotknout dřív, než vstoupil 
na první schod schodiště. A to pod hrozbou toho, že by mohl 
být vydán napospas tajemným silám, které zavládly v celé bu-
dově, od sklepa po půdu.

Tuto historku s podkovou jsem si, podobně jako celý příběh, 
bohužel nevymyslel a ještě dnes můžete onu slavnou podko-
vu vidět na stole ve vestibulu před vrátnicí, pokud vejdete do 
Opery služebním vchodem.

Stručně jsem tedy nastínil, co cítily baletky ten večer, kdy 
vtrhly do šatny k Sorelliové.

„Byl to fantom!“ vykřikla tedy malá Jammes.
Neklid baletek rostl. V šatně zavládlo úzkostné ticho. Bylo 

slyšet jen přerývané oddychování. Pak se Jammes vrhla s nelí-
čenou hrůzou do nejvzdálenějšího kouta a zamumlala jediné 
slovo:

„Poslouchejte!“
Všem se skutečně zdálo, že se za dveřmi ozývají nějaké šus-

tivé zvuky. Nebyly to kroky. Vypadalo to, jako kdyby po dveřích 
přejížděla nějaká hedvábná látka. Pak nastalo ticho. Sorelliová 
prokázala mnohem větší odvahu než její družky, přistoupila 
ke dveřím a bezbarvým hlasem se zeptala:



„Kdo je tam?“
A protože cítila, že všechny oči sledují i její nejmenší gesto, 

sebrala veškerou odvahu a velmi hlasitě se zeptala:
„Je někdo za dveřmi?“
„Ach, ano, ano, určitě je někdo za dveřmi!“ opakovala malá 

Meg Giryová, která se srdnatě držela Sorelliové za průhlednou 
sukni. „Hlavně neotvírejte dveře! Panebože, neotvírejte dveře!“

Ale Sorelliová, vyzbrojená krátkou dýkou, kterou nosíva-
la vždycky u sebe, odvážně otočila klíčem v zámku a otevřela 
dveře, zatímco baletky ustoupily až do koupelny. Meg Giryo-
vá vzdychla:

„Maminko! Maminko!“
Sorelliová statečně nahlédla do chodby. Byla prázdná. 

Mihotavý plamínek plynového světla, ukrytý ve svém skle-
něném vězení, vrhal do tmy červené kalné záblesky, ale ne-
dokázal ji rozptýlit. Tanečnice zavřela rychle dveře a s úlevou 
vydechla.

„Ne,“ řekla, „nikdo tam není.“
„Ale my jsme ho opravdu viděly!“ ujišťovala znovu Jammes 

a ustrašeně se vrátila k Sorelliové. „Musí se potulovat někde 
kolem. Já se převléknout nepůjdu. Měly bychom společně sejít 
na jeviště na děkovačku a pak bychom se měly opět společně 
vrátit nahoru.“

Přitom si prstíčkem nábožně hladila korále, které ji měly 
ochránit od zlých čar. A Sorelliová nakreslila potají růžovým 
nehtem palce pravé ruky na dřevěný prstýnek, který zdobil 
prsteník její levé ruky, kříž svatého Ondřeje.

„Sorelliová,“ napsal tehdejší slavný kronikář, „je tanečni-
ce vysoká, krásná, s vážným a požitkářským obličejem a s po-
stavou tak pružnou jako vrbový proutek. Všichni o ní říkají, 
že je to překrásná bytost. Její blonďaté vlasy, zářící jako zlato, 
korunují čelo, pod nímž jsou do obličeje zasazeny oči zelené 



jako smaragdy. Její hlava se kolébá na dlouhém, elegantním 
a pyšném krku měkce jako chocholka. Když tančí, pohybuje 
boky tak, že tento nepopsatelný pohyb dodává celému jejímu 
tělu dokonalou vláčnost. Když zvedne paže a nakloní se, aby 
předvedla piruetu, v korzetu se rýsuje kresba jejích plných ňa-
der a sklon těla této nádherné ženy dává vyniknout kyčlím. 
Při tomto vzrušujícím obrazu by člověk mohl přijít o rozum.“

Když už mluvíme o tom rozumu, ona sama jím zřejmě moc 
neoplývala. Ale to jí nikdo nevyčítal.

Řekla ještě baletkám:
„Děti, musíme se vzpamatovat. Fantom? Nikdo ho nikdy 

neviděl.“
„Ale ano, ano, viděly jsme ho před chvílí,“ křičely baletky. 

„Měl umrlčí hlavu a plášť jako ten večer, kdy se zjevil Josephu 
Buquetovi.“

„A Gabriel ho taky viděl,“ řekla Jammes. „Nedávno. Včera 
odpoledne… A za bílého dne.“

„Gabriel, ten učitel zpěvu?“
„Ano. Jak to, že to nevíte?“
„A on měl na sobě plášť za bílého dne?“
„Kdo? Gabriel?“
„Ale ne! Fantom!“
„Samozřejmě, že měl plášť!“ tvrdila Jammes. „Gabriel mi to 

řekl osobně… Podle toho pláště ho poznal. Stalo se to takhle: 
Gabriel byl ve správcově kanceláři. Náhle se otevřely dveře. 
Vstoupil Peršan. Víte, jaký má Peršan uhrančivý pohled…“

„Ach, ano!“ odpověděly sborem tanečnice, které jakmile si 
vybavily Peršanovu podobu, udělaly ochranné znamení. Natáh-
ly ukazováček a malíček, sevřely v dlani prostředníček a prste-
ník a přidržovaly je palcem.

„… a jak je Gabriel pověrčivý,“ pokračovala Jammes. „Vždyc-
ky se ale chová slušně, takže když vidí Peršana, dá si jen ruku 



do kapsy a prsty se dotkne klíčů. Ale když se tentokrát dveře 
před Peršanem otevřely, Gabriel skočil z křesla, v němž seděl, 
až ke skříni a chytil se zámku, aby se dotkl železa. Přitom si 
roztrhl o hřebík šos kabátu. Když pospíchal pryč, narazil če-
lem o věšák a udělal si hroznou bouli. Pak, když náhle couvl, 
odřel si ruku o paraván vedle piána. Chtěl se o ně opřít, ale 
udělal to tak nešťastně, že mu víko spadlo na ruku a pohmož-
dilo prsty. Vyběhl z kanceláře jako šílený a nakonec upadl na 
schodišti a po schodech letěl až do prvního patra. Právě v tu 
chvíli jsme šly kolem s maminkou. Vrhly jsme se k němu, aby-
chom mu pomohly vstát. Byl celý potlučený a obličej měl od 
krve, takže nám nahnal strach. Ale okamžitě se na nás začal 
smát a křičel: ‚Děkuji, panebože! Vyváznout tak lacino!‘ Tak 
jsme se ho vyptávaly a on nám vyprávěl, jak se strašně lekl. Za 
Peršanem totiž spatřil fantoma! Fantoma s umrlčí lebkou, tak 
jak ho popsal Joseph Buquet.“

Vyděšené mumlání provázelo závěr této historky. Jammes 
skončila celá udýchaná, protože mluvila tak rychle, tak rychle, 
jako by ji pronásledoval fantom. Pak následovalo ticho, které 
přerušila malá Giryová, zatímco vzrušená Sorelliová si leštila 
nehty.

„Joseph Buquet by býval udělal líp, kdyby mlčel,“ řekla čer-
novláska.

„A proč by měl mlčet?“ ptaly se dívky.
„To je maminčin názor…,“ odpověděla Meg potichu a roz-

hlédla se, jako by se tentokrát bála, že ji uslyší ještě jiné uši.
„A proč to maminka říká?“
„Pst! Maminka říká, že fantom nemá rád, když ho někdo 

obtěžuje.“
„A proč si to maminka myslí?“
„Protože… Protože… Ale nic…“



Tato nedopovězená věta jen zvýšila zvědavost slečen, které 
se nahrnuly kolem malé Giryové a prosily, aby jim to vysvětli-
la. Mačkaly se jedna na druhou a všechny se k Meg nakláněly 
prosebně a zároveň vyděšeně. Spojoval je strach, z něhož jim 
vzrušením běhal mráz po zádech.

„Přísahala jsem, že nic neřeknu,“ dodala Meg.
Ale dívky nedaly pokoj a slibovaly, že tajemství uchovají, 

takže Meg, hořící touhou jim všechno vypovědět, začala mlu-
vit, s pohledem upřeným na dveře.

„Je to… kvůli té lóži…“
„Jaké lóži?“
„Fantomově lóži!“
„Fantom má lóži?“
Při myšlence, že fantom má lóži, nemohly baletky utajit 

úžas, do něhož se mísila hrůza. Vzdychaly a prosily:
„Ach, panebože… Povídej… Povídej…“
„Tiše!“ poručila Meg. „Je to lóže číslo pět na prvním balkoně. 

Znáte ji, je to první lóže vlevo od proscénia.“
„To není možné!“
„Je to tak, jak říkám… Maminka tam dělá uvaděčku… Ale 

slibujete, že to nikomu neřeknete?“
„Ale ano, pokračuj!“
„Je to fantomova lóže… Nikdo v ní nebyl už celý měsíc, sa-

mozřejmě s výjimkou fantoma. Správa divadla dostala příkaz, 
že ji nesmí prodávat…“

„A fantom tam opravdu chodí?“
„No ovšem.“
„Tak tam přece jen někdo chodí, ne?“
„Ale ne! Fantom tam chodí, a přitom tam nikdo není!“
Baletky se po sobě podívaly. Jestliže tam fantom chodí, mu-

sely by ho spatřit, protože nosí černý plášť a má umrlčí lebku. 
To také řekly Meg, ale ta jim odpověděla:



„Právě! Fantom je neviditelný! Nemá ani plášť, ani hlavu! 
Všechno, co se říká o jeho černém plášti a umrlčí hlavě, jsou 
hlouposti! Nemá nic… Matka ho neviděla, ale slyšela. Ví to 
dobře, protože mu dávala program!“

Sorelliovou napadlo, že musí zasáhnout:
„Giryová, ty si z nás děláš legraci!“
Ale Giryová se dala do pláče.
„Udělala bych líp, kdybych mlčela… Jestli se to maminka 

doví! Ale jisté je, že Josef Buquet udělal chybu, když se staral 
o něco, co mu nepřísluší… Přinese mu to neštěstí… Maminka 
to opakovala i včera večer.“

V tu chvíli se z chodby ozvaly hlučné a chvatné kroky a udý-
chaný hlas, který křičel:

„Cecile! Cecile, jsi tam?“
„To je maminčin hlas!“ řekla Jammes. „Co se děje?“
Otevřela dveře. Do šatny vpadla ctihodná dáma s postavou 

pomořanského granátníka a se zasténáním se svalila do křesla. 
V obličeji jí svítily vytřeštěné oči.

„To je neštěstí!“ volala. „To je neštěstí!“
„Co? Co se stalo?“
„Joseph Buquet!“
„Co je s Josephem Buquetem?“
„Joseph Buquet je mrtvý!“
Šatnou se ozvaly užaslé protesty, prosby o vysvětlení a zdě-

šené výkřiky…
„Ano! Právě ho našli oběšeného ve třetím suterénu… Ale co 

je na tom nejděsivější,“ pokračovala udýchaná ctihodná dáma, 
„nejpříšernější je, že kulisáci, kteří našli jeho tělo, tvrdí, že ko-
lem mrtvoly slyšeli něco, co se podobalo zpěvu umrlců!“

„To byl fantom!“ vykřikla jakoby proti své vůli malá Giryová, 
ale okamžitě se vzpamatovala a přitiskla si na ústa ruce sevřené 
v pěst. „Ne! Ne! Nic jsem neřekla! Nic jsem neřekla!“



Všechny její vyděšené družky začaly potichu opakovat:
„Určitě! Byl to fantom!“
Sorelliová zbledla.
„Vůbec nejsem schopná pronést ten děkovný projev!“
Když Jammesina maminka vypila sklenku likéru, stojící na 

stole, řekla: „Tam dole musí být určitě fantom!“
Je pravda, že smrt Josepha Buqueta nebyla nikdy vysvět-

lena. Vyšetřování nedošlo k žádnému závěru, kromě toho, že 
šlo o obyčejnou sebevraždu. V Pamětech ředitele pana Mon-
charmina, jenž se stal jedním ze dvou ředitelů, kteří vystřídali 
pány Debienna a Polignyho, se o oběšencově případu píše toto:

„Nepříjemná událost narušila oslavu, kterou uspořádali pá-
nové Debienne a Poligny u příležitosti svého odchodu. Na-
cházel jsem se v kanceláři správy, když najednou vešel správce 
Mercier. Byl vyděšený a oznámil mi, že ve třetím suterénu na-
šli mezi dekoracemi ke Králi lahorskému oběšeného jevištního 
mistra. Vykřikl jsem: ‚Tak ho sundejte!‘ Než jsem seběhl dolů 
po schodišti a slezl po žebříku, sundali ho, ale provaz zmizel.“

To jsou tedy události, které panu Moncharminovi připadaly 
naprosto přirozené. Muž se oběsí na provaze, pak ho sundají 
a provaz zmizí! Ach, pan Moncharmin našel jednoduché vy-
světlení. Poslechněte si ho: „V té době baletky a žákyně zkouše-
ly a každá si odnesla kousek provazu pro štěstí.“ Každá kousek, 
nic víc! Dovedete si představit, jak celý baletní soubor leze dolů 
po žebříku a rozděluje si oběšencův provaz rychleji, než se to 
dá napsat? Takové vysvětlení není seriózní. Když si představím 
místo, kde bylo tělo nalezeno – třetí suterén pod jevištěm –, 
myslím, že někdo mohl mít zájem na tom, aby se provaz ztra-
til, když vykonal, co bylo třeba. Později uvidíme, jestli jsem se 
v těchto závěrech zmýlil.

Hrůzná zpráva se rychle rozšířila po celé Opeře, v níž měli 
všichni Josepha Buqueta rádi. Šatny se vyprázdnily a tanečnice 



se seběhly kolem Sorelliové jako vyděšené ovečky kolem pas-
týře, a co jim jejich růžové nožky stačily, pospíchaly spolu s ní 
špatně osvětlenými chodbami do foyer.



2. KAPITOLA

NOVÁ MARKÉTKA

Na prvním odpočívadle narazila Sorelliová do hraběte de Chag-
ny, kráčejícího nahoru. Jindy tak klidný hrabě projevoval ne-
smírné vzrušení.

„Právě jdu za vámi,“ řekl a galantně mladou ženu pozdravil. 
„Ach, Sorelliová, to byl nádherný večer! A Christina Daaéová, 
jaký triumf!“

„To není možné!“ protestovala Meg Giryová. „Ještě před půl 
rokem kdákala jako slepice! Ale nechte nás projít, pane hra-
bě,“ dodala šibalka zpupně, „chceme se dozvědět podrobnosti 
o tom oběšeném muži!“

V tu chvíli kolem běžel správce, ale když zaslechl, co dívka 
říkala, na místě se zastavil.

„Cože? Vy už to tedy víte, slečny?“ řekl poměrně přísným 
tónem. „Tak dobře. Nemluvte o tom… A hlavně ať se to nedoví 
pánové Debienne a Poligny! Bylo by to pro ně těžké, když se 
dnes s Operou loučí.“

A všichni pospíchali do foyer, kde už bylo ostatně plno.
Hrabě de Chagny měl pravdu. Žádný galavečer se s tímhle 

nedal srovnávat. Ti, kdo měli to štěstí a mohli se ho zúčastnit, 



o něm ještě dnes vyprávějí svým vnukům a pravnukům s do-
jetím. Představte si, že Gounod, Reyer, Saint-Saëns, Massenet, 
Giraud a Delibes se střídali za dirigentským pultíkem a osobně 
dirigovali svá díla. Mezi jinými interprety se objevili i Faure 
a Kraussová a právě ten večer zůstala celá Paříž uchvácená 
výkonem Christiny Daaéové, o jejímž tajemném osudu chci 
v této knize vyprávět.

Gounod dirigoval Pohřební pochod loutky, Reyer svou nád-
hernou předehru k Sigurdovi, Saint-Saëns Umrlčí tance a jedno 
z Orientálních snění, Massenet Maďarský pochod, Giraud svůj 
Karneval a Delibes Sylviin pomalý valčík a piccicato z Coppélie. 
Slečna Kraussová zpívala bolero ze Sicilských nešpor a Denise 
Blochová brindisi z Lucrézie Borgie.

Ale největší triumf sklidila Christina Daaéová, která nejpr-
ve zazpívala několik pasáží z Romea a Julie. Bylo to poprvé, kdy 
tato mladá umělkyně zpívala Gounodovo dílo, které v té době 
ještě ostatně nebylo v Opeře uvedeno a které inscenovala Ko-
mická opera dlouho po tom, co jej uvedla madam Carvalhová 
v bývalém Lyrickém divadle. Ach, ať lituje každý, kdo neslyšel 
Christinu Daaéovou v roli Julie, kdo nepoznal naivní půvab je-
jího božského hlasu, kdo necítil, jak jeho duše vzlétá spolu s její 
nad hroby milenců z Verony: „Pane! Pane! Pane! Odpusť nám!“

A to ještě nebylo nic proti nadpozemským tónům, které 
Christina Daaéová předvedla ve vězeňském dějství a v závěreč-
ném triu Fausta, které zpívala za onemocnělou Carlottu. Ještě 
nikdo nikdy nic takového neviděl ani neslyšel.

Daaéová objevila „novou Markétku, nádhernou, zářící a ne-
tušenou“.

Celé hlediště zdravilo výkřiky neskonalého dojetí Christinu, 
jež v slzách omdlela v náručí svých kamarádek. Museli ji odnést 
do šatny. Vypadala, jako kdyby měla vypustit duši. Přísný kritik 
P. de St.-V. popsal tuto nezapomenutelnou vzpomínku ve své 



kronice, kterou zcela správně nazval Nová Markétka. Jako velký 
umělec poznal, že toto krásné a jemné dítě přineslo ten večer 
na jeviště Opery víc než jen své umění, a sice své srdce. Žádný 
z přátel Opery nevěděl, že Christinino srdce zůstalo čisté jako 
v patnácti letech. A P. de St.-V. napsal, že pokud chce někdo 
pochopit, co se stalo s Daaéovou, musí si představit, že se právě 
poprvé zamilovala. „Jsem možná trochu indiskrétní,“ dodal, „ale 
pouze láska je schopna naplnit podobný zázrak a tak ohromují-
cí proměnu. Před dvěma lety jsme slyšeli Christinu Daaéovou při 
zkouškách na Konzervatoř a zapůsobila na nás jako mladá naděje. 
Odkud se vzala její dnešní vznešenost? Pokud se nesnesla z nebes 
na křídlech lásky, musel bych si myslet, že vystoupila z pekel a že 
Christina uzavřela smlouvu s ďáblem jako mistr pěvec Ofterdingen. 
Kdo Christinu neslyšel v závěrečném triu z Fausta, Fausta nezná. 
Vášeň hlasu a posvátné opojení čisté duše tady dosáhly vrcholu.“

Někteří abonenti však protestovali. Jak se podařilo tak dlou-
ho ukrývat takový poklad? Christina Daaéová byla až dosud 
poměrně slušným Sibeliem vedle poněkud přehnaně fyzické 
Markétky, jak ji interpretovala Carlotta. A bylo zapotřebí ne-
pochopitelné a nevysvětlitelné Carlottiny nepřítomnosti na 
onom galavečeru, aby udělala místo mladičké Daaéové, která 
mohla předvést svůj talent v části večera rezervovaného špa-
nělské pěvkyni! A proč se po Carlottině odřeknutí pánové De-
bienne a Poligny obrátili právě na Daaéovou? Věděli tedy o je-
jím skrytém talentu? A pokud o něm věděli, proč ho skrývali? 
Podivné bylo i to, že nikdo neznal jejího současného učitele 
zpěvu. Daaéová několikrát prohlásila, že od nynějška pracuje 
úplně sama. To všechno bylo opravdu zvláštní.

Hrabě de Chagny asistoval vstoje ve své lóži tomuto nad-
šení a připojil se k hlasitým výkřikům bravo.

Hraběti de Chagnymu (Philippe-Georges-Marie) bylo teh-
dy přesně čtyřicet. Byl to šlechtic a krásný muž. Měl vysokou 



postavu, příjemnou tvář, navzdory poněkud přísnému čelu 
a chladným očím. K ženám se choval s rafinovanou zdvoři-
lostí a k mužům trochu povýšeně. Někteří z nich mu ostatně 
nikdy neodpustili jeho úspěchy ve společnosti. Měl dobré srdce 
a byl čestný. Po smrti starého hraběte Philiberta se stal hlavou 
jedné z nejslavnějších a nejstarších francouzských šlechtic-
kých rodin, jejíž rodokmen sahal až k Ludvíkovi Svárlivému. 
Bohatství Chagnyů bylo obrovské, a když starý hrabě zemřel, 
Phi lippe zcela přirozeně a snadno převzal správu rodového 
majetku. Jeho dvě sestry a jeho bratr Raoul nechtěli o něja-
kém rozdělení dědictví ani slyšet a trvali na nedílnosti majetku, 
který svěřili Philippovi do správy, jako by právo prvorozeného 
syna nepřestalo existovat. Když se obě sestry ve stejný den pro-
vdaly, převzaly své podíly z bratrových rukou, ne snad jako věc, 
jež jim právem náleží, ale jako věno, za které mu poděkovaly.

Hraběnka de Chagny, rozená de Moerogis de la Martynière, 
zemřela při porodu Raoula, jenž se narodil dvacet let po svém 
starším bratrovi. Když starý hrabě zemřel, Raoulovi bylo dva-
náct. Philippe se aktivně zabýval jeho vzděláním. V tomto úsi-
lí mu velmi pomáhaly především obě sestry a také stará teta, 
vdova po námořníkovi, která bydlela v Brestu a po níž Raoul 
zdědil lásku k moři. Přijali ho na cvičnou loď jménem Borda, 
úspěšně složil závěrečné zkoušky a uskutečnil cestu kolem svě-
ta. Díky vlivným přímluvcům byl vybrán jako člen expedice 
na lodi Requin, která měla pátrat mezi polárními ledovci po 
trosečnících z lodi D’Artois, o nichž už tři roky neexistovaly 
žádné zprávy. Před vyplutím si Raoul užíval dlouhé dovolené, 
jež měla za půl roku skončit. Vdovám ze vznešených předměs-
tí bylo líto tohoto krásného mladíka, vypadajícího tak křehce, 
kterého čekal tak drsný úkol.

Nesmělost tohoto námořníka, chce se mi skoro říct jeho 
naivita, byla pozoruhodná. Vypadal, jako by se právě vymanil 



z chůvina náručí. Obě sestry i teta ho natolik rozmazlily, že 
mu díky této ženské výchově zůstaly mravy téměř nevinné 
a půvab takřka neposkvrněný. V té době mu bylo něco málo 
přes jedenadvacet let a vypadal na osmnáct. Měl malý, velmi 
světlý knírek, krásné modré oči a dívčí pleť.

Philippe Raoula rozmazloval. Byl na něj především vel-
mi pyšný a předpovídal mu slavnou kariéru u námořnictva, 
v němž se jeden z jeho předků, slavný Chagny de La Roche, 
stal admirálem. Využil bratrovy dovolené, aby mu ukázal Paříž, 
uměleckou Paříž luxusních radovánek, kterou mladík takřka 
neznal.

Hrabě tvrdil, že v Raoulově věku není přílišná počestnost 
moc rozumná. Philippova povaha byla velmi vyvážená. Byl roz-
vážný v práci i v zábavě a choval se naprosto dokonale, takže 
nemohl Raoulovi dát špatný příklad. Vodil ho s sebou všude. 
Vzal ho i do tanečního foyer. Vím dobře, že se o hraběti říkalo, 
že „má pletky“ se slečnou Sorelliovou. Ale co na tom! Copak 
se dalo tomuto svobodnému muži, jenž měl, zejména poté, 
co se jeho sestry provdaly, spoustu volného času, vytýkat jako 
zločin to, že trávil dvě nebo tři hodiny po obědě ve společnos-
ti tanečnic? Samozřejmě, že tanečnice žádnou duchaplností 
nevynikaly, ale měly nejkrásnější oči na světě! A pak, v té době 
existovala v Paříži místa, na nichž se tak vysoce postavený muž, 
jako byl hrabě de Chagny, prostě musel ukazovat. A taneční 
foyer v Opeře bylo jedním z nich.

Později si hrabě vzpomínal na to, že by možná Raoula do 
zákulisí Národní hudební akademie nikdy nevzal, kdyby na něj 
Raoul sám tvrdohlavě a opakovaně nenaléhal.

Když onoho večera dotleskal Daaéové, otočil se k Raoulovi 
a s úlekem spatřil, jak je jeho bratr bledý.

„Vy vůbec nevidíte,“ řekl Raoul, „že ta žena omdlévá?“
Na jevišti skutečně museli Daaéovou podpírat.



„Ale to ty mi tu omdlíš,“ řekl hrabě a sklonil se k Raoulovi. 
„Co ti je?“

Ale Raoul vstal.
„Pojďme,“ řekl chvějícím se hlasem.
„Kam chceš jít, Raoule?“ zeptal se hrabě překvapený tím, 

jaké emoce bratrem zmítají.
„Jen se podívej! Něco takového zpívala poprvé!“
Hrabě se na bratra upřeně zahleděl a v jeho pobavené tváři 

se objevil lehký úsměv.
„No ne!“ A okamžitě dodal: „Tak pojďme! Pojďme!“
Brzy se ocitli u vchodu pro abonenty, kde byla spousta lidí. 

Zatímco čekali, až budou moci vejít na jeviště, Raoul roztrhl 
bezděky rukavice. Laskavý Philippe si z jeho netrpělivosti leg-
raci nedělal. Teď už věděl, proč býval Raoul tak roztržitý a proč 
tak naléhal, aby ho s sebou vzal do Opery.

Nakonec vešli na jeviště.
Dav v černém se tlačil v baletním foyer nebo mířil k šatnám 

umělců. Do křiku kulisáků se mísily rázné hlasy jevištních 
mistrů. Odcházející statisté z posledního obrazu, dívky, které 
„dělaly křoví“ a které teď do lidí strkaly, kulisák se stojanem, 
zadní výkryt klesající na tahu dolů, praktikábl upevňovaný 
mocnými ranami kladiva, onen věčný „divadelní shon“ hřměl 
do uší jako nějaká nová katastrofa, útočil na lidské smysly 
a občas člověku uštědřil pořádný štulec do zad. Tak obvykle 
vypadá přestávka. Na každého nováčka tento shon zapůso-
bí. Výjimkou nebyl ani mladík se světlým knírem, modrýma 
očima a dívčí pletí, který se co nejrychleji prodíral davem na 
scéně, na níž právě Christina Daaéová triumfovala a pod níž 
právě zemřel Joseph Buquet.

Ten večer tady panoval naprostý zmatek, ale Raoul jako by 
ztratil svou ostýchavost. Pevnými rameny odstrkoval každého, 
kdo se mu nachomýtl do cesty, a nestaral se, o čem se kolem 



mluví. Nesnažil se pochopit vyděšená slova kulisáků. Toužil 
pouze vidět tu, která mu svým kouzelným hlasem pronikla až 
do srdce. Ano, velmi dobře cítil, že už mu jeho nevinné srdce 
nepatří. Snažil se ho uchránit od chvíle, kdy se Christina, kte-
rou znal od dětství, znovu zjevila v jeho životě. Při pohledu na 
ni cítil vzrušení, které chtěl po zralé úvaze od sebe odehnat, 
protože si přísahal – a sám sebe si vážil a měl úctu k danému 
slovu –, že nebude milovat žádnou jinou ženu než tu, která se 
stane jeho manželkou. Ani ve snu si samozřejmě nepředsta-
voval, že by se mohl oženit se zpěvačkou.

Ale po něžném rozechvění přišel jakýsi hrozný pocit. Po-
cit? Cit? Mísilo se v něm cosi fyzického i duševního. V hrudi 
ho bolelo, jako kdyby mu ji chtěl někdo otevřít a vytrhnout 
srdce. Cítil tam hrozné prázdno, skutečné prázdno, které by 
se už ničím nedalo zaplnit, kromě nového srdce! Něco ta-
kového se stává jen ve chvílích psychického pohnutí, které 
mohou pochopit jen ti, jež zasáhla láska. Běžně se tomu říká 
„zásah bleskem“.

Hrabě Philippe mu sotva stačil. Ještě stále se usmíval.
V pozadí scény prošel Raoul dvojitými dveřmi, za nimiž ved-

lo jedno schodiště do foyer a druhé k šatnám vlevo v přízemí. 
Raoul se musel zastavit u skupiny žákyň, které v tu chvíli sbí-
haly ze své podkrovní šatny a zatarasily mu cestu. Z nalíčených 
rtů na něj mířilo nejedno slovo, ale on neodpověděl. Konečně 
mezi nimi prošel a dostal se do tmavé chodby, v níž se stále 
ještě ozývaly výkřiky obdivovatelů. Jedno jméno přehlušovalo 
všechno ostatní: „Daaéová! Daaéová!“ Hrabě, jenž šel Raoulo-
vi v patách, si řekl: „Ten darebák zná cestu!“ a v duchu se ptal 
odkud. On sám ho nikdy ke Christině nevzal. Raoul k ní mu-
sel chodit sám, zatímco hrabě se ve foyer bavil se Sorelliovou, 
která ho často prosila, aby u ní zůstal až do chvíle, než půjde na 
scénu. Občas ho tyransky nutila, aby jí hlídal kamaše, v nichž 



chodila do šatny, aby si neušpinila saténové střevíčky a trikot. 
Pro Sorelliovou existovala omluva: zemřela jí matka.

Hrabě o několik minut odložil návštěvu Sorelliové a kráčel 
dál chodbou, vedoucí k šatně Daaéové. Cestou si uvědomil, že 
tato chodba ještě nikdy nebyla tak plná jako ten večer, kdy bylo 
celé divadlo úplně pryč z úspěchu umělkyně a také z toho, že 
vzápětí omdlela. Protože ještě nenabyla vědomí, poslali pro 
divadelního lékaře, jenž právě přicházel, rozrážeje dav. V pa-
tách mu kráčel Raoul.

A  tak se stalo, že lékař a  zamilovaný mladík vstoupili 
k Christině najednou. Ten první jí poskytl první pomoc, v ná-
ručí toho druhého přišla k sobě. Hrabě zůstal spolu s ostatními 
stát na prahu. V chodbě za ním se tlačil dav.

„Nemyslíte si, doktore, že tihle lidé by měli opustit šatnu?“ 
zeptal se Raoul s neuvěřitelnou smělostí. „Ani se tu nedá dýchat.“

„Máte naprostou pravdu,“ přisvědčil doktor a poslal všechny 
za dveře, s výjimkou Raoula a garderobiérky.

Ta hleděla na Raoula vykulenýma očima a s nelíčeným údi-
vem. Ještě nikdy ho neviděla.

Nicméně se ho neodvážila vyptávat.
A doktor byl přesvědčen, že pokud mladík jedná tak, jak 

jedná, dělá to jistě proto, že na to má právo. Vikomt tedy zů-
stal v šatně a pozoroval Daaéovou, jak přichází k sobě, zatímco 
oba ředitelé, pánové Debienne a Poligny, kteří se rovněž přišli 
zeptat na zdraví své pěvkyně, se museli spolu s diváky tlačit na 
chodbě. Hrabě de Chagny, kterého rovněž vykázali na chodbu, 
se dal do hlasitého smíchu.

„Ach, ten darebák! Ach, ten darebák!“
A dodal in petto: „Pak věřte mladíkům vypadajícím jako 

andílci!“
Zářil spokojeností. V duchu si řekl: Je to pravý de Chag-

ny! A zamířil k šatně Sorelliové. Ale ta právě sestupovala po 



schodišti se svým stádečkem třesoucím se strachy a hrabě ji 
potkal cestou, jak už bylo řečeno.

V šatně zatím Christina Daaéová hluboce vzdychla. Na její 
vzdech odpovědělo jakési zasténání. Otočila hlavu, spatřila 
Raoula a zachvěla se. Pak pohlédla na doktora, který se na ni 
usmál, pak na garderobiérku a nakonec se její pohled vrátil 
zpátky k Raoulovi.

„Pane,“ zeptala se ho hlasem, jenž nebyl ještě nijak hlasitější 
než vydechnutí, „kdo jste?“

„Slečno,“ odpověděl mladý muž, který si klekl na jedno ko-
leno a vtiskl na zpěvaččinu ruku vášnivý polibek, „jsem dítě, 
které vylovilo z moře vaši stuhu.“

Christina znovu pohlédla na doktora a na garderobiérku 
a pak se všichni tři dali do smíchu. Raoul zrudl a vztyčil se.

„Slečno, protože se zdá, že mě vůbec nepoznáváte, chtěl 
bych vám říct něco mezi čtyřma očima, něco velmi důležitého.“

„Až se budu cítit líp, prosím,“ a její hlas se zachvěl. „Jste 
velmi milý…“

„Musíte odejít,“ řekl doktor s co nejlaskavějším úsměvem. 
„Dovolte, abych slečnu ošetřil…“

„Já nejsem nemocná!“ řekla Christina náhle a s nečekanou 
razancí.

„Děkuji vám, doktore, chci zůstat sama… Odejděte všichni! 
Prosím. Nechte mě… Jsem dnes večer strašně nervózní.“

Lékař chtěl ještě protestovat, ale když viděl dívčino odhod-
lání, pomyslel si, že nejlepším lékem je neodporovat. A spolu 
s Raoulem odešel. Raoul na chodbě vypadal strašně osaměle. 
Doktor mu řekl:

„Dnes večer ji nepoznávám. Obvykle je tak mírná…“
A odešel.
Raoul zůstal sám. Celá tato část divadla byla teď úplně opuš-

těná. Ve foyer se právě odehrávalo slavnostní rozloučení. Raoul 



si pomyslel, že tam Daaéová bude také chtít jít, a tak osamě-
le a tiše čekal. Dokonce se ukryl do stínu vedle dveří. V srdci 
cítil pořád tu strašnou bolest. Proto chtěl s Daaéovou mluvit 
okamžitě. Náhle se dveře šatny otevřely a on spatřil gardero-
biérku s nějakými balíky v náručí. Zastavil ji a zeptal se, jak se 
vede její paní. Garderobiérka mu se smíchem odpověděla, že 
je jí dobře, ale že ji nikdo nesmí vyrušovat, protože chce zůstat 
sama. A odběhla. Vzrušeného Raoula napadlo: samozřejmě, 
chce zůstat kvůli němu! Copak jí neřekl, že s ní chce mluvit 
mezi čtyřma očima? Jistě všechny poslala pryč, aby s ním mohla 
zůstat! Se zatajeným dechem přistoupil k šatně, naklonil ucho 
ke dveřím, aby slyšel, co mu odpoví, a chystal se zaklepat. Ale 
ruka mu klesla. Z šatny uslyšel mužský hlas, který s mimořád-
nou naléhavostí říkal:

„Christino, musíte mě milovat!“
A Christinin třesoucí se hlas, v němž se zcela zřetelně ozý-

valy slzy, odpověděl:
„Jak mi něco takového můžete říct? Mně, která zpívala jen 

pro vás!“
Raoul se musel opřít o dveře, takovou ucítil bolest. Srd-

ce, které, jak se zdálo, odešlo navždy, se teď vrátilo do hrudi 
a hlasitě bušilo. Jeho bušení rezonovalo v celé chodbě a Raou-
la takřka ohlušilo. Jestli bude srdce dál takhle bušit, uvnitř ho 
určitě uslyší, otevřou dveře a s hanbou odeženou. Jaká trapná 
situace pro muže z rodu de Chagny! Poslouchat za dveřmi! 
Raoul přitiskl na srdce obě ruce, aby ho umlčel. Ale srdce není 
psí tlama. A i když člověk oběma rukama stiskne nesnesitelně 
štěkajícího psa, pořád ještě je slyšet vrčení.

Mužský hlas se znovu ozval:
„Musíte být velmi unavená.“
„Ach, dnes večer jsem vám odevzdala svou duši a jsem úpl-

ně mrtvá.“


