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Anotace 
 
Shoříme je příběhem o odolnosti a snaze najít naději v bezútěšném 

světě. René se po osmi letech ve vězení vrací na svobodu a přijme 
práci ochrankáře v nevěstinci svého nejlepšího kamaráda Marcela. 
Právě tam poznává Dany, mladou ženu, která v sobě i přes tvrdé okolí 
uchovává záblesky citlivosti. René touží začít znovu, ale brzy zjišťuje, 
že únik z minulosti není snadný a ani Marcel už není tím přítelem, 
jakého znal. Setkání s Dany otevírá Renému srdce i staré rány a oba 
musí čelit otázce, zda je možné najít skutečné štěstí, když už se dávno 
vzdali všech iluzí. 
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Prolog 
 
 
Každý člověk občas přemýšlí, jaké to asi je za zdmi vězení, ze kte-

rých není úniku. I já jsem nad tím často dumal, dokud si pro mě nako-
nec nepřišli. Ve třiadvaceti letech. Prvotní pocit je šok, když vám 
oznámí konec vašeho poklidného mladického života. Asi nejvýstiž-
nější přirovnání by bylo pořádný kopanec do trojúhelníku.  
 

„Soud rozhodl… obžalovanému uděluje trest odnětí svobody…“ 
V tomto momentě člověk již nevnímá. Uši mi šuměly, hrdlo se stáhlo 
na velikost brčka v letním osvěžujícím drinku. Od té chvíle budou 
všechna má léta, přinejmenším po příštích osm let, spočívat v pohledu 
na měnící se oblohu, zatímco obyčejní lidé budou uvažovat o možnos-
tech nepřízně počasí, ale pro mě budou ty možnosti vždycky stejné. 
Izolace mezi lidmi, kteří to v životě také pokazili. Nebo nezpackali a 
vědomě jednali bez jediného konfliktu se svým svědomím, po kterém 
v nich teď nezůstala téměř žádná stopa.  

Nejhorší jsou první týdny. Zvyk je sice železná košile, ale člověk je 
přirozeně zvyklý na všechno, jen ne na to, co ho čeká ve vězení. Skli-
čující deprese, obsedantní pocit nemožnosti vykročit z prostor, do 
nichž jste nedobrovolně vstoupili. Během těch nekonečných osmi let 
se moje osobnost změnila k nepoznání. Ne snad, že by ze mě chladné 
zdi vězení udělaly agresivní potetovanou… hlavohruď, to ne. Myslím 
si, že taková proměna se stává jen těm nejslabším jedincům. Spíše 
jsem pomalu a nevědomky splynul s izolací. Skutečně jsem svoje vni-
tro odstřihl od téměř všeho živého.  

V naší cele nás bylo celkem osm. Dvakrát týdně teplá voda, a kdo 
pracoval v prachu, tak každý den. Zajímavé bylo, že každý jeden z nás 
měl přidělené svoje vlastní soukromé umyvadlo. Trochu zbytečné, 
nebo spíše zvláštním způsobem úchylné. Možnost různorodé práce 
byla vždy velkým plusem. Ve vězení děláte různé věci, abyste se za-
bavili. Někdo se věnuje malování, jiný cvičení, další čtení. Já jsem 
inklinoval k literatuře. Vlastně jsme měli moc pěknou knihovnu. V 
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toužebném pocitu normálnosti jsem se přistihl, jak nostalgicky vzpo-
mínám na studentská léta při Volání divočiny Jacka Londona. Také 
jsem se naučil šít boty, balil jsem sklo, dokonce jsem na čas pocítil 
jakési zdání plnohodnotného lidství v keramické dílně, samozřejmě 
jen nakrátko. Přece jen i pseudoučení z nás dělá něco víc než zvířata.  

A dnes je ten den. Opouštím pseudopřátele, pseudonadřízené a celou 
tuhle osmiletou černou díru svého života. A mám strach.  
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1. kapitola 
 
 
 
 
Na základní škole se mnou nikdy nebyly žádné problémy. Vím to 

nejen ze zbytků své paměti, ale také z diplomů za reprezentaci v růz-
ných školních i mimoškolních aktivitách. Například na jednom z nich 
se vždy s chutí zasmějem. Diplom za vzorné dodržování pořádku na 
školních chodbách. Jako dítěti mi každé ocenění nesmyslným uznáním 
připadalo jako zadostiučinění, ale dnes mi všechny ty hlouposti, kvůli 
kterým jsme se v raném věku bezhlavě tlačili za uznáním „schop-
ných“, připadají jako ubohost. 

První tři ročníky mi ani jeden ze spolužáků nepřipadal dostatečně 
adekvátní partner pro mé skutečné mimoškolní aktivity. Každého 
z nich zajímali motorky, auta, stavebnice, fotbal a podobné, pro mě 
zcela cizí záležitosti. 

Jedna ze zálib byla obzvlášť nechutná. Tehdy mi to tak vůbec nepři-
padalo. Už jako osmiletý jsem se vždycky těšil na průzkum rozvod-
ných kanálů, konkrétně na zcela severní straně města, byl to velmi 
dobrý způsob, jak strávit odpoledne. Právě tam jsem se totiž dozvěděl, 
že krysy umí plavat. Jednu malou se mi dokonce podařilo chytit do 
rozříznuté plastové láhve s výsuvnou síťkou na akvarijní rybičky při-
pevněnou šňůrou k těžkému kameni, který při manipulaci s hlodavcem 
spadl a následně ho uvěznil. Toho rozkošného tvora jsem choval v bílé 
neprůhledné bandasce, uložené v jednom z kanálů, který ještě nestačili 
zapečetit kovovým zámkem. Byl ukrytý v lese, notoricky známém 
jako Re – zik. Byla to v podstatě zkratka do nedaleké rezervace. 

Nakonec však zapečetili i tuto mou poslední průzkumnou stanici, 
spolu s mým čtyřnohým přítelem v bandasce na konci druhého zá-
krutu. 

Na druhém stupni se moje společenské aktivity zvýšily. Přestal jsem 
se ovšem oddávat těmto nechutným zálibám, protože do mého zor-
ného pole poprvé vstoupila vyvíjející se dívčí těla mých spolužaček. 

 

„Kdysi lidi odmítali 
nést zodpovědnost za 
to, co udělali. Dnes se 
odmítají zodpovídat 

i za to, co udělali 
několikrát.“ 
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Vzpomínám si, jak jsme se s jednou nejmenovanou slečnou z vedlejší 
třídy během třetí vyučovací hodiny, uvolněním na záchod, sešli pod 
schody do suterénu. Došlo i na první doteky, při nichž mě tehdy brněl 
rozkrok jen při jemném pohlazení jejího zadečku. Nic jiného nebylo 
potřeba. 

Dnes je ta slečna jednou z posledních úspěšných punkových zpěva-
ček na Slovensku. Spali jsme spolu v deváté třídě. 

To léto před střední školou bylo díky ní jedno z nejlepších v mém 
životě. Právě tehdy jsem se totiž utrhl ze řetězu konvencí slušného člo-
věka. 

Když už mluvíme o střední škole, právě v prvním ročníku mě pohl-
tila záliba v hromadění peněz za ne celkem slušné praktiky. Pašované 
cigarety šly na dračku, protože průměrný student nedostával sumu, 
z níž by si mohl bez rozmýšlení koupit cigarety a ještě se tu a tam 
slušně najíst. V očích profesorů je vždy výhodnější působit podřadně 
a zbytečně nevybočovat, čehož jsem se snažil držet nejen v době stu-
dentských let, ale i v pozdějším životě. No naše činy nás i tak stejně 
nakonec dovedou na cestu zodpovědnosti, která sama určí, do jaké 
míry se jí člověk dokáže vyhnout. 

Na úvod musím také zmínit, jak moc pro mě vždy znamenalo vyho-
vět svým rodičům. Nevím, zda to bylo způsobeno přílišnou láskou z 
jejich strany, která se v důsledku mého mladého rozumu vždy stupňo-
vala jen neadekvátním pocitem jejich uspokojení. V podstatě to chápu. 
Je opravdu těžké připustit, že vaše dítě nikdy nebude zcela přirozeně 
přežívajícím myslícím jedincem bez extrémních ambicí. S takovými 
věcmi se rodiče těžko vyrovnávají, no, vždy aspoň jeden z nich určitě. 

Největším problémem lidstva je spalující nedostatečnost. Chtíč. 
Vždycky chceme víc, i když máme dostatek. Samozřejmě, že i oni, 
přesněji řečeno moje matka, ze mě chtěla vychovat průměrně úspěš-
ného člena naší podřadné společnosti, ale mně průměrnost nikdy ne-
stačila. Mám na mysli spíš v úspěšnosti přesného měřítka úspěchu 
obyčejného člověka. Práce, vzdělání, pokusy získat ideální genetický 
materiál pro založení rodiny mi nestačily. Mé neuspokojené vědomí 
směřovalo spíše k tomu skvělému, nepopsatelně uspokojivému pocitu 
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nemožnosti uchopit nebezpečné situace optimální kontrolou. Chtivost 
po jakémsi nevyzpytatelném pokroku. Nelegálnost. Nepřirozenost. 

Máma tyhle věci nikdy nechápala a možná ani chápat nemohla. Po-
cházela z obyčejné, průměrné rodiny z dob socialismu, jehož zavede-
ným a fungujícím heslem byla jistota a nepotřebné vybočení z pokoj-
ného stáda. Nerozumím tomu a ani nemůžu. Nežil jsem v té době. 
Takže v našem vztahu vždycky panovalo jakési skřípající zklamání, 
když jsem náhodou selhal při některém ze svých pokusů o vybočení, 
pokaždé přímo na nebezpečnou cestu. 

To se však nedá říct o mém otci. Ten, ačkoli mě kdykoli „přísně“ 
zbil, pohrozil mi nebo předstíral zklamání, nakonec přišel do mého 
pokoje s úsměvem a společně jsme žertovali o mé hlouposti a zjevných 
chybách nezralé, dětsky chtivé povahy, na jejíž dopady mě navzdory 
všemu dobře připravil. Mám na mysli takové věci, jako bylo kradení 
nelegálně vypáleného alkoholu z dědečkových zásob a jeho prodej ve 
škole s efektní, ale velmi věrohodnou etiketou. Problémem možná ne-
byla ani tak etiketa, jako spíš skutečnost, že mi tehdy bylo teprve čtr-
náct let. 

 Otec se mnou vždy jednal jako se sobě rovným, nikdy mi nedal po-
cítit, že jsem ještě nevyzrálé dítě, spíše mě svým řečnickým talentem 
vždy přiměl k tomu, abych si přiznal vlastní nedostatek zkušeností, 
spojený s nedostatkem věku. I když mě s vážným výrazem ve tváři 
káral, nikdy moje výstřelky nepřipisoval dětské hlouposti. Rozuměl 
mi a akceptoval mě, přestože dobře věděl, jak nebezpečné a ohrožující 
jsou mé pubertální pošetilosti pro budoucnost, do níž se chystám 
vstoupit. Nechával mi však prostor, abych se poučil z vlastních chyb, 
a teprve když mé nitro dozrálo na úroveň, která dokázala pochopit jeho 
toleranci, uvědomil jsem si otcovu výjimečnost. 

 
Porozumět není dar. Porozumět je výsada. 
 
Otec pracoval jako ředitel Kulturního centra v Banské Bystrici. Jeho 

práce spočívala především v přerozdělování možných hmotných re-
zerv a dotací mezi adekvátně nápadité kulturní projekty, které měly 
potenciál spatřit světlo světa, i když samozřejmě v mnohem 
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omezenější podobě než tvůrci původně zamýšleli. Právě v tom jeho 
práce vyžadovala neobvyklé znalosti lidských schopností omezovat 
realitu a také dávku neagresivní trpělivosti, jako umlčet nebo alespoň 
ohraničit vášně zainteresovaných stran na rozumnou míru. Množství 
jeho projektů však nakonec přežilo papírovou část a stalo se vytouže-
nou realitou. Otec na to byl hrdý, i když o tom nikdy nemluvil. 

Já a maminka jsme vždy vnitřně oslavovali tátovy úspěchy. Nebo 
spíš máma, protože se ne vždy dokázala ztotožnit s otcovými výchov-
nými postupy, což způsobovalo spoustu zbytečných hádek. Přesto ho 
z celého srdce milovala. Vím to, protože jejich náklonnost ovlivňovala 
i mě. Po hádce vždy následovalo nastolení rodinné pohody v podobě 
dokonalé večeře v oblíbené restauraci, grilování na naší chalupě nebo 
jen objednání obyčejné pizzy k nám domů a sledování jedné z nových 
hororových novinek. 

Horory jsme milovali. Vzpomínám si, jak naše společné sledování 
vždy skončilo tátovými vtipnými poznámkami, které nás vždy poba-
vily, ale mámu přiváděly k šílenství, protože vždy se zatajeným de-
chem sledovala vývoj příběhu a jeho následné vyvrcholení. Pro nás 
s tátou bylo pointou to, abychom společné chvíle trávili bezútěšným 
smíchem. 

„No, bože, tak si vzal do školy nožík, a co teď?“ Táta rozpřáhl ruce 
a podíval se na mámu, která s lehkým úsměvem vyčítavě zavrtěla hla-
vou. Seděl jsem se skloněnou hlavou v koutě a ona se na mě rozzlo-
beně dívala. Ten mámin výraz znám. Jako by se násilím snažila vypa-
dat co nejsmutněji a hluboce zklamaně, ale zároveň naštvaně. 

K mým dvanáctým narozeninám mi táta dal švýcarský kapesní nůž. 
Hned druhý den ráno mi svědomí nedalo, abych si ho nevzal do třídy 
a neukázal ho klukům. Následně skončil zapíchnutý v dřevěné tabuli, 
což mi udělalo obrovskou radost, protože mě jeden ze spolužáků po-
směšně nabádal a provokoval, že hrotem, který hodím ze vzdálenosti 
tří metrů, do tabule nezabodnu. V tu chvíli vstoupila do třídy moje 
třídní učitelka, paní Moresová. 

„Aha, a kdyby trefil spolužáka? Nebo někoho pořezal? Co byste 
řekli potom?“ Máma se okamžitě osočila na tátu a snažila se to celé 
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hodit do autu. Já vím, asi by se to nemělo dělat, ale jak ho znám, nad 
takovými malichernostmi se nepozastavuje. 

„A proč by měl někoho trefit? Copak je náš syn postižený? Či ne-
svéprávný, nebo co? Vždyť Moresová třikrát za sebou volala, zrovna 
když jsem měl jednání. Nejdřív jsem si myslel, že jsi zapálil školu, 
a ne že máš u sebe příborový nůž,“ otočil se ke mně a mrkl na mě, 
zatímco já se jen sesunul na židli a snažil se zamaskovat smích. 

„Říkám ti, Romane, že tenhle tvůj tolerantní přístup vůči Renému 
nedopadne dobře. Když něco opravdu vyvede, neberu si to na starost,“ 
pohrozila na nás prstem a otočila se na podpatku, čímž přiměla tátu, 
aby okamžitě vykulil oči. Možná tehdy měla moje máma pravdu. 
Vlastně, moje máma se málokdy mýlila. Dokonce bych řekl, že nikdy. 
 

Doleva nebo doprava? 
 
Každý z dozorců se při mém odchodu usmíval. Vlídný, klidný 

úsměv, ve kterém byly cítit emoce. Skutečný pohled na svobodného 
člověka. Když se však dveře vrátnice nadobro zavřely, zmocnila se mě 
úzkost. Svět mi najednou přišel tak obrovský. Všechno kolem mě na-
bylo nebývalých rozměrů. Bylo to, jako bych byl myš schoulená 
v koutě před kočkou. Měl na mě čekat můj nejlepší přítel, s kterým 
jsem prožil téměř celý život. Marcel. Špatná rodina plná alkoholu, ná-
silí, a on byl zlatá růže mezi trním. Vždycky byl ten zodpovědný, 
moudrý, neovlivnitelný jedinec mimo stáda. A dnes? No, k tomu se 
ještě dostaneme. 

Po přibližně dvaceti minutách se konečně uráčil objevit, a to ve svém 
nablýskaném mercedesu. Na očích měl černé sluneční brýle, vystrčil 
hlavu z okénka a potměšile se usmál. „Co, René, žiješ?“ 

Samozřejmě, že jsem se okamžitě usmál a mou dezorientaci v širo-
kém světě pohltilo jeho neprůstřelné sebevědomí. Svým charismatem 
vždycky dokázal lidi uklidnit a zároveň znervóznit. 

„Dobrý pocit být na svobodě?“ 
Při slově „svoboda“ mi mírně poskočilo srdce, a to vůbec ne v pozi-

tivním slova smyslu. I když už jsme byli z věznice nějakou chvíli pryč, 
ta olověná pachuť v ústech ve mně stále přetrvávala. Něco jako napětí 
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uložené v hrudi. Nedokážu to přesně popsat, ale rozhodně to nebylo 
nic, co by se podobalo příjemnému pocitu. 

Pomalu jsem přikývl a zadíval se na rychle jedoucí auto. Všechno 
kolem mě ve mně vyvolávalo pocit nepřirozenosti. Osm let jsem krá-
čel po vlastních nohou a najednou opět sedím v nejoblíbenějším vý-
dobytku lidské civilizace. 

Ale dost této agonie, musím se co nejdřív dát do pořádku. Jsem tady. 
Mezi lidmi v obyčejném – neobyčejném světě, kde už záleží na kaž-
dém mém výroku, koukání nebo hlasité myšlence. 

„Jasně, už… cítím se fajn,“ odpověděl jsem naoko přesvědčivým tó-
nem a dál zíral z ven okna. 

Marcel se na mě otočil a také přikývl, ale stále s lehkým úšklebkem. 
„Chceš se jít najíst? Když pojedeme do Bystrce?“ 

Zapomněl jsem zmínit, že oba pocházíme z krásné Banské Bystrice 
a ani jeden z nás se od ní nikdy pořádně nevzdálil. Tedy kromě mě, 
ale to se nepočítá. 

Opravdu se těším domů, ale ve chvíli, kdy se zmínil o jídle, se mi do 
úst nahrnuli sliny a celým tělem mi projel mráz. V jídelníčku soudních 
institucí nenajdete plnohodnotné jídlo. Můj pohled se okamžitě stočil 
k Marcelovi a ztěžkl mi dech. 

„Chci se jít nažrat, ne jíst!“ vykřikl jsem s úsměvem s široce roze-
vřenýma očima. Marcel okamžitě chápavě přikývl. 

„A jéje, co bys sis d–“ 
„Brynzové halušky, domácí, a hrst slaniny k tomu.“ Neumíte si před-

stavit, jak mi chybělo teplé jídlo, které se nevařilo v padesátilitrových 
hrncích. Na oběd nebo večeři bylo nejvýhodnější chodit mezi posled-
ními, ale každé jídlo, které jsem si dal, bylo přinejlepším vlažné a ne-
příliš chutné. Dalo se jím zasytit, ale rozhodně neuspokojilo žádné 
chutě, to mi věřte. 

„Tak se zastavíme v jedné hospodě nedaleko odtud. A opravdu…“ 
V rychlosti zabušil na dvířka úložného prostoru pod palubní deskou 
a vytáhl čutoru s alkoholem. „Tady máš, na tvůj příchod.“ 

Vzal jsem do ruky plochou, v kůži zabalenou kovovou láhev a po 
děkovném kývnutí jsem bez přemýšlení odklopil skřípající uzávěr. 
Jakmile mi do nosu vnikla její ostrá, kořeněná vůně, příjemně jsem se 
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zachvěl. Skotská whisky. Nic se nevyrovná vůni vyuzených dubových 
sudů, naplněných přísně dodržovanou recepturou. Nadělil jsem si dva 
nenasytné hlty v rychlém sledu. 

„Ách, kurva! Co to je? Single malt?“ zeptal jsem se s úsměvem 
a Marcel hrdě přikývl. 

„Jasně, co si myslíš, že bych do tebe nacpal sedmi eurovou sračku 
z Tesca?“ 

Pokrčil jsem rameny, jako bych už po tom všem nevěřil na žádný 
projev lidské slušnosti. Flašku jsem si následně strčil do vnitřní kapsy 
kožené bundy, která mi, upřímně řečeno, byla po všech těch letech 
trochu malá. V base člověk nemá místo, kde by si mohl koupit oble-
čení. Vězně se jen těžko dalo od sebe odlišit, protože každý z nás měl 
na sobě stejné vězeňské oblečení v podobě oranžové kombinézy s 
tmavě modrou džínovou bundou. 

 
Lidský faktor 
 
Netrvalo dlouho a Marcel zaparkoval před zmíněnou dřevěnou cha-

tou, ze které se ozývala lidová hudba. Dřevěné stavby mě v tu chvíli 
velmi zajímaly a fascinovaly, protože před mým zatčením ještě nebyly 
v módě, ale dnes si sruby staví ti nejbohatší obyvatelé. Trend je prostě 
trend. Za mých mladých let patřily dřevostavby nižší střední třídě, 
takže pro vyšší třídu to byly jen chaty lidí, kteří si nemohli betonové 
obydlí dovolit. 

Tahle chata byla opravdu krásná. Lesklé lakované dřevo svítilo v os-
trém jarním slunci. 

„Jsme tady.“ 
Oba jsme vykročili a mě najednou přepadl už dávno zapomenutý po-

cit nervozity z nového prostředí, na který jsem si už pomalu ani ne-
vzpomínám. V momentě, kdy jsme překročili práh dřevěných dveří do 
nádherně vyzdobené restaurace, mě zaplavila spleť úžasných vůní jí-
del ze všech koutů slovenské kultury. Řeknu vám, že ten pocit, když 
se na mě usmála jedna z krásných dívek oblečená v kroji, byl nepo-
psatelně vzrušující. Myslím si, že jsem dokonce pootevřel ústa. 
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„Kámo, ať ti pták neuteče z kalhot,“ zašeptal Marcel a já ho loktem 
šťouchl do ramene. Vtom k nám jeden z nich roztomile přiklusala 
a mně se skoro rozklepala kolena. 

„Dobrý den, budete jen vy dva?“ 
Nevím, jestli to Marcel udělal schválně, ale odvrátil pohled a nechal 

mě napospas tomu krásnému stvoření. 
„Ehm, ano, jenom já a, ano, jenom my dva,“ odpověděl jsem nejistě 

a hlas mi při tom lehce přeskakoval. Slečně to očividně zalichotilo, 
ještě víc úsměv prohloubila a odvedla nás k jednomu z menších stolků. 
Pocit, kdy jsem si položil lokty na dřevěný stůl pokrytý červenobílým 
čtvercovým ubrusem, byl neuvěřitelně příjemný. Žádné kovové vrza-
jící skládačky. 

„Dáte si něco k pití?“ 
Marcel požádal jen o espreso a já hned věděl, co potřebuji. „Máte 

čepované pivo?“ 
Slečna zdvihla obočí a mně došlo, že to byla trochu hloupá otázka. 

„Ano, Svijany, jedenáctku, nepasterizovaný máz.“ 
Vůbec jsem nevěděl, o čem mluví, ale tvářil jsem se moudře. „Aha, 

jasně, to si dám, a můžu poprosit o bryndzové halušky?“ 
„Ty halušky i pro mě, děkuji.“ 
Slečna přikývla, a přitom si rychle zapisovala objednávku do trha-

cího bloku s vyobrazeným Jánošíkem. Pak sebrala ze stolu jídelní 
lístky a cupitala pryč. 

„Chlape, tohle mi strašně chybělo. Jak můžou být ženy na Slovensku 
tak krásné?“ ptala jsem se. 

Tentokrát pokrčil rameny Marcel, nejspíš proto, že díky své práci už 
bral ženy trochu jinak. 

„Tak povídej, jaké byly poslední dny ve vězení?“ 
Nikdy nebyl přehnaně citlivý člověk, a to se mi na něm líbilo – jeho 

přímé vystupování, bez ohledu na to, kolik mu je let. V tuhle chvíli mě 
však jeho přímočarost mírně zaskočila. Koneckonců to nebylo téma, o 
kterém bych teď chtěl mluvit. 

„Hm, no, víš.“ Chvíli jsem jen tak zíral do neznáma, a i když jsem 
opravdu rád, že už neobývám stěny instituce, která má potlačovat lid-
skou důstojnost, na okamžik mi to bylo líto. „Asi jako každý den, tam 
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se nikdy nic nemění,“ odvětil jsem vzápětí, i když to nebyla tak docela 
pravda. „Ale co ty? Jak se ti daří?“ Chtěl jsem to rychle zamluvit. Bylo 
pro mě mnohem příjemnější slyšet o světě, ve kterém jsem osm let 
nefungoval, než o tom, ve kterém se osm let dělo to stejné. 

„Tak ženy přicházejí a odcházejí, zákazníci také. Podnik prosperuje, 
nemám problém.“ A tak jsem se vrátil k tomu, co jsem říkal. 

Člověk by řekl, že mluví o ženách, které přicházejí a odcházejí z jeho 
osobního života, což by bylo přirozené, ale ve skutečnosti jde o něco 
úplně jiného. Marcelova odpověď se týkala především obchodu. Je 
provozovatel nevěstince. Veřejného domu, bordelu, nebo jak to na-
zvat. A právě jeho byznys má být mým začleněním do společnosti. 
Marcel mi navrhl, abych v jeho podniku pracoval jako ochranka. Sa-
mozřejmě, že jsem okamžitě souhlasil. Není to zrovna práce, po které 
by člověk v životě toužil, ale buďme upřímní; kdo by zaměstnal člo-
věka s takovým trestním rejstříkem, jaký mám já? Ne, děkuji, ušetří 
mi to spoustu zklamání a dalšího sebeponižování. „Co přesně ode mě 
očekáváš?“ 

Marcel se naklonil a na okamžik odvrátil pohled. „Hlavně potřebuju 
někoho, komu můžu věřit. Jistě víš, že tahle práce není zrovna v sou-
ladu se zákony naší podřadné země.“ 

Znovu se ozvalo klapání podpatků a před obličejem mi přistál půllitr 
dokonale čepovaným pivním mokem. Do úst mi chtivost po studeném 
chmelovém nápoji nahrnula sliny, a bez dalšího čekání na přípitek, v 
němž by se Marcel jistě snažil nějak povznést lidskou existenci, jsem 
jedním douškem vypil tři čtvrtě poháru. 

„Ach, toto sedlo.“ O pěnu na ústech se postaral můj krátký rukáv po 
zatuchlině zapáchajícího svetru. Nebylo divu, nebyl ze skříně vytáh-
nutý osm let. 

„Tvým hlavním úkolem bude usměrňovat zákazníky. Přece jen, al-
kohol a testosteron, který prostupuje i stěnami našeho podniku, doká-
žou z chlapů udělat zvířata.“ 

Nebylo nutné mi vysvětlovat, jaké z mužů dokážou být opice, takže 
jsem jen přikývl a hned na místě nenasytně dopil zbytek piva, jeho 
slova byla nějak přehlušena mezi požitkem z chladného nápoje, který 
mi ve vězení chyběl ze všeho nejvíc. „Dobře, chápu.“ 
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Marcel neměl jediný důvod se mě ptát, jestli zvládnu pár opilých 
zákazníků. Jednak proto, že jsem mezi vzornými sodomity žil tak 
dlouho, a také proto, že naše společné dospívání nikdy nebylo pro-
cházkou růžovým sadem. Problémy ve škole, v osobním životě a de-
baty o existenčních otázkách, které nikdy nikam nevedly, nás naučily 
razit si vlastní cestu násilným a nedůvěřivým způsobem. I když jsem 
si vždycky myslel, že basa tuhle část mého já nadobro zničí, stal se 
pravý opak. Roky byly těžší, lehčí, až nakonec přišel jakýsi neuchopi-
telný klid. A teď tu sedím, piju pivo a konečně jsou moje další cesty 
zase otevřené. 

„Už spi, kurva.“ 
 
Jsem zpátky, no všichni jsou dál. 
 
Jídlo bylo vynikající. Hltal jsem jednu lžíci za druhou, a přestože 

Marcela můj nenasytný apetit očividně znervózňoval, neřekl ani slovo. 
Dokonce mi objednal další pivo, které jsem do sebe nalil stejně jako 
to předchozí. Neskutečná slast. V base je opravdu těžké zvyknout si 
na abstinenci všech těch maličkostí, které ze života dělají potěšení. 

„Dojedl si?“ zeptal se, když jsem se konečně opřel a ztěžka jsem 
vydechl. 

„Výborné, díky,“ odpověděl jsem, zatímco jsem si utíral ústa do pa-
pírového ubrousku. Napadlo mě, že si krknu, ale přepadla mě jakási 
náhlá úzkost, jako by to bylo něco nepřirozeného. Už ani nevím, co je 
vlastně normální a co nedůstojné v komunitě, která v podstatě nemá 
nic společného, jen prostě funguje. Svobodný svět. 

„Nestojí to za řeč. A co teď? Měli bychom ti koupit nějaké nové 
oblečení.“ 

Podíval se na krátké rukávy mé časem obnošené kožené bundy. V tu 
chvíli jsem si také uvědomil, jak stísněně se ve svém oblečení cítím. 
Opravdu na něm byly znát stopy opotřebení časem, což ve vězení nic 
neznamená, ale tady venku se měří nejen hodinami, ale hlavně pohledy 
společnosti. Ne že bych si z toho v životě, než jsem se odřízl od světa, 
dělal nějakou velkou vědu, ale po tom všem bych se měl snažit vypa-
dat pro lidi co nejlépe, protože všechno ostatní, čím se kdy budu 
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prezentovat, mi nebude hrát do karet. Právně i společensky nepouži-
telný kus. Teď mi však v myšlenkách běhá jiná mnohem nepříjemnější 
záležitost. 

„Opravdu ti za všechno děkuji, Marceli, ale ze všeho nejdřív teď mu-
sím jít za otcem,“ odpověděl jsem skleslým tónem. Další věc, které se 
opravdu bojím. Marcel chápavě přikývl, protože mého otce dobře 
znal, a beze slova se vydal k baru s černou elegantní peněženkou v 
ruce. „Chceš ještě něco?“ 

„Ne, děkuji.“ 
 
Ve škole mě znali dobře. 
 
Přes vysoké stromy areálu pronikalo jen několik slunečních paprsků. 

Batoh jsem měl před začátkem hokejové sezony našich kluků už téměř 
prázdný, ale stále na dně zůstalo několik nádob s doma vyrobenou eti-
ketou značkového proteinu, který spočíval v šikovném smíchání oby-
čejné syrovátky s matendienonem, v Americe opravdu dobře známým 
anabolickým steroidem sedmdesátých let, který přiváděl k šílenství 
snad každého kluka ze sportovního gymnázia. Záleželo jen na tom, jak 
rychle dokáže mladý sportovec nabrat objem. Samozřejmě nikdo z 
nich nechtěl být horší než ten druhý. Přiznám se, že mi žádný sport 
nikdy neseděl do způsobu prožívání mých mladých let, ale ekonomie 
mi šla dobře. Na to, abych se honil za míčem nebo pukem, jsem však 
příliš pil a kouřil. Na druhou stranu, v posteli jsem sportoval víc než 
kdokoli jiný. 

„Tak dvě?“ zeptal jsem se, když jsem seděl na lavičce, čerstvě na-
třené na nechutnou zelenou, a vychutnával si nejistý pohled Davida 
Daniše, jedné z mladých hokejových hvězd, o které se mluví jen v su-
perlativech. Rozhodně má před sebou zářnou budoucnost. Je smutné, 
že jsme to my, kdo jeho cestu k úspěchu odklonil směrem k absolut-
nímu neúspěchu. Doslova. 

„Kluci říkali, že je to pecka, kolik si toho mám dávat?“ 
V rukách si těžkal dvě naplněné, šedé, neprůhledné pixly s béžovým 

práškem uvnitř. 
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„Nejlepší bude, když ti to řeknou kluci, ale nedělej z toho vědu,“ 
opáčil jsem a típnul nedopalek cigarety o podrážku svých vínových 
Martens. 

„Tak si vezmu jednu,“ prohlásil nakonec David po těžkém rozhodo-
vání. Váhavě mi podal druhou sklenici zpátky a já ji s paranoidním 
pohledem po okolí uložil do batohu. „Kolik to bude?“ 

„Čtyřicet.“ 
Váhavě mi podal do ruky papíry. Byly to slušné peníze. Asi proto 

jsme se nehodlali vzdát tak snadno, i když všechny indicie, které jsme 
se v šíleném spěchu za snadnými penězi snažili přehlédnout, naznačo-
valy, že naše cesty nemohou vést ke šťastnému konci. 

 
Domov, sladký… domov. 
 
Po výborném obědě Marcel bez potřebných informací o trase vyrazil 

přímo do Bystrice. Během cesty jsem s plným žaludkem dobrého jídla 
okamžitě usnul. I když mě svět kolem zpočátku opravdu zajímal, 
hlavně z nostalgie, ve vězení je spánek vaším největším nepřítelem. 
Přece jen je tehdy člověk absolutně bezbranný a v base, mezi všemi 
těmi stále ještě neochočenými opicemi kolem, je to jako usnout někde 
v džungli. Dneska to už řešit nemusím, a tak využiju první příležitosti 
ke spánku. 

 „René! Zanedlouho budeme na místě,“ vzbudil mě Marcel zatřese-
ním za rameno. 

Protože jsem ještě nebyl zvyklý řídit, spánek mě pořádně vyděsil, 
a proto jsem se intuitivně pevně chytil rukama palubní desky. Ani mi 
nedocházelo, že jsem pořád v autě. 

„Uklidni se, co je s tebou,“ pobavil se na můj účet a mně se konečně 
podařilo nabýt plného vědomí. 

Auto zastavilo nedaleko mého rodného domu. 
„Počkám na tebe tady? Nebo se vrátím později?“ 
Popravdě, jsem na rozhovor s otcem nebyl vůbec připravený. Jeho 

život nabral opravdu smutný směr. Když mi bylo asi šestnáct, moje 
milovaná maminka upadla po autonehodě s náklaďákem do kómatu 
a ani ne rok potom byla odpojena od přístrojů. Už jí nebylo pomoci. 
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Táta byl navzdory svým úspěšným ambicím odjakživa citlivá duše, 
pravý opak mě a celé naší rodiny, takže netrvalo dlouho a svůj žal po 
mámě nezvládl. Poté, co celý náš dům ztichl, protože jsme mezi sebou 
často měli spoustu neshod kvůli narůstajícímu napětí ze změny mého 
chování k němu, díky pubertě, a po autonehodě chodil jen o holi, uza-
vřel se do sebe a vytvořil si zvláštní způsob nepřekonatelné, selektivní 
němoty. Nepromluvil se mnou téměř jediné slovo, přičemž jednou z 
jeho hlavních předností byla vždy řečnická schopnost a mnoho lidí 
dodnes vědí, že můj otec byl vynikající řečník, básník a po skončení 
práce v kulturním středisku také jeden z oblíbených učitelů na střední 
škole, kde jsem, bohužel studoval i já. Nesnášel jsem, že mě učil můj 
vlastní otec, čiré peklo. A ještě k tomu slovenštinu, což nebyl zrovna 
můj šálek kávy. Odjakživa moje přirozené schopnosti tíhly spíš k eko-
nomickým záležitostem. 

V každém případě se jeho stav začal postupně zhoršovat a otce pohl-
tily těžké deprese, které vyústily v tu nejnepravděpodobnější nemoc – 
agorafobii. Jednoduše, už víc nedokázal ani vyjít ze dveří. Naštěstí mu 
ten prokletý, nešťastný náraz náklaďáku natolik zdevastoval pravou 
nohu spolu se zádovými ploténkami, že nebyl schopen vykonávat žád-
nou fyzickou aktivitu, a proto soud rozhodl v jeho prospěch. Sedmde-
sátiprocentní invalidní důchod. 

Občas mu pomáhal i Marcel, který naši rodinu bral jako vlastní víc 
než tu svou. Alespoň u nás doma pociťoval jakýsi možný druh lásky a 
bezpečí, beze strachu ze svého otce, který byl neustále ožralý. Tímto 
způsobem mohl opětovat jejich náklonnost alespoň jednomu z mých 
rodičů. Za celých osm let jsem se svým otcem nemluvil ani jednou, 
dovedete si to představit? Neviděl jsem ho dlouhých osm let a teď sto-
jím tady, před jeho dveřmi. Nevím, jestli to byla hanba, která ve mně 
vyvolala takový strach, že mi svědomí nedovolilo zvednout ten pro-
kletý telefon a alespoň jednou vytočit jeho číslo. 

Dokonce i teď se bojím. Nervozita. Spalující tréma. 
„Počkej na mě, nebude to dlouho trvat,“ řekl jsem s lehkým zachvě-

ním v hlase. 
Ještě chvíli jsem se nedokázal odhodlat k činu. Stál jsem s rukou 

nataženou k masivním bukovým dveřím našeho dvoupatrového domu, 
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charakteristického socialistickým stylem, a hlavou mi i nadále vířily 
výčitky a nepříjemný pocit vzájemného odcizení. Nakonec jsem se 
přemohl a opatrně zaklepal. Na okamžik se neozýval ani nejmenší 
zvuk, ale najednou se dveře se skřípěním rozevřely a malou tmavou 
štěrbinou vykoukly otcovy hnědé oči. Zprvu jako by ani nevěděl, o 
koho jde, ale po chvíli se mu zorničky rozšířily štěstím a do rudých 
koutů mu vytryskly slzy. 

„René!“ ozval se tenký, nejistý výkřik a otec mě okamžitě třesoucí 
se rukou přitáhl k sobě, ale práh dveří z opatrnosti nepřekročil. Objal 
mě tak silně, že jeho oslabená noha málem neudržela rovnováhu a ne-
chybělo málo, abychom společně nesklouzli na zem. Ani já jsem ne-
dokázal zvládnout nápor situace a při jednom z nejsilnějších okamžiků 
mého života se mi do očí vtlačily štípavé slzy, stejně jako jemu. 

„Tati…“ vydechl jsem a musel ho dál lehce držet v objetí, aby ne-
ztratil rovnováhu, která mu určitě dělala problém po celé ty roky. 
A nejen ta fyzická. 

„Kdy?“ V jeho hlase vyhrávala lítost spolu s šokem z této nepravdě-
podobné a ne zcela příjemné situace. Určitě nemohl uvěřit svým očím, 
že mě opravdu vidí a že tu skutečně stojím před ním. 

„Marcel mě vyzvedl dnes ráno, trest mi skončil,“ odpověděl jsem 
a utřel si slzy do obnošené košile. 

„To je ale! Proč mi nic neřekl? Vždyť tu byl nedávno.“ 
Dětsky jsem pokrčil rameny a stále jsem stál nehybně v temné před-

síni, jako by tohle už nebyl můj domov. „Nevím, možná tě chtěl pře-
kvapit.“ 

V tu chvíli se otec hlasitě zasmál a konečně mě vtáhl dovnitř. „Pojď, 
pojď dál, dáš si kafe? Nebo čaj?“ 

Otec se snažil jít co nejrychleji přede mnou, opíraje se o dřevěnou 
starcovskou hůl. 

Když jsem vkročil do prostor našeho bytu, mé smysly byly okamžitě 
zaplaveny silnou nostalgií. Ta vůně nikdy nezmizela. Napadlo mě, 
jestli se nezblázním, když na okamžik čichové buňky rozeznaly, nebo 
možná jen chtěly rozeznat, mamky starý parfém. Za ta léta se tu nic 
nezměnilo, a to doslova. Stěny byly obloženy stejnými krémově zbar-
venými tapetami, se slabými náznaky nějakého druhu lučního kvítí, 
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dokonce i s mými ranými kresbami za mírně odsazeným gaučem, za 
které mi otec pořádně nařezal. Akorát na gauči přibývalo obrovské 
množství všelijakých novin nebo starých vydání různých časopisů. 
Podle mého názoru od roku pána nevyhodil ani jediné. Televize, jako 
vždy v minulosti, hrála na pozadí se zapnutým kanálem sedm, který 
vždy byl a bude stanicí TA3. Dokonce ještě neměl ani jednu z těch 
plochých televizí. Vzápětí mě to velmi mrzelo. To já jsem ho měl pře-
svědčit, že plochá televize je lepší, a také mu ji koupit jako každý 
správný syn, který svého otce učí o nezadržitelném rozvoji technolo-
gií, na které on sám už nestačí. 

„Dám si kafe,“ řekl jsem tiše a dál se rozhlížel po voňavém obýva-
cím pokoji. 

„Můj drahý syn,“ řekl si otec spíše pro sebe a s úsměvem si mě změ-
řil od paty až po vlasy, které v době mého odchodu ještě neměly vý-
razné koutky. Poté začal připravovat kávovar na nápoj s překapáva-
ným kofeinem. I přes to, že je tatínek téměř invalidní, byt byl příkladně 
uklizen. Žádný prach na policích ani uschlé květiny. Na oknech byste 
sotva našli stopy po šmouhách nebo otiscích rukou a na bílých ubru-
sech mého otce nebyla ani stopa špíny. Jeho oblečení bylo dokonale 
vyžehlené a důkladně upravené, mírně šedivé vlasy měl sčesané do-
zadu kolem uší. Připadal jsem si vedle něho jako bezdomovec. 

„Jak se máš? Zvládáš to všechno?“ zeptal jsem se, když jsem se po-
sadil k jídelnímu stolu, který přes svou naprostou čistotu určitě nebyl 
prostřen už velmi dlouho. 

Otec se však jen nechápavě otočil s lehkým úsměvem na tváři. „Co 
mám zvládat?“ 

Vlastně jsem na to ani nedokázal odpovědět. V hlavě mi vířily 
otázky, na které jsem se už dlouho chtěl, ale neodvážil jsem se na ně 
zeptat. Za ten čas jsme se přirozeně, ale nedobrovolně, odcizili a dnes 
opravdu nevím, co si mohu dovolit. Bere mě jako kriminálníka? Nebo 
mě po všech životních útrapách stále vnímá jako plnohodnotného člo-
věka? Svého syna? 

„Co budeš teď dělat, Renko?“ 
Renko. Byl jediný v naší rodině, kdo mi říkal takto zkomolenou 

zdrobnělinou. Jméno René je téměř nemožné citově vyslovit. To však 


