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1. ROBIN MA NAPAD

Nikdy nepoznds, ze zacind pruser, dokud uz neni pozdé. Ale kdyz
més Robina v parté, dd se to vycitit. Ten kluk m4 talent — vzdycky
pfijde s ndpadem, ktery zni jako bomba, ale ve skutecnosti je to
vstupenka na horskou drihu snizvem ,katastrofa“. A my, banda
blaznu, se vzdycky nechdme nalékat.

Byli jsme ten den v parku, na na$i oblibené lavicce, kterd uz zni
vic piv nez néjaky zapomenuty hospodsky stal. Vzduch byl
kombinaci staryho kebabu z no¢ni, rozlimanyho skla a obcasného
pachu staryho svinstva, co tam nékdo zapomnél. Denis lezel na zddech
v trdvé a zvykal suchy rohlik, zatimco Tyna zirala do prizdna a Luky,
nd§ doméci expert na véci, co nikoho nezajimaji, si hrél s aplikaci na
sledovini hvézd, kterd ho pofad posilala nékam do Sahary.

J4, Matéj, jsem jen Cekal, kdy to za¢ne. A taky zacalo.

,Hele,“ ozval se Robin s tim svym tsmévem, co nikdy nevésti nic
dobryho. ,Co kdybychom vyrazili na vikend pry¢? Jako tplné pryc.
Bez signilu, bez rodi¢u, bez civilizace. Jen my a pfiroda.”

Ticho. Takovy to ticho, co je mezi ,ty jsi blbej“ a ,to by mohlo
bejt dobry“. Tyna zvedla oboc¢i a podivala se na Robina jako na
néjakej podivnej druh zvitete.

»Myslis jako... stanovani?“ zeptala se. ,Nebo pieziti s Denisem a
jeho plysikem? Luky pfidal: ,Jestli nds bude nékdo fotit, poslu to

rovnou na Reddit.“



Denis se ozval, jakoby slysel, ze se jeho medvéd Muf oznacuje za
plyséka. ,Muf neni plysik. Je to terapeut. Pro mé. A ji jsem pro. Kdy
vyrazime?*

Robin se usmil jesté vic. ,Mij strejda mé chatu v lese. Nikdo tam
nejezdi. Mame klice. Je to volny.“

,Pro¢ tam nikdo nejezdi?* Luky se pfitom ani nepodival od svého
telefonu.

,Protoze tam neni voda, elektfina ani zichod,“ odpovédél Robin
jako by to byl detail. ,Ale m4 to dusi.

,To fikal i Hitler o Rakousku,“ ozvala se Tyna.

Ja jsem mlcel. V hlavé mi probihal cely film katastrof, které nas
¢ekaji. Pfijezd. Chata ve stavu, kdy se rozpadne, jakmile ji oto¢is
hlavou. Denis, ktery si propichne nohu klackem. Robin, co ztrati
klice. Luky, co se ztrati v lese. Tyna, co nis vSechny zabije. A j4,
jediny, kdo si to bude pamatovat.

,Tak jo,“ fekl jsem nakonec. ,Jedem.”

V tu chvili bylo rozhodnuto. Nikdo z nis netusil, ze do pondéli
stihneme rozbit auto, mélem utopit rotoped, zptisobit mensi pozir a
pfivolat myslivce s flintou. Ale Robin mél nipad. A my jsme zase
v prdeli.

Ptiprava na vylet v nasi parté neprobihd podle zidného systému.
Vlastné je to spiS chaos s nidechem zoufalstvi. Robin nim poslal
seznam véci, ktery podle néj ,fakt musime mit“, a hned na druhém
misté byl ntiz na mislo. Ne kvuli méslu. Ale ,pro pfipad, ze bychom
museli vyfiznout mapu z muflona.

To fakt napsal.



Tyna si balila véci jako kdyby jela do vilky — tfi svetry, nihradni
baterky, pepfik a termosku s kafem, kterd by zvlidla zdsobovat celou
skolu. Luky si sbalil powerbanku, dalsi powerbanku a pak jesté jednu
,do zilohy*, a k tomu svou oblibenou konspira¢ni ¢éepici z alobalu,
protoze ,v lese je to viechno o energiich“. Denis pfisel s batohem, ze
kterého couhal Muf a pytlik s rozvafenou ryzi. A ja? J4 si vzal denik.
Ne ze bych si normélné psal denik, ale tusil jsem, Ze se bude hodit jako
diikazni materiél.

V pétek réno jsme se nacpali do Robinova auta, coz je stard felicie,
ktera zni jako kuték po infarktu. Robin i1k, ze ma ,charakter, ale ve
skute¢nosti mé jen ulomené zpétné zrcitko a klimatizaci, keera foukd
horky vzduch z motoru.

,Chata je asi hodinu odtud,” zahlsil Robin, kdyz jsme se konec¢né
rozjeli. ,Ale musime zastavit pro par véci.“

Zastavit ,pro par véci“ znamenalo 40 minut v obchodé, kde Denis
hledal ,polévku, co zni jako pokémon* (nakonec vzal ramen), Luky
koupil svicky ,na vyvoldvini lesni energie, a Tyna hledala repelent,
ktery neobsahuje chemii, ale ,hlavné funguje, Matéji, fake!“.

Cesta byla klasickd. Tyna navigovala pfes GPS, kterd nis dvakrit
poslala do slepé ulicky a jednou na soukromy pozemek, kde nis
vyhnal stary pin s kosou. Robin délal DJ-e a poustél vybér ,songi, co
mély byt hity, ale nebyly“, ¢imz zpusobil Denisovi nervovy tik a mné
chut sko¢it z auta.

Kdyz jsme kone¢né dorazili na misto, bylo to... pisobivé.

Chata stila na kraji lesa, obklopend vysokymi stromy a absolutnim

tichem. Vypadala jako néco, co postavil nékdo, kdo mél palku planku,



druhou pulku rumu a nulové zkusenosti se stavitelstvim. Okna byla
pokryta $pinou, dvefe vrzaly jako stary zub, a kolem se vilela stard
konev, mrtvd zdrovka a néco, co vypadalo jako lebka lisky. (Nebo
plysik. Nikdo to nechtél bliz zkoumat.)

,To je onol“ zvolal Robin nadSené. ,Neni to tzasny?

,Je to néco,“ poznamenala Tyna.

Vesli jsme dovnitf. Vzduch byl tézky, zatuchly a nesl nidech
néceho, co by chemici popsali jako ,mrtva mys$ a vzpominky na cigdra
z osmdesdtek“. Vsude pavudiny, popraskany lino, staré nidobi a
kamna, do kterych bych osobné nedal ani listi, natoz ohen.

,Kde je zichod?“ zeptal se Denis s vyrazem nadéje.

,Venku,“ odpovédél Robin. ,Klasickd kadibudka. Za tim §ilené
hustym kfovim.*

,Vyborné,“ fekl Luky. ,V noci mé néco sezere, az budu ¢urat.

Zacali jsme vybalovat véci. Tyna okamzité dezinfikovala stll, zidle
i Robina. Denis hledal misto, kam polozit Mufa, a vybral si policku,
kterd se pod jeho vihou okamzité zbortila. Luky zapojil své tfi
powerbanky do sebe a zacal ladit signal, ktery tady samozfejmé
neexistoval.

J4 si sedl na nejpevnéjsi zidli a vytdhl denik. Prvni zdpis:

,Den 1. Zatim zijeme. Robin je v euforii. Coz obvykle znameni,
ze do 48 hodin bude hofet néco, co by nemélo.”

A pak pfisla prvni noc. Ale to uz je ptibéh na dalsi ¢ast...

Slunce zapadlo dfiv, nez jsme cekali. Vlese to tak byva. Jeden
moment si 1ikas, ze je krdsné, a za chvili t& obklopi tma, kterd ma

hustotu motorového oleje. A pravé v tu chvili Robin vytéhl svicky.



»Romantika!“ zahldsil a rozmistil je po mistnosti, jako kdyby mél
pfijit milenec. Misto néj jsme ale méli jen Tynu, kterd méla
k romantice asi tak blizko jako sekera k diplomacii.

, Ty jsi normélni?* zavréela. ,Das svicky na stary noviny?! Chces,
aby ta chata vyletéla do vzduchu?*

,To je kreativni energie!“ brénil se Robin. ,A k tomu jesté kadidlo,
co jsem koupil.“

,To neni kadidlo,“ ozval se Luky, ktery mezitim zkousel napojit
svoji GPSku pfes alobalovy stit. , To je vonnd ty¢inka s prichuti ‘lesni
pohfeb’.

Ptesné ve chvili, kdy Denis ozndmil, Zze md hlad a ze uvafi néco
,jednoduchyho a lehce trivitelnyho, coz v jeho prekladu znamena
téstoviny s instantni polévkou a sojovkou, se ozval prvni divny zvuk.

Takovy to kfupnuti, co nevychdzi zevnitt chaty, ale zvenku. A ne
jako vétev. Jako krok. Ztichli jsme.

Tyna se podivala na mé. Ja se podival na Lukyho. Luky na svicku.
Denis na Mufa.

,Zase srnky?“ zkusil Robin.

,Jo jasné, ty, co nosi pohorky,“ sykla Tyna.

Zvuk se opakoval. Bliz. Pak ticho. A pak néco zaskfipalo — zvenku.
Jakoby nékdo zavadil o starou plechovou mfiz nebo... nebo o tu
konev.

»Mim peptik,“ oznimila Tyna, ale nemélo to ten efekt, jaky asi
Cekala. Robin si mezitim narazil Cepici a popadl vatecku.
,V nejhorsim je to obranny néstroj!

,Co kdyz je to néjakej psychopat?“ zeptal se Denis.



,Tak nim uvafi lepsi vecefi nez ty,“ dodal Luky a zvedI vidlicku,
na které mél pfilepeny kus cehosi.

Nakonec jsme se rozhodli, ze se ,podivime®, coz znamenalo, ze
Robin otevie dvefe, Tyna stoji metr za nim s pepfikem, Denis drzi
Mufa jako $tit, Luky dokumentuje na telefon (i kdyz nebyl signdl,
,nékdo to jednou najde®), a j& jsem mél u sebe panev. Litinovou.
Dédictvi po babicce.

Dvefe zavrzaly. Zvenku byla dplnd tma. Les délal ty svoje divny
zvuky — jako kdyz nékdo Susti pytlikem v tplné praizdném kiné.

Nikde nikdo. Ani konev se nehybala.

»Mozni to byla kuna? navrhl Robin.

,Nebo medvéd,“ dodal Luky. ,V roce 1998 vidéli v tomhle kraji
jednoho. Podle my aplikace sem spad4 jeho migra¢ni trasa.

,Luky,“ povzdechla si Tyna, ,drz hubu.®

Dvefe jsme zavieli, zatloukli je zidli a usadili se kolem stolu. Robin
prohlasil, Ze ,to je presné ten typ zdzitkil, co formuje charakter®. J4 si
zapsal:

,Charakter mé ted’ minimélné tfi trhliny. Jestli prezijeme vikend,
budu mit PTSD z much a téstovin s chuti betonu.”

Denis se pokusil znovu rozesmat skupinu tim, ze uspofidal ,,stand-
up“ s Mufem. Bylo to... zvlistni. Muf fikal véci jako: ,Jsem medvéd,
co nema signél, poslu ti telegram s mym fevem,* a ,Denis je mj
emociondlni support human.“ Tyna se sice nesmila nahlas, ale koutky
se ji trochu pohnuly. To uz bylo dspéch.

Pak jsme sli spét.

Nebo spis... §li jsme si lehnout.



Robin se natdhl na gau¢, ktery mél v sobé vic prachu nez polstéia.
Denis spal na zemi na karimatce, vedle Mufa, a chripal uz za dvé
minuty. Tyna zabrala jednu palandu. Luky si ustlal vedle kamen,
protoze véfil, ze ,teplo z kamene je pfirozenéjsi nez deka“. J4 si vzal
kfeslo v rohu.

A tésné pred tim, nez mi zacaly padat odi, jsem slysel, jak se venku

néco znovu hybe. Ale tentokrat jsem nesel zkoumat.



2. TOHLE JE SNIDANE?

Rano nés piivitalo zvlastnim zpasobem. Tedy hlavné tim, ze viibec
nepiivitalo. Prosté nis jen nemilosrdné vyhnalo z posteli, protoze
nékdo (nejspi§ Robin) pfevrhl hrnec s vodou na zem, kdy?z se pokousel
,uvafit ¢aj podle staroslovanského receptu®. Coz v jeho podani
znamenalo: voda, pér listd, a velkd ddvka pfehnaného sebevédomi.

Ja jsem se probudil s bolesti zad, protoze kieslo, na kterém jsem
spal, je nejspi§ navrzeno jako mucici nistroj z 18. stoleti. Tyna uz
sedéla venku na patezu a uptené koukala na les, jako kdyby cekala, ze
z néj vyleze odpovéd na vsechny zivotni otizky. Denis se snazil
rozbalit konzervu bez otvirdku, Muf sedél opteny o plechovku a
vypadal zhruba stejné zmatené jako jeho pén.

Robin uz tradi¢né pobihal okolo a snazil se ptsobit produktivné,
i kdyz to znamenalo hlavné to, Ze se kazdou chvili na néco ptal. ,Kde
je zapalova¢? — ,Kdo md sal?“ — ,Pro¢ tu neni tepld voda?“ — ,Myslis,
ze kdyz sni§ Sisku, umfes?*

Nikdo mu neodpovidal.

Luky konecné vylezl zevnitt s vyrazem, ktery napovidal, ze noc
u kamen nebyla tak duchovni, jak si pfedstavoval. Vlasy mél
rozcuchané, oblicej otlaceny od dfeva a mikinu plnou pilin. ,Néco
mé celou noc pozorovalo, ozndmil vizné. ,Mél jsem pocit, Ze se na
mé diva oko néceho... ne-lidského.*

,To byl Robin,“ odpovédéla Tyna bez mrknuti oka. ,Chrépe

s otevienyma oc¢ima.”
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Snidané byla... neortodoxni. Denis si nakonec poradil
s konzervou kladivem a $roubovikem, coz skoncilo tim, ze pualku
obsahu vylil Robinovi do batohu. Robin to povazoval za “obétinu
ducham lesa” a jen pokrc¢il rameny. Tyna snédla proteinovou tyéinku,
kterou méla od zéfi v kapse kabitu, a Luky si uvafil zeleny ¢aj z listi,
které nasbiral za chatou. Nevédéli jsme, jestli je to méta, nebo rostlina,
co zpusobuje halucinace. Rozhodli jsme se to neriskovat.

J4 jsem vytahl z batohu staré croissanty z benzinky. Byl jsem za né
vdéény vic nez za cokoliv jiného v zivoté. Teda az do chvile, kdy
jeden z nich spadl na zem a Denis ho sebral, otfel o kalhoty a podal
mi ho zpét se slovy: ,Jesté dobry, pétisekundové pravidlo.

,To neplati, kdyz je zemé komplet pokrytd popelem, borovym
jehli¢im a... timhle,“ ukdzal jsem na neidentifikovatelny hnédy flek
vedle.

Denis pokr¢il rameny. ,,Imunita se buduje v terénu.®

Robin najednou vysko¢il jako by dostal nipad — coz u néj nikdy
neni dobré znameni.

,Mim plin na dnesek!* ozndmil slavnostné. ,Pijdeme na vyslap!
Je tu stard rozhledna, asi dvé hodiny pésky. Uplné opusténd. Ideilni
na fotky, relax a spiritudlni propojeni s krajinou.*

,Kdyz feknes slovo ‘spiritudlni’ jesté jednou, vrhnu po tobé Mufa,*
odpovédéla Tyna.

Luky ale kyvl. ,Rozhledny jsou super. Lidi tam hizi pfani do lahvi.
Tteba najdeme néjaky vzkaz z minulosti. Nebo tajny symboly.

Iluminiti jsou vsude.”
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