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Věnování 
Tato kniha je s hlubokou úctou a vděčností věnována všem 
citlivým duším, které vnímají šepot Země, slyší její prastaré 
ozvěny a cítí proudy energie, jež prostupují světem. 

Je určena těm, kteří vidí dál než ostatní, těm, kteří se nebojí 
hledat pravdu v hlubinách zapomenutých míst, a těm, kteří 
si i přes všechna úskalí dokáží uchovat jiskru naděje. 

Všem těm, jejichž vnitřní energie pulzuje v souladu s 
rytmem planety. 
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Prolog 
V každém dávném příběhu, v každé zašlé legendě, dříme 
zrnko pravdy. A ve skutečně prastarých pověstech se ta 
zrnka vplétají do samotné tkáně země, do kamenů, do vody, 
do neviditelných proudů pod povrchem. Většina lidí je nikdy 
necítí, nikdy nevidí ty neznatelné záblesky, nevnímá šepot, 
který se nese staletími. Ale jsou tací, kteří vnímají. Ti, pro 
které je závoj mezi světy tenčí než pro ostatní. Ti, kteří slyší, 
co je tiché, a vidí, co je skryté. 

Tento příběh začal dávno, dávno předtím, než se stavěly 
hrady a města, předtím, než se jména začala zapisovat do 
kronik. Začal v době, kdy Země ještě dýchala svým 
vlastním, prastarým rytmem, a její srdce pulzovalo silou, 
která nebyla ani dobrá, ani zlá, jen prvotní. Postupem věků 
lidstvo rostlo, budovalo, ale také ničilo a zapomínalo. A s 
každým zapomenutým rituálem, s každým potlačeným 
tajemstvím, se některé uzly v energetické síti Země začaly 
ucpávat, jiné usínat, a některé se dokonce pokřivily v něco 
temného. 

Ale Země má své strážce. Ty, kteří jsou s ní spojeni od 
narození, s krví protkanou nitkami starodávných energií. 
Ti, kteří nesou znamení, byť často skryté. Někdy se jim říká 
divní, jindy se jich bojí, ale oni jsou ti, kteří dokáží vnímat 
ozvěny minulosti a cítit hrozby budoucnosti. Jejich vlasy 
jsou jako polibek zapadajícího slunce, jejich duše jako 
ozvěna prastarých lesů. Zrzaví. 
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Tento příběh vypráví o jedné takové skupině. O mladé ženě 
Lucii, která vidí víc než ostatní. O Petru, který hledá 
odpovědi v zapomenutých textech. O Jakubovi, který cítí 
rytmus světa. O Elišce, která vnímá data i tam, kde nejsou. 
O Kateřině, která vidí obrazy tam, kde jsou jen stíny. A o 
Karlovi, který slyší první šepot Země. 

Neznali se. Nežili život, který by je k takovému poslání 
předurčoval. Ale pak se Země zachvěla. A s tím prvním 
otřesem se probudilo něco hluboko pod Znojmem. Něco, co 
nemělo být nikdy odkryto. Něco, co ohrožovalo rovnováhu 
celé sítě. 

A tak začala jejich cesta. Cesta, která je zavedla na místa 
opředená legendami a hrůzou. Na místa, kde se čas zastavil 
a kde se hranice mezi světy stíraly. Cesta, která je přivedla 
tváří v tvář prastarým silám, a která je měla naučit nejen 
vnímat Zemi, ale i sebe samé. 

Toto je kronika jejich putování. Kronika, která začíná 
zemětřesením, ale která vede k poznání, že některé ztráty 
jsou nevyhnutelné. A že i když se energie rozptýlí, nikdy 
doopravdy nezmizí. Jen čeká, až bude znovu nalezena. 
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Kapitola první: Šepot v 
kameni a tiché ozvěny 

Vítr, co se plíží Křivoklátskem, je starší než jakýkoliv strom, 
vyšší než kterýkoliv z hradů, co se později zdvihly na jeho 
zbrázděném těle. Nese s sebou pach jehličí, vlhkosti z 
hlubokých roklí a ozvěny. Ozvěny dávných časů. Milénia 
předtím, než první stavební kámen usedl na skalnatý ostroh 
nad Berounkou, šeptal už ten vítr o místě, které nebylo 
pouhým kusem země. 

Bylo to někdy v době, kdy slunce nebylo jen zdrojem tepla, 
ale bytostí s vlastní vůlí a měsíc neměřil čas, nýbrž rytmus 
duší. Na tomto ostrohu, který se tyčil z hlubokých lesů jako 
pěst obrácená k obloze, se setkávaly linie, které okem nebyly 
viditelné. Ti, co chodili po zemi bosí, ti, co uměli naslouchat 
tichu, nazývali to místo Duchovým Prahem. Bylo to místo, 
kde se země a obloha dotýkaly, kde se svět živých mísil s říší, 
jejíž jméno se nesmělo vyslovit nahlas. Nikdy nebylo trvale 
osídleno, neboť ti nejmoudřejší věděli, že s některými místy 
se nejedná. K nim se chodí s úctou, s obětinou, s prosbou. 
Ale nikdy se na nich nestaví domov. 

Jednou za rok, v den letního slunovratu, se zde scházeli 
stařešinové kmenů rozesetých po kraji. Jejich tváře 
zbrázděné vráskami byly mapou dávných strachů a 
hlubokých poznání. Před východem slunce zapalovali ohně v 
kamenném kruhu na samotném vrcholku ostrohu. Jejich 
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modlitby se vznášely s kouřem k nebesům, prosíce o 
požehnání, o úrodu, o mír. A zároveň o klid pro to místo, o 
utišení energie, která občas pulzovala ze země s takovou 
silou, že se i ti nejodolnější muži chvěli. 

Pamatoval si starý Sámor, jak tehdy, jako mladík, v noci před 
rituálem cítil chlad i v nejteplejší letní noc. Jak se vlasy na 
jeho zátylku ježily a jak ticho kolem něj bylo těžké, plné 
nevyslovených otázek. Co to místo skrývá? pomyslel si tehdy. 
Proč se mu zvířata vyhýbají, ale naši předci ho ctí? Nikdo se 
neodvažoval jít k samotnému středu kamenného kruhu, kde 
se zdálo, že vzduch vibruje. Odtamtud přicházely ty nejhlubší 
mdloby, nejhorší noční můry. Bylo to patogenní místo, dávno 
předtím, než pro takový pojem existovalo slovo. 

Jen zrzaví, muži i ženy, se odvážili k němu blíž. Byli 
považováni za požehnané, někdy i prokleté. Jejich vlasy 
barvy ohně prý signalizovaly spojení s hlubokými silami 
země, s duchy předků, kteří se odmítli podvolit. A Sámor si 
pamatoval, jak jedna zrzavá dívka, Lyra, tehdy jen o málo 
starší než on sám, stála u okraje kruhu a zírala do nicoty. Její 
pohled byl prázdný, ale její ústa šeptala slova, kterým nikdo 
nerozuměl. Zvláštní, chrčivé zvuky, cizí jazyk, který nepatřil 
k žádnému z kmenů. Druidové tehdy říkali, že je to řeč 
Duchů. Dnes by to nazvali deliriem. Ale Lyra se pak 
probudila, jako by se nic nestalo, a na jejím předloktí se 
objevilo drobné znamení, jakýsi záhadný symbol, který nikdo 
neuměl rozluštit. Byla to první runa, předzvěst budoucího 
prokletí, která se tehdy považovala za požehnání. 
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Časy se však měnily. Přišli ti, kteří věřili v jednoho Boha a v 
moc meče a kamene. Ti, kteří se neptali země, ale dobývali ji. 
Ve třináctém století, v době rozmachu královské moci, 
přikázal král Václav I., prozíravý a silný panovník, stavbu 
nového, velkolepého hradu. Týřov. Měl to být strážce 
obchodní stezky, symbol královské moci v divokém kraji. 

Když se první zedníci a dělníci, těžce oddychující pod tíhou 
surového kamene, vydrápali na skalnatý ostroh, narazili na 
zbytky prastarého kamenného kruhu. „Pohanské 
modlářství,“ odfrkl si královský stavitel, mistr Bernard, muž 
s tváří tvrdou jako křivoklátský pískovec. „Zbourat. Tady 
bude hradba. Boží slovo a královská moc zlomí každé 
pohanství.“ 

Ale kameníci brzy zjistili, že práce zde není snadná. Kladiva 
praskala, dláta se tupila neobyčejně rychle. Koně se plašili 
bez příčiny, jejich nozdry se chvěly neviditelným strachem. 
Zedníci si stěžovali na nevysvětlitelné závratě a nevolnost, 
obzvláště u jedné části budoucího paláce, kde kdysi stávala ta 
největší modla. Jakoby se zde zastavoval čas. Bylo to, jako by 
si samotná skála pod jejich nohama odmítala podvolit. 

„Jen lenost a pověrčivost, pánové!“ hřměl Bernard, jeho hlas 
se rozléhal údolím. Ale i on v noci, když ulehl ke spánku, 
slyšel šepot větru. Šepot, který nebyl větrem. Bylo to jako 
tiché ozvěny dávných jazyků, zvuky, které se snažily prodrat 
skrze spáry kamene a promluvit k němu. A někdy, v hluboké 
tmě, se mu zdálo, že vidí záblesk zrzavých vlasů v mlze, která 
se plížila z údolí. Neznal historii tohoto místa. Nechtěl ji 
znát. 
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A tak, kámen po kameni, rostl Týřov na starých základech. 
Nevědomky, každý nový kámen, každá nová zeď, uzamykala 
dávnou sílu, která pulzovala z nitra ostrohu. Nezlomila ji, ale 
spíše ji stlačila, koncentrovala do jedné obrovské, časované 
nádoby. Prokletí místa nebylo zničeno. Bylo jen… 
uspokojeno. Na čas. Čekalo na probuzení. A čekalo, až si 
promluví svým vlastním jazykem, skrze ty, kteří budou mít 
odvahu (nebo smůlu) se k němu přiblížit. 

10



Kapitola druhá: Ozvěny a 
probuzení 

Staletí plynula přes kamenné hradby Týřova jako voda přes 
říční oblázky. Rytíři, páni i prostí lidé, všichni podlehli zubu 
času, stejně jako jejich sny a intriky. Hrad, kdysi chlouba 
českého krále, se proměnil v kamennou jizvu na tváři krajiny, 
majestátní, ale tichou. Lesy kolem něj se rozrostly, divočina 
si vzala zpět to, co jí člověk vyrval. Jen vítr dál šeptal své 
pradávné příběhy, ignorujíc lidské snahy o zapomnění. 

Ale prokletí nespalo. Dřímající energie Týřova, stlačená a 
koncentrovaná hluboko pod zříceninami, se probouzela s 
každým neopatrným krokem, s každým novým úderem 
blesku, který rozčeřil oblohu nad Křivoklátskem. V průběhu 
staletí se pověsti o zřícenině mísily se strachem. Místní se 
Týřovu vyhýbali. Děti se učily nesmějí k němu ani 
pohlédnout, natož vkročit na jeho půdu. Vyprávělo se o 
ztracených duších, o podivných světlech v noci, o zvucích, 
které se linuly z prázdných oken, ačkoliv tam nikdo nebyl. 

Pravé probuzení kletby však nepřišlo náhle, s velkým 
třeskem, ale plíživě, jako mráz. Začalo to drobnými 
anomáliemi, které se daly snadno přehlédnout nebo 
vysvětlit. Pohřešované domácí zvířata. Ztracení psi, kteří se 
objevili o desítky kilometrů dál, zmatení a vyhublí, s očima 
plnýma nepopsatelného děsu. Pak to byli lidé. První se 
ztratili trampové, kteří si chtěli zkrátit cestu přes lesy u 
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Týřova, aniž by tušili o jeho pověsti. Objevili se později, o 
mnoho dní, někdy i týdnů. Měli otřesy, horečky, pamatovali 
si jen útržky snů, které se jim zdály skutečnější než 
probuzený svět. A v jejich očích bylo něco prázdného, něco, 
co tam předtím nebylo. 

Místní policejní stanice v Křivoklátu i PČR v Rakovníku si s 
tím nevěděly rady. Zprvu se jednalo o ojedinělé případy, pak 
se začaly množit. Vždy se odehrály v okruhu několika 
kilometrů od Týřova. A vždy, když se to stalo, svědci 
popisovali totéž: náhle se zvedl prudký vítr, ačkoliv nikde 
jinde ani lístek nepohnul, a lokálně se rozpršelo s ostrými 
blesky, zatímco okolní obloha byla bez mráčku. 
Meteorologové krčili rameny, přičítali to vzácným 
mikroklimatickým jevům. Jenomže tyto "jevy" se začaly 
opakovat s alarmující pravidelností. 

Jednoho sychravého říjnového odpoledne zmizel Karel, 
dřevorubec z blízké vesnice. Byl to zrzavý, statný muž, známý 
svou veselou povahou a neochvějnou silou. Pila mu ztichla 
uprostřed hlubokého lesa, jako by prostě zmizela s ním. 
Rodina vyhlásila pátrání. Po třech dnech, kdy už všichni 
ztráceli naději, se objevil. V Brně. Bloumal po náměstí 
Svobody, bosý, s vybledlou kůží a v očích měl stejnou 
prázdnotu jako ti před ním. Když se k němu přiblížili 
policisté, něco zamumlal. A pak promluvil. Slova, která 
vycházela z jeho hrdla, nebyla čeština. Byla to ta zvláštní, 
chrčivá, nesrozumitelná kakofonie, kterou místní slyšeli už 
dřív od těch, co se vrátili. 
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Jeho manželka, Milena, seděla u jeho lůžka v rakovnické 
nemocnici, slzy jí stékaly po tvářích. „Je to můj Karel,“ 
šeptala doktorům, „ale není. Co se s ním stalo?“ Doktor 
Kovařík, zkušený psychiatr, diagnostikoval těžkou 
posttraumatickou stresovou poruchu a aphasii. Přitom si 
všiml něčeho podivného. Na vnitřní straně Karlova předloktí, 
těsně u zápěstí, se objevilo čerstvé tetování. Tenké, ostré linie 
tvořily symbol, který Kovařík nikdy předtím neviděl. Vypadal 
jako nějaká pradávná runa, ale žádný katalog, žádná 
etnografická kniha takovou neznala. Byl to složitý, 
geometrický tvar, který vyzařoval jakousi zvláštní, neklidnou 
energii. 

Mezitím, u paty Týřova, u patky gotického paláce, kde kdysi 
Sámor jako mladík cítil chlad a Lyra šeptala "Duchovým 
jazykem", ležel na zemi mobilní telefon. Patřil Karlovi. 
Obrazovka byla černá, rozbitá. Když se ho pokusil vzít do 
ruky lesní strážce, náhle se jeho vlastní náramkové hodinky 
zastavily. Ručičky se zasekly na čase 3:17. Cítil náhlou 
slabost, žaludek se mu sevřel a na okamžik ho přepadla 
mdloba. Jako by z kamene pod ním sálala chladná, 
neviditelná síla. Rychle couvl, v očích měl paniku. Zprávy o 
"patogenním místě" na Týřově už kolovaly mezi místními 
šeptem, ale málokdo je bral vážně. Až do teď. 

V Praze, daleko od hlubokých lesů Křivoklátska, si 
třiatřicetiletá Lucie Holanová, kurátorka starověkých textů v 
Národním muzeu, nevědomky prohlížela digitalizované 
snímky jedné z nejzáhadnějších sbírek muzea: několika 
desek s vyrytými, neznámými symboly, nalezených kdysi v 
keltském hradišti u Loun. Byly to runy. A jedna z nich, ta 
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uprostřed, se nápadně podobala tomu, co před chvílí 
zahlédla na zprávách o "záhadném muži z Brna", na 
fotografii jeho předloktí. Lucie to ignorovala. Náhoda. Přesto 
ji onen symbol znepokojoval víc, než byla ochotna si 
připustit. 
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Kapitola třetí: Probuzená 
intuice 

Lucie Holanová si přetřela unavené oči. Digitální snímky 
runových desek na monitoru jejího počítače se jí slévaly 
dohromady. Snažila se soustředit na práci, ale obraz Karlova 
předloktí z televizních zpráv, s tím zvláštním, vrytým 
symbolem, jí nešel z hlavy. Bylo to absurdní. Náhoda. 
Vědecká mysl v ní odmítala jakékoli iracionální spojení. 
Přesto se jí ten obraz zarýval do paměti, jako by tam patřil. 

Natáhla se pro svůj hrnek s kávou, když vtom si všimla 
jemného brnění na vnitřní straně levého předloktí. Zastavila 
se. Podívala se dolů. Nic. Jen její bledá kůže, posetá pihami. 
Lucie byla zrzka. Rudé vlasy, které jí kdysi v dětství přinášely 
posměch, se s věkem proměnily v ohnivou korunu, kterou 
nyní nosila s hrdostí. Byla zvyklá na pozornost, kterou její 
barva vlasů přitahovala, ale nikdy nepřemýšlela o tom, že by 
mohla mít hlubší význam. 

Od té chvíle se věci začaly dít. Zprvu nenápadně. Její 
oblíbené náramkové hodinky se začaly nahodile zastavovat. 
Vždy na několik vteřin, pak se zase rozeběhly, jako by se nic 
nestalo. Mobilní telefon občas ztratil signál i uprostřed 
Prahy. V autě začalo zlobit rádio, vydávající statické šumy i 
na místech s perfektním příjmem. Vědecká Lucie to přičítala 
elektromagnetickému smogu velkoměsta, poruše sítě, 
stárnoucí elektronice. Ale hluboko uvnitř, v té části její mysli, 
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která se zabývala dávnými, nevysvětlenými texty, se 
probouzelo něco jiného. Intuice. 

Jednoho dne, procházeje kolem vitríny s keltskými artefakty 
v muzeu, se Lucii náhle zatočila hlava. Svět kolem ní se 
rozostřil, zvuky utichly. Pocítila, jako by se její tělo nepatrně 
posunulo, jako by se zhoupla na neviditelné vlně. Zároveň ji 
zaplavil chlad, pronikavý, až kostní chlad, který neměl nic 
společného s teplotou v místnosti. Její kůže naskočila husí 
kůží. V mysli jí prolétla sekvence nesrozumitelných zvuků, 
chrčivých, hlubokých, cizích. Okamžik nato vše přešlo. Svět 
se ustálil, zvuky se vrátily. Lucie se rozhlédla kolem. Nikdo si 
ničeho nevšiml. Nikdo to neviděl, necítil. Jen ona. 

V noci nemohla spát. Ty zvuky se jí vracely v mysli. A s nimi i 
vzpomínka na Karlovo tetování. Vstala, šla do koupelny a v 
ostrém světle zkoumala své předloktí. Přejetí prstem po kůži. 
Nic. Žádné znamení. Pak se jí dech zadrhl v krku. Těsně pod 
kůží, jako tenká, neviditelná inkoustová linka, se rýsoval… 
obrys. Byla to stejná runa, jakou viděla na Karlově předloktí, 
ale bledší, sotva znatelná, jako by ještě nebyla dokončena. 
Jako by se měla teprve zhmotnit. Srdce jí bušilo. Tahle 
náhoda už byla příliš velká. 

Následující dny Lucie trávila každou volnou chvíli studiem. 
Zapomněla na svou disertační práci, na termíny, na všechno. 
Hledala cokoliv o patogenních zónách, o geomantii, o 
záhadných zmizeních v Česku, které se nikdy nevyřešily. Její 
vědecký skepticismus se drtil pod tíhou hromadících se 
důkazů. V archivech objevovala zmínky o lidech, kteří „se 
ztratili v divočině a objevili se jinde“, zprávy z 19. století o 
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„hysteriích“ spojených s tajemnými lesy, dokonce i dobové 
články o podivných meteorologických jevech, které se 
soustředily na konkrétní oblasti. A v každé takové zprávě, v 
každé dobové kresbě, se občas objevil náznak symbolu. Téže 
runy. 

Čím hlouběji kopala, tím jasněji se jí v mysli rýsovala jedna 
věta, jedna děsivá myšlenka: není náhoda, že ti lidé mizí. 
Není náhoda, že se objevují jinde. A už vůbec není náhoda, že 
ona, zrzavá Lucie, s prastarou runou pod kůží, to celé vnímá. 
Bylo to, jako by se probouzela do světa, který vždycky 
existoval, ale byl jí skryt. 

Jednoho večera, když se vrátila domů, našla na svém 
záznamníku vzkaz od kolegyně: „Lucie, prosím, ozvi se, 
objevila jsem v archivu starý dopis od jednoho 
benediktinského mnicha z Křivoklátska, je to z 15. století. 
Zmiňuje se o Týřově a něčem velmi, velmi zvláštním. A 
taky… o lidech s vlasy barvy plamene.“ 

Lucie pohlédla do zrcadla. Její zrzavé vlasy zářily v odlesku 
lampy. A pod kůží na jejím předloktí se ona runa zdála být o 
něco ostřejší, o něco tmavší. Otázka už nezní, proč zrovna já, 
ale co teď. Věděla, že se její osud právě protnul s osudem 
prastarého prokletí. 
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