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yluto knihu vénuji ndm vSem — obycejnym poutnikiim.
Tém z nds, kteri schazime z Cesty, ztrdcime se na krizovatkdch
Zivota, vracime se, bloudime a jsme unaveni nekonecnym bojem.
Presto ale neztrdcime nadéji, vytrvale pokracujeme a hleddme,
protoZe v nds pfezivd touha po nalezeni spravné Cesty
a pozndni skutec¢ného tajemstvi Zivota.“

Tomas Gavlas
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KDO PUJDE?

Nad naméstim, které se pomalu zaplniovalo lidmi, visela tézka
Seda obloha. Rodi¢e mé vyslali, abych zjistil, zdali se Abrahamova
vyprava jiz nevratila. Muz vedle mé si, stejné jako vét$ina z nas,
zakryval usta $atkem. Vyktikl smérem k vysoké radnici: ,Umira mi
Zena i déti! Musime néco udélat! Kde je Abraham? UZ nemtzeme
déle cekat!“ Otocil se ke mné a jeho vydésené oci zoufale hledaly
pochopeni. Byl to nas soused, $tihly muz s dlouhymi vlasy, kterého
jsem znal od détstvi. Pokyval jsem hlavou, ale rychle jsem sklopil
o¢i k zemi. Nechtél jsem se s nim bavit. Bylo mi zle. Chtél jsem
zistat stranou, schovat se mezi ostatni.

Cekali jsme na navrat Abrahama, velitele méstskych strazi,
a jeho druziny. Vice neZ pfed dvéma tydny se vydali do pousté
hledat Karlaze. Vedeni mésta véfilo, ze stary poutnik dokaze tu
zdhadnou nemoc, kterd nas suzovala jiz nékolik mésica, vylécit.
Popelava nemoc, jak se ji fikalo, pfipoutala své obéti k luzku,
zbavila je zivotni sily a zanechala jim bledé tvafe. Nasi lékafi byli
bezmocni. Lidé jim umirali pod rukama. Léky, které jsme méli,
dokazaly jen utlumit bolest, ale nezvratily pribéh onemocnéni.
Nevédéli jsme ani, jak se nemoc prenasi. Nezdalo se, Ze by se $itila
vzduchem nebo dotykem. Sama si vybirala, kdy, kde a do koho
vstoupi. Néktefi nakaZeni se pokouseli vylécit sami. Sbirali za
méstem byliny, postili se, modlili se, ale jejich modlitby ztstavaly
nevyslySeny. Popelava nemoc si vzala i moji babicku, tvar se ji
proménila béhem jediného tydne. Posledni slova, ktera mi fekla,
byla: ,Zivot je tak kratky, miij chlapée.

Vzduch byl prosycen nejistotou. Lidé se shlukovali v malych
skupinach, Septali si a ob¢as vzhlédli k radnici. Nadéje se z mésta
pomalu vytracela, jako by ji unasel poustni vitr. Dav houstl a napé-
ti stoupalo, az kone¢né hodiny odbily patou a velké radni¢ni dvete



se otevrely. Na podium predstoupila méstska rada. Z ptivodnich
jedenéacti radnich byli ¢tyfi nemocni a tfi zemfeli. Zastali uz jen
posledni ¢tyfi, ktefi se snazili udrzet mésto v provozu. Starsi
muz s kulatou hlavou si uhladil knir a postavil se k fe¢nickému
pultu. Vlajka Arroya, ¢erny kruh s teckou uprostfed na zlatém
pozadi, visela pfed nim a vlnila se ve slabém vanku. Jeho zapadlé
a unavené oci prejely po davu tisnicim se na namésti.

,Obyvatelé Arroya, dékuji, Ze jste se zde vSichni se$li. Nase
mésto zaziva nejhorsi chvile od svého zaloZeni. Jsme nemocni,
umirame a stale nevime, jak se pfed popelavou nemoci chranit.
Uplynuly uZ vice nez dva tydny ode dne, kdy Abraham se svou
druzinou odeSel do poustniho klaStera Mitzpe Ramon hledat
Karlaze. A stéle se nevratili.

Nerv6zné presunul vahu z jedné nohy na druhou a znovu si
uhladil knir. Tim gestem zfejmé chtél dodat svym slovim vahu.

,Nevime, zda je Abraham stdle naZivu, a proto hleddme dob-
rovolniky, ktefi by se vydali k Mitzpe Ramon zjistit, co se stalo.”

Namésti ztichlo tak dokonale, Ze bylo témér slyset, jak se
pupeny na stromech v méstském sadu proménuji v kvéty.

»A pro¢ nejdete vy nebo nékdo z pracovnik mésta? Za co vas
cely Zivot platime? Mate pracovat pro nas!“ prerusil ho rozhoi¢eny
hlas muze stojicitho pod pédiem. Radni v$ak zistal klidny.

,Vsichni schopni z fad méstské straze odesli s Abrahdmem,
nebo jsou nemocni, ¢i mrtvi. Zdravé pracovniky, které mame,
nutné potfebujeme, aby mésto fungovalo. Abyste méli ve svych
domech vodu a na ulicich se nehromadili mrtvi. Nemohu je nutit,
aby se na tu cestu vydali. A ja?“ roztahl ruce a pokr¢il rameny. ,,Jak
vam mohu pomoci? Vidite mé. Jsem pfili$ stary a slaby, tfesu se
jako plaminek ohné. Sel bych, ale jak bych mohl Karlaze ptivést?*

Zena, ktera stala nedaleko mé a chovala v $atku na prsou malé
dité, vykrikla: ,Ma pravdu, potfebujeme silné muze!“ a ukazala na
Samsona, méstského zapasnika. ,Ty jsi nejsilnéjsi z nas. Kdo jiny
nez ty by mohl uspét v hledani Karlaze, Samsone?“
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Dav zaburacel a vSechny oci se obratily na zarostlého, rame-
natého muze v pletené kosili. Samson si zalozil svalnaté paze na
prsou a zavrtél hlavou. ,NemuZu odejit. V¢era mi zemiel otec
a moje matka je nemocna. Kdo by se o ni postaral? Jsem jediny,
koho ma. At jde nékdo jiny, tieba bratti Simon a Ondtej. Nikoho
uz nemaji, jsou mladi a mazani. Oni maji nejvétsi Sanci najit
Karlaze!*

Dav opét souhlasné zaburacel a obratil pozornost na dva mladé
muze s dioptrickymi brylemi. Ti chvili nerv6zné pteslapovali, nez
star$i z nich, Simon, promluvil: ,Omlouvam se, ale nemtizeme
vam pomoci. Pokud to nedokazal Abraham, jak bychom mohli
uspét my? Nevéiime, Ze Karlaz jesté Zije. Kdo ho naposledy vidél?
Pravdépodobné je mrtvy. A i kdyby stdle Zil, jak si mtzeme byt
jisti, Ze by védél, jak bojovat s popelavou nemoci? Zitra chceme
odejit do Babylonu, tfeba se tam nemoc jesté nedostala. Je to nase
posledni $ance. Piidejte se k nam, kdo chcete zit!“ Simon pak uka-
zal na Zenu s Cernym $atkem na tvafi. ,Ale pokud trvate na tom,
Ze nalezeni Karlaze je nejlepsi zptisob, jak zvitézit nad popelavou
nemoci, vyslete Ester. V Mitzpe Ramon a na hrané ¢erné pousté
uz nékolikrat byla, kdyZ hledala v krateru drahokamy. Zna to
misto lépe nez kdokoliv z nas. At jde ona!“ Nékolik lidi se zacalo
prodirat davem, snad aby od bratri zjistili vice o planu cesty do
Babylonu. Ostatni se obratili na Ester, jeZ si sundala $atek, a slzy
ji hned zacaly téct z o¢i.

,Sla bych! To vite. Vzdyt i Abrahamovi jsem dala své nejlepsi
mapy. Poradila jsem mu, jak se rychle dostat do Mitzpe Ramon,
na jaké kanony si dat pozor, protoZe se ptijarnich bourich rychle
zaplnuji vodou. Mam ale malou dceru, kterou moc miluji. Chcete
snad, aby matka opustila své dité v nejtézsim obdobi? To po mné
chcete?! Poslete lichvare — ten Zije sam a nema nikoho, kdo by
ho postradal!“

Ester méla pravdu. Jeho rodic¢e zemfeli uz divno. Nemél déti
a potom, co ho opustila Zena, ztstal o samoté.
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Lichvar se razné ohradil. ,,Ja? Jak bych mohl? Jsem pro mésto
nepostradatelny. Vite, kolik domi ve mésté vlastnim? A kolika
lidem jsem pij¢il? Nemohu opustit vSechen sviij majetek a zavaz-
ky!“ Obratil se na radni stojici na poédiu a rukou se dotknul hrudi.

»,2Pomaham financovat chod tohoto mésta. To ja jsem poskytl
vybaveni pro Abrahamovu druzinu. Daroval jsem mu své nejlepsi
koné. Musim zustat tady v Arroyu. A jak si vitbec dovoluje$ na mé
ukazovat, Ester? Koho jsi prosila, aby ti ptjcil, ve chvili, kdy se ti
narodila dcera?“ Ester se zacala s lichvafem hadat a obvinovala
ho z toho, Ze kdyz neméla na splatky dluhi, nabizel ji moZnost
zaplatit mu vlastnim télem. Zamozny mu? to vSak odmital a jejich
slovni pfetahovand nebrala konce. V§ude okolo lidé zvedali hlavy,
kticeli, pozadovali odpovédi. Byl jsem pohlceny davem. Hlava mé
bolela, o¢i jsem mél tézké a chtél jsem, aby shromazdéni uz skon-
¢ilo. Najednou lidské hlasy a hastefeni pomalu utichly. VSechno,
co se v davu délo, mi pfipadalo stale vice cizi a vzdalené.

»Zvedni ruku! Vyjdi ze svého domova a pojd na misto, které ti
ukdzu, zaznél mi v hlavé hluboky a pronikavy hlas. Pfekvapeny
jeho silou jsem jen nesméle zavrtél hlavou, ale hlas se ozval znovu,
tentokrat s jeSté vétsi razanci. ,Zvedni ruku, Mestizo, a vydej se na
cestu! Podivej se okolo sebe, mutize to snad udélat nékdo jiny nez
ty?“ Ruch namésti ke mné znovu dolehl. Ve tvatich okolo sebe jsem
vidél zoufalstvi. Lidé se bali smrti, kterd se vznasela nad méstem.
Mnozi se uz davno vzdali. Na kraji namésti jsem zahlédl starce.
Sedél na zemi, plakal a objimal svoji nemocnou Zenu, co uz neméla
silu vstat. Nejhorsi byl v§ak pohled na blouznici déti s popelavymi
tvaremi. V tu chvili se ve mné cosi pohnulo. Jako kdyz maly kami-
nek spadne do hluboké studny a rozvlni stojatou vodu. UZ jsem
nedokazal odvracet pohled, predstirat, Ze nic nevidim. Nemohl
jsem to ignorovat. Dav na nameésti byl stale hlu¢néjsi, lidé na sebe
pokiikovali, néktefi se zacali strkat a pfetahovat. Radni udefil do
stolu a vykf#ikl: ,Ticho! Ticho, vSichni! Potfebujeme dobrovolnika,
ktery pujde hledat Karlaze. Kdo z nas tam ptijde? Koho vysleme?“
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SVyslete mé!“ vyktikl jsem a zvedl ruku do vysky. Nad zapl-
nénym nameéstim zavladlo ticho a byl slyset jen vanek, jak si
pohrava s dlouhymi listy palem, které lemovaly radnici. ,Pijdu
najit Karlaze!“ zopakoval jsem do ticha. Lidé chvili mlceli, pak
z mlceni presli do tlumeného Sepotu.

»2Mestizo? Ten mladik, co roznasi ¢aj?“ zaslechl jsem zeza-
du. ,VZdyt je slaby na plice a od mali¢ka vé¢né nemocny,“ dodal
dalsi hlas. Z kazdého koutu nameésti se ozyvaly dalsi Sepoty po-
chybnosti, které mé obklopovaly jako neviditelna mlha. Bodavé
pohledy, jezZ se na mé upiraly, byly plné nedtvéry. Radni poky-
val hlavou a ukon¢il ticho, které jako tézky zavoj obklopovalo
nameésti. ,Je mezi vami snad je$té nékdo, kdo by se chtél vydat
hledat Karlaze?“ fekl napfimo ostrym ténem. A dav znovu pro-
padl v ml¢eni.

Na jidelnim stole leZel ubrus s kvétinovym vzorem. Bila zidle zavr-
zala. Otec se pfisunul blize ke stolu, ruce mél zalozené a nevéticné
kroutil hlavou. ,V¢era jsme pochovali babicku a ted mame pfijit
o tebe? Pro¢ zrovna ty?“ zeptal se s nadechem zoufalstvi v hlase.
Tézko se mi hledala slova, kterymi bych mu odpovédél. Sam
jsem svému rozhodnuti nerozumél. Mél jsem od narozeni slabé
plice. Zatimco si ostatni déti hraly a chodily do $koly, polehaval
jsem v posteli a bojoval s kaslem a horeckou. ,Vzdyt vis, Ze je to
pro tebe nebezpec¢né, Mestizo!“ vyktikl otec. Odstr¢il od sebe
hrnek matového ¢aje tak prudce, aZ se trochu pielilo na ubrus.
Matka hned ptispéchala, stahla ze stolu mokry ubrus a settela ho.
Ottela i hrnek a postavila jej zpét pted otce. Ten pokyval hlavou
a zaSeptal: ,Dékuji, dékuji.“ Pritahl si hrnek bliz a prsty jemné
prejizdél po porcelanovém povrchu. ,Nikdy jsi nebyl v pousti, od
malicka jsi byl neduzivy, vSechny ty tvé nemoci... Kolik tydnu
jsi prolezel v posteli a kolik hodin ve skole zameskal?“ Zavrtél
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hlavou, chytil matku za ruku a ptitahl ji k sobé. ,At jde nékdo jiny.
Mestizo! Podivej se na maminku. Uz o jedno dité pfisla, nemuze
prijit o druhé.“ Matéiny o¢i se hned zalily slzami. Vyskubla ruku
z otcova sevieni a s pla¢em odesla do loZnice.

Muj starsi bratr se utopil ve studni, kdyz mu byly dva roky.
Byla to nehoda. Matka se nikdy nezbavila vycitek, ze ho lépe
neohlidala. Kdyby neucinila to jedno malé rozhodnuti, kdy na
chvili odesla do domu a nechala ho na zahradé samotného, mohl
tu s nami dnes byt. Mohl vyrtst v mladého muze, zazit vSechny
radosti a strasti Zivota, poznat lasku i bolest. VSechno, co mohlo
byt naplnénym lidskym Zivotem, se zménilo jednim ne$tastnym
okamzikem nepozornosti.

Mél jsem pocit, Ze jsem jediny Zivy v celém mésté. Rus$né ulice,
kterymi jsem dfive chodil do prace, byly najednou pusté. Vzdu-
chem se nesl stiplavy zapach rozkladajicich se zbytka jidel. Jen dvé
kocky se skoticovou srsti se pfed opusténym domem pretahovaly
o kufeci skelet, na ném?z zustalo je$té trochu masa. Zvuk krokt se
odrazel od prazdnych stén domd, jejichz dvere byly zaviené a oke-
nice pevné pribité. Zvuky obvyklého ruchu nahradil tizivy Sepot
a obc¢asné sténani nemocnych pronikajici i skrz silné kamenné zdi.
Pouli¢ni lampy, které dfive zafily do noci, byly uz dlouho vyhaslé,
protoZe nebylo nikoho, kdo by je udrzoval. Nad méstem se vznasel
tézky, horky vzduch plny pachu nemoci a smrti. Jen v nékolika
oknech jsem zahlédl tvate lidi, ktefi mé pozorovali, jak se blizim
k radnici. Po pravé strané stala svatyné z bilého vapence. Uz pies
tfi tydny nebyl ve mésté nikdo, kdo by vedl spole¢nou modlitbu
nebo poskytl lidem ttésna kazani. Klerik podlehl nikaze jako
jeden z prvnich. Portal svatyné, nad kterym bylo napsano ,Credo
in unum Deum®, zdobily vyjevy okfidlenych bytosti zapasicich
s rohatymi obludami. Trhaly se navzajem medi a ostrymi drapy.
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Jedny, zalité svétlem, sestupovaly z nebes, zatimco druhé, kryté
tmou, prichazely z podzemi.

Pod portalem jsem na schodech ke svatyni spatfil sedét Matéje.
Mistniho podivina s malymi, kulatymi brylemi a prosedivélymi
vlasy. Vétsinu ¢asu mél hlavu sklonénou, nervozné se osival a néco
skrabal tuzkou do jednoho ze svych bloki. Ve mésté se vypraveé-
lo, Ze kdyz se pfed mnoha lety vratil z prochazky po arroyském
lesiku se zvla$tnim tismévem na tvafi, pfestal pracovat a odeSel
z domova svych rodica. Ti se ho snazili presvédcit, aby se vratil,
ale on se jen smal. Od té doby travil veskery svij ¢as posedavanim
na lavi¢kach v blizkosti svatyné a zapisovanim nesrozumitelného
textu do svych zapisnikua. Kdyz se ho lidé ptali, co déla, odpovidal:

yNechavam se milovat Tim, ktery stoji nad Cestou, a zapisuji Jeho
te¢, kdyz promlouva.“ Pokud jste se ale podivali blize na jeho za-
pisky, byly to jen ¢maranice nebo nesmyslné sledy jednoduchych
symboltL.

Kdyz mé Matéj slysel prochazet, zvedl hlavu, srovnal si bryle
na nose a zavolal na mé sipavym hlasem: ,,Chlapec, co roznasi ¢aj!
Ty nalezne$ Karlaze. J& to vim!“ Jeho o¢i zafily, ptibéhl ke mné
a chytil mé za ruku. Usmal jsem se na néj a zavrtél jsem hlavou.

»,Matéji, nevim, co jsem to na namésti udélal ani pro¢ jsem zve-

dl ruku. Nemohu tu nechat své rodice. Jdu se radnim omluvit.
Budou muset najit nékoho jiného.“ Matéj stahl spodni ret, coz
jesté zvyraznilo jeho predkus, a zornicky se mu zacaly mihotat
ze strany na stranu.

HHlas!“ vykrtikl a zacal rychle kyvat hlavou. ,Na namésti jsi slysel
hlas Toho, ktery stoji nad Cestou. Ano. Ano! Ja ho také slySim!
A hlas tika, Ze kdyZ je néco duleZitého, ¢lovi¢ek to musi udélat,
i kdyzZ je Sance na tspéch mala.“

V Arroyu jsme si mysleli, Ze Matéj ztratil rozum. Ale protoze
nikomu neubliZoval, pfijali jsme ho takového, jaky byl. Obcas
pomahal klerikovi s pfipravami svatyné na kazani ¢i modlitby.
Lidé mu nosili jidlo a piti, mél volny vstup do méstskych lazni.
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»Podivej se fekl Matéj a listoval uSmudlanym zapisnikem, nez
rozeviel dvoustranu, na niz byla velka kruhova mandala. Prstem
zacal krouzit po dlouhé spirdle, ktera se odvijela do kruhu.

yPout je cesta ke stfedu, Mestizo. A ¢lovic¢ek se na ni vydava,
aby se ve stfedu svéta spojil s né¢im vzacnym, co ho presahuje,
a zazil znovuzrozeni. Musi$ vérit, Ze kde je cil, tam je i poklad, ktery
musi byt za kazdou cenu objeven.“ Ukazal rukou na namésti a fekl:

,Kdo se chce vydat na tézkou cestu, at neposlouchd pochybnosti
téch, ktefi hlas neslyseli a sami nikdy nikam nevyrazili.“ Usmal
se na mé a neprestaval kyvat hlavou. ,Kazdé poledne jsi mi nosil
¢aj a nic jsi za néj nechtél. Mas dobré srdce. Jdi za hlasem, ktery
k tobé mluvi, a On té povede. Jdi! A pfej si, at je Tva cesta naro¢na,
plna dobrodruzstvi a poznani.“

Slunce za radnici uz pomalu zapadalo a jen skrze nékolik trhlin
v obloze mi k nohdm dopadaly zlaté paprsky. Kdysi bohaté kve-
touci zahradky ptred kavarnami byly opusténé, rostliny zazloutlé
a povadlé. Rusné kavarny a ¢ajovny, kde se prolinaly viiné Cerstvé
upecenych zakuski a aromatizovanych ¢aji, ted zistaly tiché a za-
nedbané. Stolky, na které jsem jesté pfed nedavnem nosil podnosy
s Cernym Cajem, byly prazdné a za¢inal se na nich usazovat jemny
prach. Srdce mésta se zastavilo. Zadné hlasy zvesela se bavicich lidi,
zadny smich déti béhajicich po nameésti, Zadné svitofeni rozhovort.
Zustal jen tichy Sepot vétru proplétajici se mezi prazdnymi budo-
vami a ozvéna mych kroki. Uprostied namésti stala socha Zeny
s hlubokymi vraskami. Z cihlové podesty vystupovala ¢erna deska,
na niz bylo zlatym pismem vygravirovano: ,Svobodu si zaslouzi
jen ten, kdo o ni kazdy den bojuje. matka Kristina.“ Z Babylonu
odvedla tisice lidi touZicich po zméné, a to za snem svobodného
Zivota. Okraj pous$té vnimala jako idealni misto pro novy zacatek.
Zalozila Arroyo, s prvnimi pristéhovalci vysazela okolo mésta les
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