7

Brigitte Ricbe ‘
Sestry z Berlina

Kniha druha / Bajec¢né ¢asy

Prelozila Magdalena Stulcova







(o]
x






Brigitte Riebe

o7
[« 2 I -]
X =



Edice Pritelkyné



Brigitte Riebe
Sestry z Berlina

Kniha druha / Bajeéné éasy
PreloZila Magdalena Stulcova

Praha, 2025

b
»w o

(o]
x



Originally published under the title
WUNDERBARE ZEITEN
Copyright © 2018 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg

Czech edition © PROSTOR 2025
Translation © Magdalena Stulcova 2025

ISBN 978-80-7260-603-0



Vénovano Edith, mé ¢tenarce






Clovék musf Zivotem tandit
— Friedrich Nietzsche






Prolog

Berlin, jaro 1952

Pokazdé kdyz se Silvie Thalheimova prochazi po Ku'dam-
mu od Bleibtreustrasse smérem k Pamétnimu kostelu ci-
safe Wilhelma, pfipada ji, jako by putovala v ¢ase. Dnes
jsou vSechny vykladni skiin€ zase uz zasklené a plné 14-
kavého zbozi a barevné plakaty na reklamnich sloupech
svadéji k nakupu médniho damského obleceni, nylono-
vych puncoch nebo zubni pasty. Silvie si vS§ak pofad moc
dobfe vzpomina na rozbitou dlazbu, stfepy, zejici rany
na domovnich fasadach a spéchajici lidi v hadrech. Ten-
krat byl Médni dum Thalheim, k némuz pravé prichazi,
stejnou ruinou jako kostel na protéjsi strané. Ten stale
jesté ¢ekd na demolici, nebo na novou dostavbu, poné-
vadz senat a zapadni Spojenci nejsou schopni se do-
hodnout, co s nim.

To jeji starsi sestra Rike se zaslouzila o to, ze Silvie
muize nyni vstoupit do rodinného domu médy a nechat
se okouzlovat ptivabem vsech jeho prosvétlenych podlazi
plnych jasu. Rike chytfe a prozirave stiezila dédictvi po
dédeckovi a ve Svycarsku je ochrénila pred znehodnoce-
nim zdpadonémeckou ménovou reformou. Jen diky tomu
bylo mozné financovat vybudovani nového obchodni-
ho domu, jen diky tomu mohli pfipravit pro dnesni zeny
nabidku mddy, jaka v Zapadnim Berliné nem4 konku-
renci. Friedrich Thalheim, zakladatel rodinné firmy, se
nikdy nevzdal viry, ze svlij dfivéjsi médni dim obnovi,
stejné jako nikdy neprestal vérit v navrat svého jediného
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syna Oskara, Silviina dvojcete, ktery je uz ti ¢tvrté roku
zpatky v Berliné.

Od té doby jsou v rodin¢ Thalheimovych karty roz-
dany nove.

Kdo bude vitézem a kdo porazenym, to ukaze az
budoucnost.

Silvie si obcas predstavuje, Ze je obycejna zakazni-
ce a rozhlizi se v jednotlivych oddélenich. Nevyzna se
v materidlech jako jeji sestra Rike, urcité nema takovy cit
pro stiih a vzhled Satd jako Miriam Sternbergova, ktera
ma uz od détstvi k rodiné Thalheimovych blizky vztah.
A rozhodné neumi kreslit s takovou lehkosti jako jeji
nevlastni sestra Flori, benjaminek a milacek celé rodiny.

Silvie se zato umi divat. A ma pro médu cit, v tom
ji nikdo nepredci.

A taky vytusi, co si lidé doopravdy pteji, i kdyz na-
venek predstiraji, zZe je to uplné jinak.

Nemusi se latek dotykat, aby védéla, jak je zdkaznice
budou vnimat na téle, rozpozna rozdil mezi hedvabim,
vlnou, ZorZetem, krepdesinem, taftem a spoustou dalsich
materiall intuitivng, ji staci se na né podivat. Malokdy
ji prekvapi, Ze néco prijde do moédy zdanlivé pres noc,
nezasko¢il ji ani Diortiv new look, ani touha Zen po ¢ase
opét vic poodhalit nohy. Silvie ma zménu v krvi. Jenze
v rodiné ji leckdy neberou vazné, povazuji ji za ,vrtka-
vou“ — a ona pfitom jen pochopila, Ze nic netrva vécné,
ze se vSechno potad a porad méni.

Silvii navic nejde o muze.

Jak se jim zalibit, vi uz od chvile, kdy ji narostla prsa
a zacaly se ji zaoblovat boky. Se svétlymi vlasy, modryma
o¢ima a hezkyma nohama to neni zadné velké umeéni,
jak si ¢asto sebekriticky pomysli.
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Uspokojit muze je hracka.

Ne ne, m6da od Thalheimd musi pfinaset $tésti ze-
nam, i tém, ke kterym se osud zachoval spi§ macessky.
Nové saty, rozevlata sukné, samet, ktery si ruka jen tak
mimochodem pohladi, Sustivé hedvabi, to jsou sny, jaké
ma Silvie na mysli.

V Médnim domé Thalheim se mtizou vSechny splnit.

A tak si nékdy vezme par kousk do kabinky, vy-
zkousi si je a soucasné se inspiruje zvuky ze sousednich
kabin. Vzdechy a povzdechy, kdyz hrozi zklamani, na-
dech a zadrzovani dechu, kdyz se nedati dotahnout zip,
az po onen okamzik posvatného ticha, kdyz se zena vedle
spokojené otaci pred zrcadlem - to je pro Silvii hudba.

Zboznuje védomi, ze jeji rodina dava zenam moz-
nost zazivat takové pocity.

Jesté vic vSak miluje vlastni svobodu.

Uz jenom pomysleni na sebemensi pouta, kterd by
ji mohla omezit, je pro Silvii nesnesitelné. A tak po ta-
kovych vyletech Médni ditm Thalheim zase opusti; s ne-
smirnou ulevou, Ze na ni venku ¢eka zaparkovana vespa
a doveze ji k iplné jinym biehtm...
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Berlin, kvéten 1952

Doupé bylo odjakziva jejich tajemstvim, sdileli ho jenom
oni dva. Pod ochranou mékoucké petiny se détska trapeni
a obavy scvrkavaly a scvrkavaly, az se Gplné rozmélnily,
ponévadz divérna blizkost toho druhého poskytovala
utéchu a dodavala odvahu. Spolecné se citili dostatecné
silni, aby dokazali ¢elit celému svétu. Po néjaké chvili se
opét mohli spole¢né vynofit — celi zpoceni, ale s tilevou.

Dnes za svitani, kdyz ve dvore uz za¢inali zpivat pta-
ci, si pripadali skoro jako dfiv. Oskar si opiral hlavu o Sil-
viin loket, o¢i mél zaviené, rasy se mu lehce chvély. Sta-
ra jizva na Cele, kterou si zplisobil pfi padu na jedoucich
schodech ve starém obchodnim domé, uz témér zmizela.
Jeho tvar vypadala uvolnéné, pro ten okamzik jako by
vSechny zIé sny byly tytam, pfestoze Oskar uz neni ma-
ly kluk, ktery by vyhledaval ochranu u sestry dvojcete.

Je jejim alter ego, blizsi nez kdokoli jiny, nejblizsi
clovék na celém svété. Silvie nikdy ani na vtefinu ne-
vérila, Ze by mohl byt mrtvy. Cela ta léta po skonéeni
valky, kdyz o ném neméli viibec zadné zpravy a vsichni
v rodiné uz se vzdali nadéje, Silvie pofad doufala, Ze ho
patraci sluzba Cerveného kfize najde. Po celou dobu ci-
tila, Ze Oskar zije. Nacisti ho vyuzili jako nezralého do-
spivajiciho kluka, ihned po slozeni pred¢asné, takzvané
»nouzové maturity” ho poslali na vychodni frontu a te-
prve pred necelym rokem se jako dospély muz vratil do
Berlina, ranény na téle i na dusi.
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Silvie se musela nutit, aby se nedivala ke spodnimu
konci postele. Jeji bratr mél vzdycky nejhez¢i nohy z celé
rodiny - $tihlé, hezky tvarované, s elegantnim nartem,
na jaky by mohl byt py$ny kazdy tane¢nik. Ted mu na
levé noze chybély Ctyfi prsty — v kruté ruské zimé mu
omrzly a pozdéji vlazaretu mu je ledabyle urizli, jen tak,
bez narkézy, jak se jednou, jakoby mimochodem, zminil.

Oskar Thalheim kazdopadné prezil tii roky valky
a skoro sedm nekonecénych let ruského zajeti. Jini do-
padli htf, mnohem huf.

Co jsou proti tomu ¢tyfi chybéjici prsty na noze?

Tu vétu neustale opakoval, o¢ividné doufal, Ze tomu
jednou sam uvéi. Ze je to v nejlepsim piipadé jen ¢ast
pravdy, to védéli oba. Silvii to bylo jasné nejpozdéji od
jeho prvni noci v byvalém byté babicky Fridy v Bleibtreu-
strasse, kde jesté donedavna bydlela spole¢né se sestrou
Rike. Oskarovy pronikavé vykriky z vedlejsiho pokoje ji
pred rozednénim vytrhly ze spanku a na okamzik ji apl-
né ochromily. To uz ale stal Oskar ve dvefich, blondaté
vlasy rozcuchané, s tvaii zkiivenou hrazou.

»UZ jdou, Silvie, vSichni ti mrtvi, jdou sem!“

Mimodék odhrnula prikryvku, jak to vzdycky dé-
lavala, a Oskar si vlezl k ni do postele, tfasl se po celém
téle, az se posléze jejim teplem uklidnil.

»Nikdo sem nepfijde, bratiicku,“ $eptala mu a pev-
né¢ ho obéma pazemi svirala v narudi. ,,A i kdyby, ja bych
jim ukazala, to by koukali! Jsem pfece potad o osm mi-
nut star$i nez ty...

Rozesmali se, oba dva, a Oskar se rozplakal. Silvie ho
k sobé tiskla, dokud mu neprestaly téct slzy. Oskar po-
tom usnul, ale Silvie jest¢ dlouho nemohla spat. Ukradli
mu tolik let zivota.
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Jak se z toho mé zotavit?

Presné totéz se odehralo i pfed nékolika hodinami
a Silvie byla rada, ze Oskar konec¢né usnul. O jeho no¢-
nich murach se nikdo nic nedozvi, to si pfisahala.

Pfes den Oskar sice pusobil nadmiru unaveng, jinak
se ale choval S$armantné a pohotové jako vzdycky. I kdyz
ke svému postaveni v Mddnim domé Thalheim zatim ne-
pristupoval tak seriézné, jak od néj otec ocekaval. Jediny
syn, do jehoz navratu vkladal Friedrich Thalheim vSechny
nadéje, hral svou roli budouciho §éfa navenek perfekt-
né. Pri bliz§im pohledu se ale v§echno jevilo jinak. Oskar
zapominal na domluvené schiizky, nedodrzoval doho-
dy a na stole se mu vr$ily nevytizené zalezitosti. Nebyt
Hildi, jak laskyplné oslovoval svou sekretarku Hildegard
Stutzkeovou, ktera vzdycky na posledni chvili véechno
zachrarovala a zabrariovala nejhor$imu, byl by seznam
malych i velkych $kod ur¢ité mnohem delsi.

Silvie si o svoje dvojce délala starosti.

Jezdil autem jako pominuty, jed] nepravidelné a pri-
1i$ mnoho noci travil v podnicich jako charlottenbursky
Ciro-Bar, no¢ni klub Vagabund nebo vykfic¢eny jazzo-
vy lokal Badewanne v Schénebergu, jako kdyby chtél za
kazdou cenu utéct pred spankem, ktery mu prinésel tak
z1é sny. ,Medvidek panda,” dobirala si ho sestra, protoze
mél o¢i stale zapadlejsi a pod nimi stale vétsi kruhy. Je-
nomze Oskar nestal o zadné rady nebo o dobfe minéné
domluvy, dokonce ani kdyz ptichéazely od jeho dvojcete.

»DIiv jsi byla jina, veselejsi, nebyla jsi hned tak
namichnuta a hlavné jsi nebyla tak priSerné zapskla,*
promptné ji jednou odsekl, kdyz uz to nevydrzela a pro-
mlouvala mu do duse. ,,Dfiv se s tebou daly vyvadét pa-
radni nesmysly — a to bylo senzac¢ni.“
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»DIiv jsem byla zpovykana holka, kterd neméla pa-
ru o zivoté,“ nedala se Silvie.

Zeiji samé se po té byvalé lehkosti nékdy az bolest-
né styskalo, mu vykladat nehodlala. Oskar ma za sebou
straslivé véci, jenze prvni povale¢né roky v Berliné taky
nebyly pravé prochazka rizovym sadem. Silvie zazila
hlad, kruty mraz, obchodovala pro rodinu na cerném
trhu, tfikrat marnotratné darovala svoje srdce a tfikrat
se za odmeénu dockala hotkého zklamani - a to z ni udé-
lalo to, ¢im je.

»Dnes jsem zndm4 rozhlasacka, jsem hlas Berlina,
uz davno nejsem mal4 holka,“ dodala.

»Bla bla bla bla bla, velevazena sle¢no vSevédouci!
Brat véci trochu s nadhledem jesté nikomu neuskodilo. Ja
si chci zivot uzit, ne se jako néjaky paprda unudit k smrti.
A navic, jak vi§, mam hodné co dohéanét...“

Ted bratra, stale jesté tvrdé spiciho, pozorovala. Vy-
padal jako nevinatko a Silvie se na né¢j beztak dlouho
zlobit nedokézala. Na rozdil od Rike, prvorozené dcery
v rodiné Thalheimovych. Mezi ni a Oskarem vladla ode
dne, kdy Friedrich Thalheim loni na podzim bez dlou-
hych cavykd jmenoval syna spolujednatelem a drasticky
tim omezil jeji pravomoci, dusné atmosféra. Rike nékolik
let bojovala za znovuvybudovani Mdédniho domu Thalheim
na Ku'dammu, kdyz ten ptivodni v roce 1943 srovnaly se
zemi spojenecké bomby. To ona vykoupila otce z ruského
vézeni a koneckoncti i svoje dédictvi po dédeckovi Schu-
bertovi investovala do rodinného podniku, a ted aby se
divala, jak ve vSem dostava prednost jeji bratr, a to pres-
to, Ze nem4 ani odborné znalosti, ani zku$enost a zjevné
ani motivaci. Silvie se s Rike uz nékolikrat kvili Oska-
rovi zufivé pohéadala a h4jila ho, jenomze kdyz vidéla,
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jak se kvili tomu jeji o tfi roky starsi sestra trapi, bylo ji
Rike nakonec lito.

Silvie se o obchodni diim nikdy pfrili§ nezajima-
la a byla spokojena se svou praci v RIASu, vzdalena od
vSech rodinnych rozepfti. Vytvorila si nadSenou, neustéle
rostouci posluchacskou zdkladnu na vychodé i na zapadé
meésta bez ohledu na to, jestli poustéla hudbu nebo vysi-
lala vlastni reportaze z kazdodenniho berlinského zivo-
ta. Jeji nejnovéjsi ,dité*, se kterym se uz dlouho piplala,
existovalo prozatim jenom v jeji hlavé, ale ze jeji napad
vyvola u nadfizenych a dalsich kolegt v redakci nad-
Seni, tim si byla pfedem jista. Vybuchne to jako bomba
a nynéjsi vice nez potésujici pocty posluchacu se jesté
rapidné zvysi...

Obratila pohled ke skfini. Visi tam — $aty, které si
chce obléknout na Rikinu cirkevni svatbu. Az za par ho-
din stane jeji sestra s Alessandrem Lombardim pied ol-
tafem, zptisobi v nich Silvie pravdépodobné pékné po-
zdvizeni, mozné dokonce vyvola mensi skandal.

Rike v italském obchodnikovi s latkami zjevné na-
sla svou velkou lasku, kdezto ona svou velkou lasku pred
Sesti mésici ztratila. Silvie se ve v§ech smérech citila ja-
ko legitimni vdova po Ralfu Heigerovi, a to pfesto, Ze
byl oficidlné zenaty s jinou Zenou. Silvii se o ném casto
zdavalo, ale ne jako o vézni s nemocnym srdcem, které-
ho nesméla ani jednou jedinkrat navstivit a ktery nako-
nec neprezil muceni ve véznici ve Weissensee. Zdavalo
se ji o chytrém, pohotovém a schopném novinafi, ktery
v ni kratce po vélce podnitil lasku k rozhlasu. To on z ni
udélal taky vasnivou ctenarku, coz bylo pro Silvii v le-
tech, kdy jesté chodila do §koly, néco naprosto nepred-
stavitelného. Od té doby uz ale védéla, jak zazracné svéty
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je mozné objevit mezi potisténymi strankami, a jeji hlad
po knihach byl témér neukojitelny. Dodnes ji v hlave znél
Ralftiv basbaryton, tak snadno prechazejici do posmés-
ného tonu, a touzila po svém zkuseném, nézZném milenci,
ktery umél tak krasné libat.

Né¢kdy mivala Silvie strach, ze zlistane uz navzdyc-
ky sama, vzdyt ktery muz by se mohl vyrovnat takovému
idealu, jako byl Ralf? Bezdécné se zachvéla, aby tyhle ne-
gativni myslenky zaplasila — a vtom se Oskar probudil.

»Je tilip?“ zeptala se, porad jesté plna starosti. ,,Citi$
se uz zase normalné?*

»Aby ne!“ ujistoval ji cely rozzareny. ,,Co ja bych si
bez tebe pocal?*

Laskyplné do néj stouchla. ,,Neplacej nesmysly, ta-
kovy véci té nesmi ani napadnout — dvojcete se ¢lovék
nikdy nezbavi. Mam uvarit kavu? Rike mi kladla na srd-
ce, ze nesmime za zadnou cenu pfijit pozd¢. JistéZe by
to bylo jednodussi, kdybych nemusela jet kvili obléka-
ni nevésty az do Westendu. Jenomze Rike trvala na tom,
ze noc pred svatbou rozhodné stravi ve vsi pocestnosti
doma u rodict.“

»A pritom maji vlastni paradni byt. A navic, Rike
s Lombardim uz prece manzelé jsou,“ podotkl Oskar
a zivnul. ,Tak k ¢emu cely ten cirkus?“

»V Italii snatek na aradé neplati, jak vis.“ Silvie by-
la rada, ze se svatba viibec kona. Trvalo jim nekone¢né
dlouho, nez sehnali farate, ktery byl ochotny oddat evan-
gelicko-katolicky par, jako kdyby nebylo tiplné jedno,
k jaké cirkvi patti ¢lovék, kterého Rike miluje! Z legrace
zahrozila Oskarovi vztyCenym ukazovackem. ,,A kromé
toho, tvlij §vagr se jmenuje Alessandro a je to vyslovené
piijemny chlapik. Tak mi, prosim t¢, slib, Ze se k nému
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budes chovat mile — aspon dneska! Tim ostatné myslim
i celou jeho rodinu.*

»To kafe udélam ja. A jestli si ten Lombardiovic
klan nebude moc vyskakovat, nemam s tim problém.*
Oskar se poradné na vsechny strany protahl a vstal.
Prouzkované pyzamo na ném plandalo a prozrazova-
lo, jak je potad jesté vyhubly. ,,Vi§ viibec, koho vS§eho
Rike jesté pozvala?“ pokracoval. ,Pfede mnou o tom
zaryté mlcela.”

»Nase sestficka ma sklon k tajntistkarstvi.“ Silvie se
taky zvedla a zamirila do koupelny. Cestou nézné prejela
rukou po prichystanych Satech.

»Tohle nemyslis vazné, ze ne?” Oskar se skodoli-
bé usklibl.

»Nestézoval sis ndhodou, zZe jsem moc zapskla?
A hlavné, tenhle model je od Heinze Oestergaarda, na
prvni pohled mi ucaroval,“ usmala se.

Silvie délala s véhlasnym médnim navrhafem vjeho
ateliéru rozhovor pro RIAS a Oestergaarda to ocividné
velmi bavilo. Proto ji taky vysel vstfic a ten vzacny kou-
sek ji jako vyraz dikil zapjéil. Silvie uz ale bratrovi ne-
prozradila, ze pravé jasny hlas médniho tvirce, trochu
zpévavy a s lehkym danskym prizvukem, ji inspiroval
k nadpadu na novy format poradu pro radio. Oskar tak
jako tak brzy uslysi, co jeho sestticka vymyslela.

»Oestergaard?” opakoval nevéticné

»Ten modni navrhaft, Sarmantni chlapik, dost cra-
zy. Oblékal prostitutky a chce, aby vSechny Zeny vypa-
daly krasné. Mluvi o ném cely Berlin. A brzy bude mlu-
vitio mné.*

»lata se pomine, jestli se zproneveéris rodinné mo-
dé — ajesté k tomu s takovym...“ podotkl Oskar.
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»vezmu si na sebe to, co se mi libi. Tata se s tim né-
jak vyrovna, a kdyz ne, je to jeho véc.*

Kdyz se osprchovala a nakrémovala, zkoumala se v kou-
pelnovém zrcadle. Co vidéla, se ji libilo — zafivé modré
o¢i, rovny nos, plné rty. Plet méla rtizovou a Cistou, jen
kdyz se smala, délaly se ji kolem o¢i nemilosrdné drobné
vrasky, jesté pred dvéma tfemi lety tam nebyly.

Za rok ji bude tficet.

Doted se zenam, které kviili tomuto idajné magic-
kému ¢islu lamentovaly, posmivala. Ted najednou ji zatr-
nulo, Ze m4 sama tricitku na krku. I pfes pocetni prevahu
zen zpusobenou valkou si dosud na nedostatek ctiteld
nemohla stézovat. Pfesto byla sama.

Nemadm muze. Nemdm ditm. Nemdm dité.

Ta slova jeji kolegyné ji najednou nesla z hlavy.

»Zato mam svou praci a fanousky.“

Skuteéné to ted fekla nahlas?

Oskar ji pravé prinesl do koupelny kavu, ¢ernou
a silnou, jak ji méla rada, a tdzavé se na ni zadival.

»Samomluva je v zasad¢ prospésna,” zkonstatoval na
odchodu. ,Ale mas taky bratra a ten umi docela dobte na-
slouchat. To jen kdybys na to tfeba nahodou zapomnéla.”

Silvie zrudla, coz se ji neptihodilo uz celou vé¢nost.
Oskar do ni vidél jako nikdo jiny, dohlédl az na dno je-
ji duse. Obcas si dokonce fikala, Ze snad umi ¢ist i jeji
myslenky — a to se ji vzdycky nezamlouvalo.

Kdyz se vratila do svého pokoje, posadila se u okna
k toaletnimu stolku se zrcadlem v krdsném zaobleném
ramu. Momentalné tu mély vSechny kusy nabytku roz-
volnéné, jakoby roztancené tvary a to se Silvii moc libilo.
Napudrovala si tvare, nali¢ila o¢ni vicka, nanesla rasenku

23



a nakonec ¢ervenou rténkou obtahla rty. Svétlé vlasy po
ramena si jenom procesala, do drdolu si je vycese az tiplné
nakonec. Potom si oblékla ¢erné krajkové pradlo, vnémz
se citila tak nddherné hti$né, a vklouzla do modrych let-
nich Satd. Na zavér pfisel na fadu tfitady perlovy ndhrdel-
nik po mamince - se Silviinymi bilymi perlovymi niusni-
cemi, které nikdy nesundavala, tvotil dokonaly komplet.
Nakonec ulozila $aty na svatbu do platéného obalu a do
tasky pribalila jesté jeden par lodicek.

Pravé kdyz byla se v§im hotova, ptiloudal se do po-
koje lezérné Oskar — v dokonale padnoucim smokingu,
bilé kosili s tmavym hedvabnym motylkem a perfektné
nalesténych ¢ernych botach. Svétlé vlasy mél upravené
brilantinou, takze jeho hlava vypadala jesté protahlejsi,
nez skutecné byla.

»Tak co? predvedl se, ,,co ty na to?“

»Bezva,“ ujistila ho Silvie. ,Ne, pockej, to neni to
spravné slovo. Vypadas naprosto senza¢né. Italim vy-
padnou o¢i z dalka!“

»T0 je dobfe. Thalheimovi jim totiz pfedvedou, kdo
ma na mddu ¢uch.“ Kriticky si prohlédl Silvii. ,,A ty? Co
7e jsi najednou takova usedla? Ze bys v posledni chvili
ztratila odvahu?“

»Lo0 ani ndhodou,“ branila se Silvie a vzala si jesté lei-
cu, stary fotoaparat, s nimz uz dlouho a rada fotila. ,Aby
bylo vystoupeni perfektni, musi byt perfektné zinsceno-
vané. A jdeme! Nervozni nevéstu nesmime nechat cekat!*

»Dio mio — to snad neni pravda! Ty Saty nejdou dopnout!
Ale pfi posledni zkousce pred ¢trnacti dny mi krasné
padly...”
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»Jsi téhotn4, draha sestricko,“ konstatovala vese-
le Silvie. ,Vnadna Rike, to je pfece pfizniva zména. Ale
zadné strachy, Miri jako vzdycky v§echno rafinované vy-
myslela, prosté pouziju druhou fadu knoflik a je to, bu-
des moct klidné dychat. Tak, a ted' se ukaz!“ Silvie o krok
ustoupila a prohliZela si sestru. Saty bez rukavi byly usité
z krémové bilého santungového hedvabi, v empirovém
stylu a dlouhé az ke kotniktim. Vepfedu pod tenkym pas-
kem na zivtitku byly lehce sklddané a na zadech se zapi-
naly dvojitou fadou knoflikovych perlicek. BEhem obradu
bude mit nevésta paze cudné zahalené do zvonové stfi-
zeného bolerka, které mtize pozdéji odlozit — vynalézava
a dokonala kombinace elegance, nevinnosti a ptivabu.

Svatebni $aty pro Rike navrhla jeji pritelkyné Mi-
riam Sternbergovi, ta ted uz jeden a pul roku zije v ki-
bucu u Galilejského jezera. Zpocatku se zanicené roz-
plyvala nad v§im, co v Izraeli prozivala. Nadchli ji lidé
pochazejici z tolika rtiznych zemi, novy zplisob souziti,
deéti, které ucila §it — a samoziejmé tam byl i Ben Green,
hlavni diivod jejiho vystéhovani. S Benem se to ale zjev-
né nevyvijelo tak, jak Miri doufala, ton jejich dopisu se
béhem casu zménil. Miri zacala psat strizlivéji a obcas
dokonce i kriticky. Bylo zfejmé, zZe se ji po Berlin¢ a pra-
telich doma styska.

Kdyz ji Rike navrhla, aby pro ni vytvotila svatebni
Saty, zareagovala s o to vét§im nadSenim. Miry vzali Ri-
ke v Berlin¢, Miriaminy navrhy k ni putovaly z Izraele,
siti se ujal krejcovsky ateliér Mddniho domu Thalheim —
a vysledek byl neoby¢ejné ptisobivy.

»Vypadas skvéle. Miri by byla urcité prestastn, kdy-
by té ted mohla vidét,“ pochvalila ji Silvie. ,,A vi§ co? J&
budu vsecko porad fotit a posleme ji fotky. A viibec, tu
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mladou $vadlenu, kterd jeji navrh tak brilantné zpra-
covala, byste si méli predchazet. Je vazné moc Sikovna.
Rekni to té Kukschinské z krejéovského ateliéru. At je
na ni hodna!*

»Miri mi chybi, kazdy den,“ zamumlala Rike. Znice-
honic si pritiskla ruku na tsta a vybéhla k toaleté.

Kdyz se vratila, byla v obliceji cel4 zelena.

»10 je hriiza. Jsem ve ¢tvrtém mésici a tohle strasné
zvraceni ne a ne prestat. Jenom doufam, Ze se nic nedo-
stalo na Saty!“ S obavami se odshora dolti prohlizela. ,,Jak
ma pak ¢lovék pribrat, kdyz v sobé v podstaté nic neudrzi?*

»Vsechno je tiptop,” ujistila ji Silvie. ,,V§ak ona pfi-
roda vi, jak to zaridit, aby se narodilo zdravé dité. Ty si
ted pékné snis kousek sucharu a vypijes trochu ¢aje. To
ti udela dobre.“

Rike poslechla.

»Ze neni jesté nic vidét?“ Natacela se pred velkym
stojacim zrcadlem na vSechny strany.

,Da se to ale tusit — a vSichni budou mit radost s te-
bou,“ ujistovala ji Silvie. ,,Bud rada, ze se kvili tvoji tchy-
ni svatba znovu nezrusila.*

Byly v byvalém Silviiné détském pokoji, v némz Ri-
ke stravila dnesni noc. Elegantni vila na Branitzer Plat-
zu, kde vSichni spolecné vyrustali, postupné osifela, jak
se dospéli potomci rodiny Thalheimovych vydali kazdy
vlastni cestou. Nyni opét patftila pouze Friedrichovi a je-
ho druhé Zené Claire. Jejich spole¢na osmnéctileta dcera
Florentine se ted zabydlela v podkrovi, vystavéném pti-
vodné pro Rike. Mezitim se tam také do¢asné ubytovali
bratranec Gregor a jeho pritel Hotte.

»Moc k tomu nechybélo! Kdyz pted péti dny telefo-
noval z Milana Sandrav bratr Valentino, byl cely zoufaly,
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ze pry se matka opét sesypala a suzuji ji mimoradné sil-
né bolesti. Odpovédéla jsem mu rozhodnym ténem, ze
tentokrat svatbu za zadnych okolnosti posouvat nebu-
deme - a Antoniin stav se zni¢ehonic zlepsil.*

Malé posileni zjevné udélalo Rike dobte. Uz nevy-
padala tak zbédovane.

»Porad proti mné néco ma,“ pokracovala, zatimco
Silvie ji dal zkraslovala — lehce ji pretiela rty ¢ervenou
rténkou a tu pak pretrela dalsi v barvé rizového dreva.
»Antonia si mysli, Ze jsem pro Sandra moc stara, moc
intelektualni, malo poddajna. K tomu véemu jesté navic
evangelicka a nehodlam konvertovat. Nemluvé o tom, ze
nemame svatbu v milanském Dému, ale v né¢jakém pra-
chobycejném kostele v Berling, ktery se rozhodné zadnou
extra krasou chlubit nemuze.

A viibec — Némecko! Déla ze sebe takovou horlivou
Italku a jeji kolibka se pfitom houpala v Lucernu. V jed-
nom mam kazdopéadné jasno. Mamma ji nikdy oslovo-
vat nebudu.“

»Nemusis.“ Silvie kritickym pohledem zhodnotila
své dilo, pak prikyvla. ,,Jeji naroky by pravdépodobné
nedokazala splnit zddna nevésta. Antonia Lombardio-
va by se asi nejradsi provdala za syna sama, kdyby se to
dalo néjak zaridit. Ale kdo vi, tfeba z ni bude aspon uzi-
tecné babicka. Zazraky se prece stavaji...

Rike se dal tvarila skepticky. ,Mysli§? zamumla-
la a odstranovala si z Satd neviditelnou nitku. ,,J4 ani
nevim, jestli sama budu dobrd mama. To se v jednom
kuse upinas k tomu, abys otéhotnéla, a kdyz se to na-
konec podari, délas si jednu starost za druhou. A je jich
¢im dal vic!®

Silvie se mimodék odvratila.
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Rike ji vzala za ruku. ,,To bylo ode mé neomalené —
odpust mi to, prosim! Mluvim pofad jenom o sob¢ a ne-
uvédomila jsem si, Ze ty jsi...“

Silvie vzala ze stolu zavoj. ,Nepatii k tomu taky jes-
té slusivy myrtovy vénecek?” prohodila se zduraznova-
nou radosti.

»Nechces o tom mluvit...“ omlouvala se Rike.

Spravny postreh. Od Silviina umélého pferuseni té¢ho-
tenstvi uz uplynulo pér let. Tenkrat si nebyla jista, jestli
je otcem ditéte, které ¢ekala, Ralf, nebo Ben Green, ktery
potajmu usiloval jenom o to, aby mohl co nejdtiv odjet
do Izraele. Rike Silvii pfemlouvala, aby si dité nechala,
ze je budou vychovavat spolecné. Na to ale tenkrat Sil-
vie neméla odvahu. Potacela se mezi dvéma milostnymi
poméry, ptipadalo ji, Ze je toho na ni moc a Ze neni na
dité zrala. Pozdéji toho rozhodnuti ovéem litovala. Ny-
n¢;jsi sestfino t€hotenstvi v ni znovu probudilo tehdejsi
citovy chaos. Jenze Silvie se naucila fesit svoje problé-
my sama v sobé, a tim spis se toho bude drzet i dnes, na
Rikiné svatbé.

»Tenhle tkol by vlastné pfipadl mamince, ta by ti
méla nasadit na hlavu vénecek,” pokracovala a upeviio-
vala Rike doprostred ucesu kfehkou korunku upletenou
z vétvicek s bilymi kvitky. Nakonec k ni jesté pfipevnila
z4voj, ktery ji sahal az do pasu. ,,J4 vim, jak moc pro te-
be znamenala. Pro mé taky.*

Silvie se dotkla snubniho prstynku po mamince na
svém prostfednicku, Rike zase téméf neustale jako ta-
lisman nosila Almin prsten ve tvaru hada. ,,Bohuzel ti
uz nasadit vénecek nemiize, takze se musi$ spokojit se
mnou,“ pokracovala Silvie.

Druhé Zena jejich otce nepfipadala pro tento tikon
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vuvahu. Claire, jen o dobrych deset let starsi nez Rike, se
nikdy nepokousela narokovat si roli jejich matky. Sestry ji
zpocatku sledovaly velmi kritickyma o¢ima, protoze byla
Casto podrazdénd, vzdycky stala na Friedrichové strané
a snadno se nechala vyvést z miry, nicméné v té€zké po-
valec¢né dobé se zapojila do prace jako vSechny ostatni
zeny. Zvladala vsechno stejné jako ony, zdokonalovala
se, stala se sama sebou a ziskala sebevédomi, skamara-
dila se s nimi a Silvie i Rike to dovedly ocenit.

»Zvladas to prekrasné.“ Na hlase bylo znat, jak je
Rike dojata. ,A k oltari me tak jako tak povede tatinek —
jak je to zvykem v katolickych kostelech. Chudak! Ma
udajné alergii na kadidlo. Snad mu z toho nenaskacou
pupinky a nezacne se dusit!“

Obé to rozesmalo.

»Muzu se takhle vdavat?“ ujistovala se Rike trochu
rozechvéle.

»To bych rekla!* ujistila ji Silvie. ,Sandro dostane
Uchvatnou zenu. Méla bys uz pomalu vyrazit, aby ne-
meél obavy, Ze sis to jesté na posledni chvili rozmyslela...

Jako by jeji slova pronikla za dvefte, ozvalo se netr-
pélivé zaklepani a vstoupil Friedrich Thalheim.

»UZ musime jit.“ Otec si k tmavému obleku uvazal
hedvabnou kravatu se stiibrnymi prouzky. Za hlavou ro-
diny roz¢ilené pobihala Claire v ptlno¢né modrych kos-
tymovych Satech zkombinovanych s barevné sladénym
klobouckem. ,,Jste uz kone¢né hotové?“

»Nevésta ano,” odpovédéla Silvie a postréila ses-
tru kousek dopfedu. ,Pokud jde o mé, potfebuju jeste
chvilicku.*

»Ale at nepiijdes pozdé...“ Friedrich se zamracil, jeji
obleceni se mu evidentné nezamlouvalo.
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»10 chces jit na svatbu v tomhle? Pfece jen reprezen-
tujeme Maodni dtim Thalheim, jeden z pfednich médnich
dom v Berliné - to zavazuje!“

»Nech se prekvapit,“ usmala se Silvie. ,,A samoztej-
mé tam budeme vcas. Oskar ¢eka dole v auté a ten je
is ojetym dékavéckem rychlejsi nez formule jedna. Klid-
né jedte napted.”

Kdyz ostatni z rodiny konec¢né odesli, Silvie otevie-
la platény obal, ktery si ptinesla s sebou, a rozprostiela
svij model na postel. Potom vyndala z tasky sponky na
vlasy. Médni tices ,banan®, s nimz vynikl jeji utly dlouhy
krk, si v posledni dobé cesala tak casto, Ze si ho uméla
perfektné stocit i bez zrcadla.

Obtahla si rty, nanesla malicko Chanelu N° 5.

Na stihlé nohy si opatrné navlékla tenounké nylonky
bez podvazki a vklouzla do lodi¢ek s drazdivé vysokymi
podpatky. Letni Saty prehodila ptes zidli. Potom si ob-
1ékla Oestergaardovu kreaci — Saty stfizené tésné na té-
lo, vzadu s tichvatné hlubokym vystfihem do vécka, celé
z nejéernéjsiho saténu.

[ ]

Dvoj¢ata si v§imla ndpadného auta soucasné. Cervené,
dvousedadlové, s nablyskanym chromem a absolutné
nerespektovalo predpisy — parkovalo na chodniku pii-
mo pred kostelem svatého Ducha.

»T0 je rometsch, ja se asi pominu,“ pronesl vedle
Silvie uchvacené Oskar a snazil se vmanévrovat svoje
obycejné dékavécko do zbylého tzkého prostoru. ,,Ten
je stoprocentné fungl novy, ten musel zrovna sjet z pasu.
Kam se na néj hrabe né¢jaky porsche!“

Silvie se nenamahala odpovédét, ponévadz vystoupit
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z auta v tésnych Satech a na vysokych podpatcich vyza-
dovalo naprosté soustredéni. Na rameni se ji pohupovala
stard leica, ktera jesté porad délala dobrou sluzbu. Pocho-
pitelné prijeli dost pozdé. Rodina i hosté uz nejspis sedéli
v kostele. Na strmych schodech pted robustni budovou
postavalo uz jen par zvédavct. Kostel svatého Ducha, ve
spodni ¢asti oblozeny kabtincem, postavili v roce 1932
jako provizorni modlitebnu, za valky byl zniceny a na
Kvétnou nedéli v roce 1948 ho znovu slavnostné otevie-
li — a trebaze to neni nijak vyjime¢né krasny chram Pane,
verici tam chodi radi, a hlavné tam slouzi tolerantni farar.

Silvie nacasovala svij ptichod naprosto dokonale.

Kdyz zavésena do Oskara prochézela stfedni uli¢-
kou az k prvni fadé, aby usedla na misto vyhrazené nej-
bliz§im pribuznym, vétsiné svatebnich hostii se izasem
zatajil dech, Claire rozhor¢ené kroutila hlavou, naproti
tomu Flori, kterou s velkou davkou trpélivosti nakonec
pfece jen premluvili, aby si oblékla zelené Saty s ramin-
ky, nad$ené ukazala palcem vzhtru. I Sandrova mladsi-
ho bratra Valentina v obleku z drahé tmavomodré ptize
pohled na Silviino necekané vzezieni zjevné naprosto
fascinoval. OvSem Antonia Lombardiova nasadila jesté
odmeértené;jsi vyraz.

Chudinko Rike, pomyslela si Silvie pln4 soucitu. Se
Sandrem jsi sice vyhrala hlavni cenu, jenomze tvoje tchy-
né se postard, aby sis v manzelstvi moc pohody neuzi-
la, to se vsad.

U stupn pred oltatem ¢ekal Zenich v zaketu a st¥i-
brné veste, se stejnobarevnou vazankou pfimo pastva
pro oci, tmavé vlasy vzadu tak Cerstvé zastfizené, Ze se
mu jesté Cervenal krk. Ze se samym rozrusenim mali¢-
ko trasl, toho si asi v§imla jenom Silvie, Ze mél ve chvili,
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kdy varhany spustily preludium a Rike zavésen4 do otce
zvolna ptikracela az k nému, v o¢ich slzy, vidéli vsichni.
Silvie cvakla prvni zabéry.
»Amore mio,“ Septal hluboce dojaty Sandro, kdyz mu
Friedrich obfadné ptedal nevéstu. ,Ted se mi koneéné
splni vSechny moje sny, carissima Rica.“

Zbytek obradu uz Silvie vnimala jako nekonecny sled
latiny, poklekavani, vstavani a sedani. Svatebni kaza-
ni znélo jejim usim spis jako nabadani, jak neskona-
le katolicky by méli v budoucnu v manzelstvi zit a vy-
chovavat déti. Zaslechla za sebou nékolikeré odkaslani,
pochézelo nejspis od stryce Carla, sediciho mezi svymi
syny Gregorem a Paulem, nabozenstvi totiz Carlovi ni-
kdy nic netikalo. Znovu se dramaticky ozvaly varhany,
zavonélo mnozstvi kadidla a posléze zaznélo dokonale
zpackané Ave Maria.

Silvie se rozhlédla kolem — katolické chramy byvaji
prece plné maleb a pozlacenych soch andéli a svatych?
Tenhle jednoduchy kostelni prostor pusobil spis jako né-
jaky obycejny sal, jehoz strohost nevylepsily ani ozdobné
naaranzované bilé riize na dievénych lavicich. Silvie radéji
znovu soustfedila pozornost na lidi. Elsina mala Isabellka
byla tak rozko$n4, jak s bratfickem Lucou utikala dopfedu
k oltafi! Pétileta dcerka Rikiny pritelkyné pfitom malem
zakopla o dlouhé rizové saticky, jen tak tak ze neupadla.
Trilety klucik vedle ni v kratkych kalhotach a s malym
modrym motylkem suverénné sviral v ru¢ickach hedvabny
polstarek s pfipravenymi snubnimi prstynky.

Rike plakala, kdyz ji Sandro navlékal prstynek, po-
tom dostal prstynek Sandro a nasledny polibek byl tak
vasnivy, Ze zavality faraf decentné zakaslal.
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Jesté jednou se rozeznély varhany, a kdyz i to Gspés-
né preckali a Isi s Lucou zacali pInymi hrstmi rozhazo-
vat pfed nevéstou a Zenichem barevné kviti, cerstvi no-
vomanzelé cestou od oltare zarili §téstim na celé kolo
a Silvie cvakala, az vyfotila cely film.

»Kdo je tahle sviidna vdova?“ zaslechla za sebou
muzsky hlas a zbystrila. Hlas znél melodicky, v hloubi
meél v sobé ale i cosi drsného a vzdorovitého a to oka-
mzité vzbudilo jeji pozornost.

»Silvie Thalheimov, nevéstina sestra,” zaseptal Mar-
kus Weisgerber, byvaly spolumajitel obchodniho domu.
»Pokud je mi ale znamo, jesté vdana nebyla.“

Neznamy se zasmal. ,Tim lip. A jak se k ni dostanu?*

»Nijak.“ Silvie se rizem otocila. ,,A uz viibec ne tim-
hle zptisobem.“

Ten muz pusobil tak ptitazlivé, ze se ji bezdéky
zrychlil dech. Byl o hlavu vy$si nez ona a velmi $tihly,
az kostnaty. Oblek z jemné anglické latky mél lezérné
pomackany, coz patrné mélo budit dojem, Ze si na né-
¢em tak povrchnim, jako je vzhled, nezaklada - vzapéti se
ukazalo, ze to byla lez, pred Silvii stal skrz naskrz jesitny
muz. Tmavé hladké vlasy, o néco delsi, nez zadala sou-
casna moda, mu spadaly do cela. Mél uzky oblicej s vy-
raznou bradou. Nejnadpadnéjsi na ném byly oci — ledové
zelené jako voda z ledovce, ordmované hustymi cernymi
fasami, jaké by mu kazda zena mohla zavidét.

»Wanja Krahl,“ pfedstavil se s uklonou, poné¢kud
pfehnanou, nez aby ji myslel vazné. ,,Nejponizenéji pro-
sim o druhou $anci!“

»Byt tebou bych mu ji dal, Silvie,” radil ji Markus
a smal se. ,Wanja hraje v mém nejnovéjsim filmu mla-
dého Friedricha Schillera, to ho ur¢ité ptes noc proslavi.”
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Silvie byvalého otcova spole¢nika, ktery mél oci jen
pro jeji matku Almu, jako mala hol¢icka zboziovala.
Kdyz se pozdéji z mamincina deniku dozvédéla o jejich
bouftlivém poméru, ktery je tajné spojoval, ani na oka-
mzik ji to nepfekvapilo. Rike to rozhoi¢ilo a natolik $o-
kovalo, Ze nékolik let odmitala Almin denik éist, Silvie
naopak. Jakmile na mat¢iny zapisky narazila, okamzité
si je precetla. Ze se mezi Zenou a muzem muizou ve vzru-
Sujici hte prihodit podivuhodné véci, vnimala uz jako di-
té a pozdéji to sama nejednou zakusila na vlastni kiizi.
Mezi laskou a zadostivosti je sice nesmirny rozdil, oboji
ma vsak i nesmirnou moc, ktera ¢lovéka dokaze vynést
az do nebe, nebo ho srazi pfimo do pekla.

Silvie povytahla oboci. ,,Opravte mé, jestli se pletu —
ale nebyl nahodou Friedrich Schiller spi$ nazrzly blon-
dék a silné chudokrevny?“ namitla opatrné.

»lady se nékdo né¢jak dobre vyzna v némecké kla-
sice!“ Krahliv pohled jesté nepatrné zintenzivnél. ,,Bez
obav, krasna ddmo, nataceli jsme cernobile a z hladové-
ni jsem se zatim taky jesté tak docela nezotavil, protoze
tenhle pfiSerny tyran“ — $touchl do Markuse - ,mé celé
tydny nechal stradat, abych pusobil pokud mozno au-
tenticky. Kromé toho rebely a génie musite tak jako tak
hrat hlavné timhle!* Polozil si ruku na srdce.

»Kdyz rikate,” prohodila bez mrknuti oka. Wanja
Krahl v ni probouzel cosi, co uz dlouhou dobu postra-
dala. Ale tenhle nedbaly elegan si nesmi nic namlou-
vat! Divala se uz jenom na Markuse Weisgerbera. ,Mam
napad na uplné novy rozhlasovy format. Jen co to vic
uzraje, 0zvu se, mizu?“

Elegantné se otocila a odklapala na podpatcich
o kousek dal.
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»Pockejte!“ Wanja Krahl se pustil za ni. ,Kdybyste
treba méla chut, rad vas na hostinu zavezu. Mam tplné
nové auto, bude se vam libit...“

Ten tfeskuté ¢erveny rometsch! Ten bude stopro-
centné jeho.

»Vite co?“ Silvie roztala a neodolatelné se na néj
usmala. ,Mohl byste svézt mého bratra, moje dvojce,
ten je do luxusnich bouraku tplny blazen. Oskare, pojd
sem, prosim té.*

»A vy?“ Z vyrazu jeho tvare se dalo vyc¢ist zklamani.
»Na téch podpatcich prece nepujdete pésky...

»O m¢ si starosti nedélejte, pane Krahle,“ odpové-
déla Silvie. ,Markusi, ptijdeme?*

»vazné se ti tak 1ibi?“ zeptal se pobavené jeji do-
provod, kdyz o chvili pozdéji sedéli vedle sebe v malém
dkw. ,,Kdyz jsou zeny takhle ustépacné, vzdycky to vés-
ti nebezpedi.”

S pohledem upfenym na ulici utrousila: ,,Zfejmeé
o tom néco vi§. Mé by ale mnohem vic zajimalo, pro¢ jsi
toho ¢loveka pritahl na Rikinu svatbu.“

»Lilo se dnes rano néjak necitila dobfe, vysvétloval
Markus, ,zase migréna, jeji staré trapeni. A nechtél jsem
se objevit mezi celou shromazdénou rodinu Thalhei-
movych tak docista sdim. Kromé toho je Wanja zabavny
chlapik — pokud teda zrovna netrucuje. Kdyz ho vidis
pred kamerou, zapomenes na svét kolem. Mohl by z n¢j
vyrust skute¢né velky herec, pokud u herectvi ziistane.”
Zacal si tfit prsty. ,Abys védéla, na tomhle projektu mi
hrozné moc zalezi,“ pokracoval. ,,Je to koneckoncii moje
producentska premiéra. Rozhodné jsem nechtél Zadnou
kycovitou romantiku, jako je Mozart s Hansem Holtem.
Ten sladak ukazuje Mozarta tak némecky, az to boli. Nase
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Piseri svobody chce divakim ukézat, Ze v tomhle narodé
se skryva odusevnélost, na kterou po dvanacti letech na-
cismu spousta lidi skoro zapomnéla. Uvidime, co na to
fekne publikum na Berlinale.”

»Piseri svobody,“ zopakovala Silvie obdivné. ,,P€k-
ny titul!®

»Proto jsem taky udélal vSechno pro to, abych jako
reziséra ziskal Gustava von Wangenheima. Jeho insce-
nace Moudrého Nathana a Hamleta na scéné¢ Deutsches
Theater jsou legendarni. Bohuzel se stal obéti riiznych
intrik a kvtili nim ho z pozice intendanta odvolali. Natocil
potom par filmi pro DEFA, coz je pro mé dalsi vyhoda.
Na schillerovské téma jsem rozhodné chtel reziséra se
znalosti Vychodu.“

Silvie uz o ném slysela. Je zidovského pivodu, by-
vald hvézda némého filmu, spolupracoval s takovymi fil-
movymi velikany jako Wilhelm Murnau, Fritz Lang ne-
bo Ernst Lubitsch, pozdéji se stal délnickym basnikem
a presvédéenym komunistou, uz v roce 1933 emigroval
do Sovétského svazu a nacisti ho tu v nepfitomnosti od-
soudili k smrti. V Moskvé Wangenheim pracoval nékolik
let v prokomunistickém radiu Freies Deutschland, v roce
1945 se vratil do Némecka. Ten ¢lovék mél vskutku hod-
né pozoruhodny Zivotopis.

»Nezvykla volba,“ prohodila Silvie. ,Nemtizou kviili
nému nastat problémy?“

Dojeli k vile na Branitzer Platzu. Za nimi se s hla-
sitym troubenim blizila alfa romeo novomanzela zdo-
bena kvétinami.

»Mysli$ s tiskem, nebo kviili publiku?“ drzel se Mar-
kus tématu.

»0boji,“ vysvétlovala Silvie. ,,Po téch krutych letech,
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ktera mame vsichni za sebou, se dost lidi chodi do kina
jenom pobavit, chtéji vidét nenarocné pribéhy s dobrym
koncem. A zapadni tisk reaguje na véechno z Vychodu
dost alergicky.”

»Plavanim proti proudu se dostanes k prameni, ne-
chas-li se proudem unaset, pohlti té¢ more,“ fekl Markus.
»Na to jsem zvykly. Dokonce mé to zacalo bavit.“

»lak to jsme na tom stejné.“ Silvie vystoupila z vo-
zu. ,A mas v zasadé pravduy, po case se dostanes do sta-
vu, Ze uz to ani jinak nechces.“ Zavahala, pfece jen to
zatim jesté bylo tajemstvi, pak se prece jen odhodlala.
»Pred chvili uz jsem naznacila, ze mam v radiu plan na
novy typ pofadu. Mélo by to byt hodinové vysilani, kdy
bych si v co nejosobnéjsim kontaktu povidala s nékterou
slavnou osobnosti nebo s lidmi, kteti vykonali néco mi-
motadného, a ptiblizila je tak poslucha¢tim. Ne klasické
interview, polozila bych jim jen nékolik pfedem vybra-
nych otazek a nechala je rozpovidat se. Takovy dusevni
striptyz pfed mikrofonem, velmi osobni vypovéd. Ty jako
filmovy producent znas spoustu lidi, i z doby, kdy jsi zil
v Americe. Myslis, Ze bys mi pfipadné mohl byt trochu
napomocny pii ziskavan{ kontakta?“

»Krasna Silvie definitivné vylétla z hnizda.“ M¢l
zjevnou radost. ,To se mi libi. To se mi dokonce moc li-
bi. Ano, myslim, ze by se s tim urcité dalo néco délat...

Na zahradé u vily postavili Thalheimovi otevreny kuchyn-
sky stan ve tvaru bilého osmitthelniku. Uvnitf stanu obslu-
hovali svateb¢any u pultu s ohfevem jidla dva sympaticti
mladi kuchafi ve vysokych bilych ¢epicich a pokrmy, které
podavali, rozhodné nezaprely ptivod majitele restaurace.
Venku pod bilymi slune¢niky rozmistili zahradni stolky
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a pohodIné zidle. Cést travy prekryli dfevénymi prkny
arazem mélii tane¢ni parket. Flori s neutuchajicim ape-
titem pravé spotadala uz druhy vidensky fizek, ostatni
hosté davali prednost spis rostbifu s restovanou cibulkou
a videnské specialité tafelspitz — kotenénému hovézimu
masu se zeleninou — nebo ochutnavali pe¢ené kuratko po-
dle fiakristu ¢i nadivané teleci hrudi. Vsichni si to naram-
né pochvalovali, nejmladsi Thalheimova se stoprocentné
trefila. Viderian Schani Feldmann vafil tak dobfe, Ze si
svym uménim béhem kratké doby ziskal srdce Berlina-
nu a Schaniho zahrddka v Reichstrasse v luxusni berlinské
ctvrti Westend byla neustale plna. Ale to nejlepsi svateb-
cany teprve cekalo — bufet se sladkostmi jako Sachertav
dort, cisarsky trhanec, jablecny striidl, tvarohové knedliky
a rizné plnéné palacinky; predcilo to veskeré ocekavani.

Pfi pohledu na takovou hojnost ¢lovék snadno za-
pomnél, Ze valka skondila teprve pred sedmi lety. Ano,
na Zapadé méli vsichni opét dostatek jidla, potravino-
vé listky uz neexistovaly, nicméné dal zili ve mésté roz-
déleném na ctyri sektory a pod dohledem spojeneckych
okupacnich sil.

I hosté z Italie vSechno pochvalovali a pochutnévali
si. Byla tu Rikina kamaradka z mladi Elsa, momentaln¢
potfeti v jiném stavu, pfijela z Milana na svatbu s celou
rodinou — s manzelem, chirurgem Michelem Morellim,
a dvéma détmi Isi a Lucou. Taky Valentino a Sandrova
kmotra Grazia se pilné ¢inili, jen matka Antonia se vna-
bizenych lahtidkach jenom nimrala a hudrovala.

Silvie zpocatku v jednom kuse fotila novomanzele
ve véech moznych p6zach, az posléze taky dostala hlad.
Vlastné pocitovala tak trochu zklamani. Rike jeji Saty
okomentovala pouhym povytazenim obodci, otec podle
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oc¢ekavani vybuchl, rychle se ale zase uklidnil. Dalsich
asi tak tricet hostti riskovalo jen kradmé pohledy, nikdo
se o jeji Cerné rébé ptimo nezminil.

A co m4a byt. Ona sama si v ni pfipadala neodola-
telnd a na tom koneckoncti zalezelo. Zrovna se chystala
nalozit si na talif fizek s bramburkovym salatkem, jak
mlady rakousky kuchar legra¢né pojmenoval prilohu,
kdyz se za ni ozval krik.

»Jako zlocince nas kontrolovali, jinak bych na svat-
bu svoji netefe dorazila véas! Jednoho dne nas k vam
tfeba uz vibec nepusti, a co pak?“ Hlas tety Lydie zn¢l
poboufené jako vzdycky, a to se pfitom v posledni do-
bé obdivuhodné zménila. S Carlem se kone¢né rozvedli
a ona se hned par mésicti nato provdala za ovdovélého
pastora Jirgena Grotha, duchovniho pastyfe ostrovni
obce v Hermannswerderu u Postupimi. Babicku Fridu,
Friedrichovu a Carlovu matku, kterd uz 1éta zije pohrou-
zend do vlastniho svéta, bez dalsich cavykt prestéhovala
na faru, kde zily taky Jiirgenovy dospivajici dcery. Lui-
sa i Amelie otcovu novou zZenu nastésti rychle pfijaly.

Silvie zamifila ke stolu, u néhoz se teta pravé uvele-
bila, a prisedla si. ,,Pfechody mezi sektory jsou volné prii-
chozi stejné jako dfiv, na tom se nic nezménilo. Uzavreli
jenom hranici mezi vychodni a zdpadni zénou. Aspon
ze my zatim k vdm do NDR jezdit smime, i kdyz s pro-
pustkou. Ale svinstvo je to kazdopadné.“

»Volné prichozi? K smichu!“ okomentoval jeji slova
znechucené Friedrich, ktery se k nim pravé pripojil ,Moje
prodavacky z vychodniho Berlina zakouseji tuhle ,vol-
nou priichodnost® dennodenné rano i vecer. V obchod-
nim domé uz musime rano zavadét néco jako nouzovy
provoz, tak méalo mivime po ranu personalu.“
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»Vsak na téch pilnych vcelickach z Vychodu pékné
usetiis, bratticku,” ozval se ted jesté Carl a se sklenkou
vina v ruce se k nim pfipojil. ,Jinak bys je totiz uz davno
propustil. Je to tak, za tyhle problémy muzete podéko-
vat tomu svymu panu Adenauerovi, protoZe to on nechce
nic slyset o rozumném znovusjednoceni a politické ne-
utralité Némecka, jak ji navrhl Stalin, véetné demokra-
tickych prav a stran.“ Naraz vyprazdnil sklenicku. ,,Jak
ja to vidim, tohle je pfima cesta k novymu vyzbrojovani
zapadniho Némecka — a to bez ohledu na to, Ze v péta-
Ctyticatym vsichni slavnostné pfisahali, ze zbrané uz se
nikdy nedotknou.*

»Protoze Rusové nam nedavaji jinou moznost,” roz-
¢iloval se halasné Friedrich. ,,Snad vidis, co napachali
v Koreji!“

»Vsak oni Ameri¢ani na tom taky maji sviij podil,
drahy Friedrichu,“ odporoval Carl. ,K ¢emu je tak ne-
smyslna smrt milion 1idi? TficAtou osmou rovnobézku
zadn4 ze stran neprekroci, valka nevalka!*

»Iresky plesky,” rozvasnil se Friedrich. ,,A kromé
toho, my jsme tady uprostfed Evropy. To se snad ma-
me jednoho dne bez odporu nechat prevalcovat ruskymi
tanky? VSak on ten tam v Bonnu vi, co déla! Myslel jsem,
ze uz jsi trochu zmoudrel. Aspon Ze jsi povésil na hiebik
profesi statniho zastupce. I kdyz co si slibujes od toho,
ze délas advokata v Pankowg, to nechapu.®

Silvie jedla a pobavené poslouchala bouflivou vy-
meénu nazoru. Tihle bratfi, tak velmi rozdilni, do sebe
vjeli pokazdé, kdyz se setkali, dnes to ale bylo obzvlast
intenzivni.

Carl se na zidli narovnal, takze byl najednou sko-
ro stejné velky jako Friedrich. ,,Chci pomahat svym
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mandantim,” odvétil stroze. ,Lidi potfebujou mit né-
koho, kdo jim pomize z bryndy, kdyz néco provedli nebo
jsou z néceho podezieli, tam stejné jako tady. A idajné
se o mné rozneslo,” Carl se Sibalsky pousma4l, ,Ze jsem
jeden z nejlepsich.“

»Tady na Zapadé bys taky mohl obhajovat dost ta-
kovych, co se dostali do potizi, a vydélal by sis nékolika-
nasobné vic,“ pokracoval Friedrich. ,, Ty ale zkratka musis
zUstavat u téch svych zatracenych komousi...“

»Presné to je, mij drahy bratfe, jeden z nejzasad-
néjsich rozdilt mezi nami dvéma.“ Carl odlozil sklenic-
ku. ,M¢ penize nikdy nijak zvlast nezajimaly. Mn¢ zalezi
v zivoté na uplné jinych vécech.”

Navzdory chromé noze, za kterou vdéci sttelnému
zranéni z prvni svétové valky, s obdivuhodnou elegan-
ci vstal a poposel k Sandrovi a Rike, ktefi se také prave
zvedli od vedlejsiho stolu.

»Stary stryc by rad pozadal okouzlujici nevéstu o ta-
nec,” pronesl s ismévem. ,,Bude tak laskava a splni mu
jeho prani?*

»S nejvétsi radosti,“ odpovédéla Rike. ,A kromé to-
ho nejsi ani trochu stary a jsi muj nejmilejsi strycek.”

Paul, Carlav mladsi syn, prave se svymi boys vyhra-
val foxtrot Singin’ in the Rain, pisnicku ze stejnojmen-
ného filmu, jiz si Gene Kelly podmanil filmové divaky
na obou stranach Atlantiku. Jméno Paulovy skupiny se
v pritbéhu let ménilo skoro stejné ¢asto jako jeji slozeni.
Nicméné muzikantiim se podatilo odrazit se od docas-
ného dna a nabidek na vystoupeni jim postupné piiby-
valo. Momentalné se jmenovali The Crazy Creatures a na
repertoaru méli jak némecké §lagry, tak blues, ragtime
a boogie woogie.
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»A vy? Nemate taky chut si zatancovat?“ Sotva ten
hlas zaslechla, polilo Silvii horko. Otocila se a uvidéla
Wanju Krahla - pfitahl si ke stolu volnou zidli a usadil
se vedle ni. ,,Vsadil bych se, ze mate rytmus v krvi.“

»Ted pravé tu mam jidlo, jak vidite,“ zprazila ho,
»a nemam rada, kdyz mé pti ném nékdo rusi.”

Tlapka, bily rodinny westik — ted uz postarsi pan,
kratce zavrcel, jako by Silvii pfesné rozumeél, ale hned
nato se poslusné uvelebil vedle stolu, protoze co kdyby
prece jenom dold néco spadlo.

Silvii se sotva znatelné tfasla ruka, kdyz si krajela
fizek, a jen doufala, ze to herec nezpozoruje, jenomze
on na ni tak naléhavé civél, Ze si toho nejspis povsiml.

»Lzete,“ prohodil tise. ,Ale 1zete Spatné. A to se mi
na druhou stranu lib{.“

Silvie se na néj podivala. Jejich pohledy se prolnuly.
Pak se zase sklonila nad talif.

Dotykej se m¢, zatouzila k vlastnimu prekvapeni.
Pohlad mé po ruce. Nebo vzadu po krku. Uvolni sponky
a projizdéj mi prsty mezi vlasy. Tva kize na mé kazi, to
je presné to, co chci citit.

Nic z toho neudélal.

Silvie odsunula talif stranou a zni¢ehonic dostala
chut na cigaretu, ackoli koufila jen velmi zfidka.

Klapnutim otevrel sttibrné pouzdro, jako by uhodl
jeji myslenky. ,,Gitanky, fekl malem omluvné. ,,Jiné ne-
snasim. Ov§em kdo na né neni zvykly...“

Silvie si vzala cigaretu bez filtru a Wanja Krahl ji
pripalil. Silné ¢erné listi ji malem spalilo hrdlo, ale za
zadnou cenu nechtéla zakaslat.

»Hnus,“ prohlasila, dvakrat potahla a cigaretu za-
mackla.
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