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&avnostni vecer se priblizil.

Za necelou hodinu mélo vypuknout, co se dny a tydny starostlivé
ptipravovalo, pokud je mozné, aby se lidé dostatecné pripravili na
vSechno, ¢im je umi budoucnost prekvapit.

Nervozita v rodinach vrcholila; matky neustdle probiraly stav ze-
vnéjsku svych dcer, jejich ucesti, vhodnost Sperkd. Spokojenost mla-
dych dam se stfidala s nespokojenosti, sebevédomi se misilo s oba-
vami. Znovu a znovu uvazovaly o svych Satech, protoze Saty jsou
pro zenu vzdycky vic nez pouhé obleceni, a dvojnasobné jim na nich
zalezi, kdyz chtéji ziskat pozornost.

Betty pomahala své mladsi pritelkyni obléci novou plesovou to-
aletu, bilou s rudymi maky a bohaté zdobenou tylem a krajkami.
»Moc ti slusi. Jinak se to fict neda.”

Zdenka se obhlédla v zrcadle, zkoumala, jestli ji ta dobra duse
néco nenamlouva.

,Zenské budou koukat!“ opakované tvrdila Betty. ,,Muzsti budou
nadsenim bez sebe. Kounic ur¢ité. Nebo Kheil?*

Zdenka odpovédéla s ironii, ktera ji byla vzdy blizka: ,Velice mili
panové.

»Taky si myslim,“ oplatila ji Betty.

»Ale mné by uz mohli dat pokoj. Nékdo by jim to mél poradit.
Kam se vrtnu, tam se kolem mne motaji,“ stézovala si Zdenka, ale
zaroven ji ten muzsky zajem lichotil.



Milo§ Smetana

»Paneboze, bud rada, ze se motaji! Co by jina holka za to dala,
kdyby se ji dvoril hrabé Kounic.*

Betty se oba mladici velmi libili a nepochybovala o tom, ze si pfi-
telkyné nakonec jednoho z nich vybere: odfikaného chleba nejvétsi
krajic.

»Miuzu ti néco prozradit? S panem Kheilem jsem skoncila.“

~vazné? Vzdyt jsi pana ucitele milovala?“

»Minuly tyden jsem to skonc¢ila.”

»Zrovna pred plesem? Chépu, Ze mit nardz dva snazivé napadni-
ky je naro¢né...“ Betty si vzpomnéla: ,,Poslys, prece jste si jako ditkaz
vymeénili vlasy -

»Ustfizené vlasy jsou... nejsou zachranné laso.“ Kdyz vytahla
jeden trumf, rozhodla se, ze vynese i druhy: ,Chtéla bych skoncit
i s Kounicem.“

,Nevérim!“

»Uvidis.“

»On s tim nebude souhlasit, protoze - je vétsi bojovnik nez Karel
Kheil.“

»O tom rozhoduje Zena.“

Betty prikyvla, i kdyz tak uplné nevéfila, Ze ma Zdenka pravdu.
»Pockej, posttij klidné, at ti to vzadu dopnu...“

Zdenka byla ze vsech téch divek, které se pripravovaly ziskat
vecer zdjem C¢i lasku mladych muzd, rozhodné nejzkusenéjsi; uz
mnohokrat vystupovala na vefejnosti, pfi riznych slavnostnich
prilezitostech. Poznala, co znamena vzbudit pozornost lidi: muaze
byt pfijemna, ale i docela protivna, protoze lidé, jak si stihla v§im-
nout, jsou pfijemni i protivni. Ve svych osmndcti letech zazila
toho vic nez v8echny holky z celé jejich $koly dohromady. Leccos
musela prekonat, smifit se s tim, coz pro ni nebylo snadné, nebot
sle¢na byla hodné samostatnd i neposlusna. Nepoddajna jako jeji
otec.
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Vlastné kvili nému ji vSichni stale pozorovali. Dfive to priji-
mala ochotné, dokonce s potésenim, ale pfehnaného zajmu lidi
cizich i znamych se uz nabazila; litovali ji, obdivovali ji, nebo se
s ni nemohli dohodnout, to se také mnohokrat prihodilo. Nejen
ve $kole.

V pokoji se objevil asi pétapadesatilety vousaty muz. Byl doko-
nale spolecensky obleceny, v kosili s rohatym limeckem mél bilého
motylka, ale choval se hodné svérazné; ostatné casto byval mrzuty
i vztekly.

»Vy jste s tou paradou jesté neskoncily? Paneboze, je to jenom
candrbal, ne néjaka audience u cisare.”

»Kvili cisafi bych se urcité tak nestrojila,“ odvétila Zdenka.
»-Nema nas rad. My zase nemame radi jeho. Neni to tak?*

Statny muz se uchechtl. ,,Jeho Milost nam leze krkem.*

Misto aby Zdenka zrychlila svou ¢innost na tGpravé garderoby,
v novych $atech usedla na zidli a pohlédla na ného, jako by zkusi-
la ziskat jeho pochopeni. ,,Boli mé hlava.“ A hned dodala: ,Neméla
bych ztistat doma?“

»Blaznis, nebo co?“ ostre ji prerusil. Zlostné se podival na obé
mladé Zeny. Zkoumal, jestli si z ného Zdenka nedéla néjakou legraci.
»Krucifix, Zensky, doziju se nékdy toho, ze bude u vas zejtra platit,
co jste fekly vcera?“ Jeho pohled se vénoval Zdence. ,,Cely tyden jsi
vykfikovala nadSenim! V kazdé tvé vété bylo slovo ples: pijdem na
ples, uvidime se na plese, domluvime se na plese... A dnes ohrnujes
nos a neracis jit? Hergot, co to znamena?“

»Neni mi dobfe -

»Nezdrzuj!“ vybafl na ni. ,Clovék musi plnit své povinnosti, at se
citi dobre, nebo ne...“

»Candrbal snad neni povinnost?“

»Kdyz se kona nds ples, tak je povinnosti kazdého vlastence se ho
zacastnit. Musime ukazat nasi silu. To je ti snad jasné?“ fekl rozci-
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lené. Nesnasel takové zenské rozmary; predevsim nesnasel, kdyz se
nékdo nepodrobil jeho viili a vymykal se jeho pokyntim.

Zdenka jen prikyvla. ,,Ano, ale -

,Z4dné ale. Slibil jsem, Ze nase rodina na ples ptijde. Tak pti-
jde. Rozumis? Plati to i pro tebe. Vrtél se v tom malém pokojiku
a vztekal se: ,,Najednou si slecna za¢ne vymyslet néco jinyho? Tak
to ne!“

»Sle¢na chce jenom to, na co se dnes citi,“ odpovédéla mu s jistou
opovazlivosti.

»S tebou je to vzdycky stejny,“ mavl rukou. ,Pokazdé chces$ néco
jiného nez ostatni lidi. Ale takhle to v Zivoté nejde! I ty musi$ dodr-
zovat to, co vSichni.“ Svoje kdzani panovité dokoncil: ,Tomu se fika
poradek a slusny chovani.“

Sle¢na vzdorné mlcela, ale nijak s nim nesouhlasila. Takovému
slu$nému chovani moc nevétila. Mnohokrat se presvédcila, ze se
casto jednalo jen o pretvarku. Lidé, ktefi se bali oteviené vystoupit,
takzvanou slusnosti jen zakryvali své pravé smysleni. Vlastné to byl
nedostatek odvahy vyslovit a obhgjit sviij nazor. Odsuzovala ty baz-
livce, ze se chovali jako stragpytlové ¢i pokrytci.

Pfisny pan domu, Zdencin poru¢nik, velmi dobfe chapal, ze
schovance nejde jen o ples, ale jadrem sporu je tvrdosijnost jeji po-
vahy a div¢ina neochota se podridit. Zamifil ke dvefim a jesté vyzy-
vavéji fekl: ,VSichni jsme pfipraveni. Pani nas uz ¢eka. Za pét minut
at jsi dole.”

Razné odesel, praskl dvefmi.

Zdenka chvili sedéla a nereagovala.

»Tak nevim, jestli se tésim,“ nec¢ekané rekla budouci tanec¢nice.

»10 Vi§, Ze se t&sis. Ples je prece nadhera,” napomenula ji Betty.
»Jako Sampanské. Kdyz se otevie lahev, zmizi vSechno vSedni, jenom
vino perli.“

»A stejni lidi perli stejné feci,“ jizlivé poznamenala mladsi divka.

12



Dcera naroda

Vidéla, ze za oknem zacalo snézit. Snéhové vlocky jen tak ptvab-
né poletovaly a padaly doli. Nebyla to zadna divoka chumelenice,
jakou zazila jako mala holka v hordch a stradné se ji bala. Snih tam
prichazel i s vichfici, domaci lidi tomu fikali bila tma. Dlouho tomu
nerozuméla - tma prece neni bila?

»Ja myslim, Ze... Ze bys méla poslechnout,” opatrné promluvila
Betty. Znala nebezpecnou tvrdohlavost své pritelkyné, stejné jako
vybusnou povahu doktora Braunera, proto chtéla zavcas ulomit hro-
ty pripadnému konfliktu.

»Posloucham ho porad. Nic jiného nedélam,” otravené prohlasila
Zdenka. ,,Zase mne tam budou okukovat.“

»10 neni okukovani,“ opravila ji pritelkyné. ,Lidi té¢ maji radi. Jsi
pro né dcera otce, kterého uctivaji. Proto se o tebe zajimaji.“

»Myslis?“

Betty ji polibila, popféla dobrou zabavu a hodné stésti.

K sobé mély nejblize. Svérovaly si rtizné tajnosti, jaké se skryvaji
v div¢ich srdcich a snech, protoze si dtvérovaly; pomahaly si i radily,
aby ve velkém domé nebyly tak osamélé. Neustdle se v ném pohybo-
valo mnoho cizich lidi, klientti advokatni kancelare, politikti i pratel
Braunerovy rodiny, a také vyznamnych hostti a navitévnika salonu
pani domu.

Zdenka Havlickova na sebe naposledy pohlédla do zrcadla. Rty
méla azZ moc vyrazné a husté vlasy ¢esané na pésinku takeé jeji oblicej
nezjemnily. Nebyla neodolatelnd krasavice, sama to o sobé védéla.
Kdyz se nebavila a nesméla se svymi kamaradkami, byvala zamygle-
nd, jeji pohled byl upfeny, skoro urputny. Sle¢na, ktera svou pravou
povahu zakryva zivym ¢i veselym chovanim, i kdyz tak ziva ¢i vesela
neni. Jeji skute¢nou povahu lidé nesnadno lustili. Také proto, ze div-
ka nebyla, co se tykalo jeji osoby, prilis sdilna.

Mladi muzi, ktefi se kolem ni radi pohybovali, nebot byla zndma
a pritahovala je, chtéli ji zaujmout a ziskat, ocenovali, Ze tahle tma-
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vovlasa sle¢na je bystra i vzdélana. Poznali to, aniz pottebovali slyset
chvalu jejich uciteld. Stala jim za ndmahu dobyvani, pfestoze ona jim
nic neusnadnila, naopak. Ackoliv se jejich pokusy neustale opakova-
ly, zatim se nikomu nepodaftilo proniknout za hradby spolecenské
konverzace a legrace. Nanejvys je zasdhla stfela jejiho vtipu a ironie,
ale ani jeji posmésna slovicka je neodradila, aby dal zkouseli $tésti
u této podivuhodné sle¢ny.

o)

Také v mnoha jinych prazskych rodinach, kde méli dospivajici dcery,
se chystali vecer na ples. Nekoncil spéch a zmatek, jenz u nich vla-
dl nékolik poslednich dni. Zkusené Svadleny, které podobné chvile
zazily uz mnohokrat, prekladaly v rukou latky z batistu ¢i muselinu,
nasazovaly si naprstky, obc¢as jim chybély spravné nité nebo knofliky,
$ily a naposledy zkousely, jak nové Saty padnou.

»Sle¢no, dovolite, otocte se... Prosim, jesté tak... Tady to trochu
popustime, vidte?“ Sveholily $vadleny v bytech svych zakaznic.

Zkousky probihaly pod bedlivym dohledem matek, babicek, tet
a pritelkyn, jako by byly v rolich generald, jez povedou své Siky do
bitvy. Otcové a dédeckové se ocitli jaksi na vedlejsi koleji, ostatné
do prednich rad téchto bojii se ani nedrali, pokud se jim ze vSech sil
nevyhybali. V rodinach se do poslednich chvil odehravaly nelitostné
spory o barvu stuh, masli a jinych ozdob; babicky tradi¢né navrhova-
ly razovou, tvrdily, Ze zdtraznuje divei jemnost ¢i nevinnost; divky
ji odmitaly, nechtély vypadat jako starosvétské slecinky z marcipanu.
Tyto a podobné fec¢i v domacnostech neutichaly, bublaly jako vrouci
voda na plotné. Jako by $aty mély rozhodnout o tom, jak vecer do-
padne. Ba mély ovlivnit mnohem vic, tfeba cely divci osud.

Rozechvélé ocekavani se postupné ménilo v neklid. Pfitom divky
se mély radovat, naladit neodolatelné usmévy, které k nim pripoutaji
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muze, jiz se jim zalibi, a pokud mozno budou se libit i maminkdm,
babickam a tetickam.

Zden¢ina oblibena spoluzacka Filipka Hraska nebyla z Prahy;, ale
z Podébrad. Vsechny ty plesové starosti s ni sdilela jeji teta, protoze
divka uz neméla maminku. Tatinek se snazil o dceru pecovat, ale
kromé hezké modrooké dcery mél na starosti celé mésto, nebot byl
purkmistrem Podébrad. Filipka se chovala zptisobné a rozhodné
toho nikdy moc nenamluvila. Ticha voda. Mezi ostatnimi Zdenci-
nymi spoluzackami méla v jejich ocich neskonalou vyhodu, Ze byla
spolehliva kamaradka; zadna zlomyslna klevetnice. Na jeji dospiva-
ni jist¢ méla vliv smrt matky, také prili§ brzy poznala bolest a vel-
ky smutek. Nebyla ptili§ pribojna, jako by energi¢nost prenechala
svému otci. Oblékala se azZ nevyrazné, coz si také ptivezla z malého
meésta, kde si asi zvykla na to, Ze purkmistrova dcera by neméla budit
pohorseni, ani chovanim, ale ani oble¢enim. Byla dost vysokd a tma-
vovlasa jako Zdenka. Mozna méla trosku vétsi nos, nez by si sama
prala. Zato se pékné usmivala. Pfjjemné a pratelsky.

Filipka bydlela v Praze v podnajmu u tety, sle¢cny Napravniko-
vé, v Opatovické ulici pobliz staré solnice; spolu s ni zvladla vSech-
ny upravy $atd i zkousky. Bude mit na sobé toaletu tyrkysové barvy
a velmi strizlivého stfihu, jak to odpovidalo jeji povaze. Odpoledne
za nimi z Podébrad pfijel, jak slibil, otec Hrasky; usmival se a dceru
chvalil: ,Maminka by méla z tebe radost, hol¢icko. Jeho slova vyvo-
lala nékolik slzicek, které bylo tfeba ihned osusit a pfepudrovat tvar,
aby usmeév z div¢ich oci zaril bez jakéhokoli zakaleni.

Treti jejich spoluzacka Kvéta Hrdlickova méla maminku, a to byla
zena hodné snaziva. Asi CtyTicetileta, ale chovala se jako usedla a sta-
rostliva matréna. Mluvila pomalu a dastojné. Velmi ¢asto Zdence
néco nabizela, radu nebo pomoc, protoze ji délalo moc dobte, ze se
jeji dcera ve kole styka s tak vyznamnou sle¢nou z vy$si spolecnosti,
kam by rada se svou Kvétou pronikla. Jeji snazivost obcas nabyvala
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hrozivych rozméra, az z té prehnané péce el strach. Obavy vyvola-
vala i jeji ctizadost. Pani Hrdlickova nesmirné touzila po tom, aby
se jejich Kvétuse stala obletovanou mladou damou. Divka po tom,
upiimné feceno, také touzila, ale citila, Ze jaksi nemd vSechny po-
trebné dary, které ¢ini zenu pro muze pritazlivou; leccos ji schazelo,
takze ty velké sny matky i jeji se ji nedafilo uskutecnit. Byla dost hu-
bena. Jejim poznavacim znamenim mohly byt vlasy. Nad nizkym ce-
lem se ji rozprostiraly bohaté proudy kaderavych vlasti zkroucenych
do nescetnych prstynkd. Jenze barvy narezlé. Vlastné: zrzavé. Proto
uz od détstvi Kvéta byla ter¢em posmésnych poznamek spoluzacek,
citila to jako zapeklitou prekazku jakéhokoli uspéchu. Jak se mohla
pysnit hustotou svych vlast, tak jejich barva ji deptala, a béla se, Ze
odrazuje i mladé muze.

LHlavné se musi§ usmivat, rozumi$?“ radila matka. ,Usmév je
nejlepsi ozdobou Zeny, lepsi nez bithvijaky $perk. Usmév je zbrari,
chapes, ty trdlo?“

Kvéta opét prikyvovala, ale myslela si, ze zlaty $perk by byl roz-
hodné lepsi. Vzdyt se na mladé muze usmivala neustéle, ale bez pa-
tri¢né odezvy. Zatimco Zdenka se mladikiim a napadnikim hodné
prostofece posmivala, a to jak mezi holkami, ale i oteviené; vSichni
se tim bavili a smali, prijimali to jako vtipnou zabavu. Kvéta tusila, ze
kdyby se jen jednou pokusila podobnym zptisobem zazertovat jako
Zdenka, tak by se to obratilo proti ni; proto radéji nic takového ne-
zkousela a jen pozorovala, jak se kamaradky s mladiky bavi, ale ona
mlcela a jen se bezmocné culila témi svymi uzkymi rty v drobném
obli¢ejiku oramovaném zrzavou hfivou.

»Paneboze, pochop, zvysila hlas pani Hrdlickova, ktera dcefin
prvni vstup do spolecnosti chtéla pripravit s veskerou peclivosti,
»prvni dojem zalezi na kazdé drobnosti.”

Mozna ji v paméti uvizla vlastni zkuenost, vzpominka na $aty pri
jejim prvnim bélu, které byly prilis volné, citila se v nich hrozné a cely
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vecer nemohla myslet na nic jiného. Tim si také vysvétlovala, Ze se ne-
stacila dostate¢né vénovat mladym muziim a jeji zivot se od té chvi-
le zacal ubirat jinym smérem, privedl ji do naruce pouhého berniho
urednika. Emil Hrdli¢ka, ptivodem z Pelhfimova, se sice osvédcil jako
hodny ¢lovek, ale jen nudny manzel, Zadny lesk a format. Nechtéla,
aby jejich dcera opakovala stejnou chybu; predstavovala si, Ze se vyda
cestou k néjaké zajimavé znamosti a bohatému Zenichovi.

Od té doby pani Hrdlickova skalopevné véfila, Ze i o téch nejvét-
$ich a nejdulezitéjsich zalezitostech v Zivoté ¢lovéka rozhoduji drob-
nosti, zdanlivé bezvyznamné a casto podcenované, a snazila se co
nejdimyslnéji predejit pfipadnému neblahému vlivu réiznych ndhod
a malickosti.

»Jak se citi§?* vyptavala se Kvétuse, kdyz oblékaly $aty. ,Nikde té
nic nesvira?“

,Ne.“

»Nezapomen, Ze ma$ nejvyssi cas,“ povzbuzovala svou nejistou
amalo priibojnou dceru. ,,Vsechny tvoje spoluzacky uz maji znamost.”

»Nemaji,“ odvazila se pipnout Kvéta.

»Takovy vecer je strasné dilezity. Je to velka prilezitost, chapes?*
pokracovala ve svém matefském usili. ,Kdo ji propase, zistane na
ocet.“

Z matcinych ust véticka ziistat na ocet zaznéla vyhruzné, jako by
predstavovala néco hrtzostrasného.

Kvéta zatim neuvazovala, kdo zistane na ocet, ale pochopitelné si
moc prala, aby ona to nebyla. Moc by se ji libilo, kdyby se ji podafilo
provdat, aby nemusela poslouchat matciny feci, ale nevédéla, jakym
zpusobem by to mohla dokazat.

Ke cti Kvétuse, stejné jako Filipky, je mozné spravedlivé fici, Ze
mladé sle¢ny - jakkoli v§echny projevovaly neskryvany zdjem o po-
zornost svych vrstevnikd, a to dokonce nékdy i stejnych muzi - do-
sud nikdy proti sobé nepodnikly nic, co patfi do vyzbroje nemilo-
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srdnych zenskych soubojii o milostné tspéchy. Samoziejmé ani to
nezarucovalo, jak dlouho vydrzi, nez sle¢ny zktizi kordy, ale zatim
se to neprihodilo.

Zdenka vysla z domu, vzhlédla k temné obloze a libilo se ji, jak se
snih sype. Vzdycky se ji libilo, kdyz snézilo. Naplnovalo ji to jakymsi
pocitem pivabu a Cistoty, vydrzela by se dlouho divat, jak vlocky vifi
vzduchem a tiSe se snaseji k zemi.

Stmivalo se. Snih stale padal, vitr do néj foukal. Jakasi opona
nad ocekavanym i tajuplnym vecerem. Bylo tfeba ji rozevtit, projit
a vstoupit do svéta, ktery sliboval lesk a zabavu, rozhodné néco lep-
$iho nez kazdodenni plahoceni.

Jsou chvile, kdy najisto ¢ekame, ze se v nasem Zivoté konecné
néco pohne, stésti bude nadosah a my se vy$vihneme nékam do vy-
$in - a tato chvile i pro nase sle¢ny pravé nastala.

Zacinal velice dilezity vecer, jak se fikd, osudovy.

Jenze takovou zavaznost si uvédomime az dodate¢né, obycejné
pozdé, kdy uz nemuzeme nic zménit. Dopfedu toho nikdy moc ne-
vime, samozfejmé kromé kartarek, které védi véechno, a co nevédi,
to si vymysli.

Lavina se chystala utrhnout, ale zatim nikdo nic netusil.
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Z,

%oééry se sjizdély. V cerstvém snéhu zanechavaly za sebou v uli-
cich koleje. Podkovy koni nezvonily o kamennou dlazbu, jejich zvuk
padajici snih ztlumil. Také svétlo pouli¢nich luceren pohlcoval snih,
bylo matné, asi jako plapolajici svicka v temném pokoji. Mrzlo cely
den, mrzlo i navecer, jako na zac¢atku unora.

Budova Zofina zétila uprostied tmavého vecera jako majak v pfi-
stavu. Vitala vS§echny ucastniky plesu.

Pred reprezentativhim domem byl neustale shluk lidi, ktefi pri-
jizdéli nebo prichazeli, setfasali snih z kabatt a kozichi, hledali své
pratele nebo se zdravili s jinymi znamymi. Pfed vraty se vSak moc
nezdrzovali, protoze zima nebyla nikomu pfijemna, a plesové toalety
dam rozhodné nebyly vhodnym oble¢enim do mrazu.

Hosté ve foyeru, pred $atnami, na schodisti se usmivali, zdravili,
uklanéli se a vsichni se vitali navzajem, jako by se cely rok nevidéli.
Jejich veselé oci svédcily o tom, Ze se na vecer tési a hodlaji se zabavé
vénovat naplno.

4.inora 1867 se schazela prazska vlastenecka spole¢nost. Pozdra-
vovany svymi priznivci vstoupil do predsali asi padesatilety dustojny
muz s vousatou bradou a uzkym knirkem: Franti$ek Ladislav Rieger
se svou zenou Marii, dcerou FrantiSka Palackého. Duchaplny Rieger
proslul jako mimoradny fe¢nik. Jeho projevy poslance na fi§ském
snému v Kromérizi v osmactyficatém roce byly tak vynikajici, ze by
jeho slova mohla byt vyryta do mramoru:
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LVsechna moc ve stdté ma prvotni sviij piivod v lidu,“ pravil teh-
dy ve vzneseném Snémovnim salu arcibiskupského zamku, mezi
nadhernymi nasténnymi malbami, obrazy a zrcadly. Nebo jindy
hfimal: ,,Hnév ndroda jest vichfice mocnd, dechem jejim kdceji se
triny, koruny padaji z hlav pomazanych, a jako ohromnd boute za-
chvati prastary dub, tak uchvdti hnév lidu nékdy i prastary kmen
panovnicky...“

Kolem ného prosel jiny znamy politik, dr. Pravoslav Trojan z Ra-
kovnika, ale nebavili se spolu; vypadalo to, jako by se sobé radi vy-
hnuli.

»Minuly tyden mne navstivila pani Karolina Svétla,” fekl Rieger
s potutelnym tsmévem lékari Hamernikovi.

~Copak?“

»Dovedete si asi predstavit, doktore, co chtéla.“ Rieger naoko
vzdychl. ,Zadala mne o podporu zenského vzdélani.“

Lékar jen prikyvl.

»Povim vam, byla vyfecna jako néjaka Zenska na trhu.“ Riegerova
manzelka Marie nejisté preslapla a rada by muzovu pozornost obra-
tila jinam: ,Neptjdeme nahoru?“

»Sahodlouze mi vysvétlovala, co takovéd Zenskda emancipace ob-
nasi,“ pochechtaval se stary konzervativec.

»Co jste ji rekl?*

»Rekl jsem ji: milostpani, zeny, které jsou Stastné provdané, se
o tu vasi emancipaci nestaraji.”

Pani Riegerova pohledem pokarala svého manzela za jeho neo-
malenost, s jakou se choval ke Svétlé i k nékterym dal$im Zenam.
Emancipaci i jeji hlasatelky Rieger posuzoval s netajenou preziravos-
ti, prestoze jeho manzelka i dcera v Zenském hnuti pracovaly a véno-
valy se hlavné dobro¢innosti.

Také baron Villani maval na Riegera; vypadalo to, Ze mu chce
néco fici, ale v tom ruchu a pohybu hostt to zatim nebylo mozné.
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Vedle vyznamnych osobnosti se dostavila i tancechtiva mladez,
studenti, mladi ifednici ¢i obchodnici; tane¢nici i taneénice se nena-
padné i ndpadné rozhlizeli po svych partnerech, zjistovali, jestli prisli
vsichni, které ocekavali nebo pozvali.

Zdenka Havlickova ptijela v ko¢aru s doktorem Braunerem a jeho
pani Augustou. Jejich dcery zlistaly doma, nebyly jesté ve véku, aby
se mohly zucastnit takové zabavy, protoze jim bylo sotva deset a dva-
nact let.

Zdenka se nahote v salu zvédavé i pobavené rozhlizela, jestli jeji
napadnici jsou uz pfitomni, pfipraveni vyzvat ji k tanci a uchazet se
o jeji prizen. Ve spolec¢nosti nebyla zadny zacatecnik nebo ostychava
panenka, leccos uz zazila, tieba velkou slavnost pravé tady na Zofi-
né, mnohokrat byla na premiéfe v Prozatimnim divadle. I pozornost
divakd si uz vyzkousela, jako néjaka herecka, stejné jako zdjem né-
kolika mladych muzi.

Rieger se dvorné uklonil pani Augusté, manzelce svého pritele
a letitého spolubojovnika doktora Braunera, neopomnél pozdra-
vit i Zdenku. Ocenil ji nejen pochvalnym pohledem, ale i nékolika
vzletnymi slovy:

»10, co vidi moje staré oci, je véru potéSenim —*

»Vase oci zahlédly nékde lahev mélnického nebo snad talif s pe-
Ceni?“ otdzala se sle¢na ponékud prostorece.

»Ne, ne, spatfil jsem néco vzacnéjsiho. Zenskou krésu. Mladou
krasu.*

Zdenka se rozhlizela kolem. ,,Kdepak jste tu krasu vidél?“ Rieger
se na ni usmival.

»Je to od vés, pane doktore, velmi laskavé. Vazné. Ze ovék, ktery
je znamy svym mimoradné citlivym vztahem k Zenam a plnym poro-
zuménim pro jejich usili, oceni i holku, ktera si to viibec nezaslouzi.“

»1y mas jazyk jako hadi ocasek. Celej tatinek. Jenze jsi hezci.
A nemas knir.”
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»Zatim,“ neodpustila si ironickou poznamku.

»V¢era jsem musel uklidit sttil a knihovnu, aby mne Zena pustila
plesat... Uz dels$i dobu mne dtirazné upozornuje, Ze v pokoji je nepo-
radek, pry je presprilis zavalen papiry a knihami.”

»Je to pravda?“

»Musim prfiznat, Ze se zlobi pravem. Ja takovy uklid vzdycky dé-
lam jednou za rok, na Stédry den, ale tentokrat jsem to pied Vano-
cemi néjak nestihl.

Zdenka se zasmala, ale nepferusila ho. Pan doktor mél zfejmé
dobrou naladu, mozna se tésil na spolecnost, byl to jen takovy neza-
vazny hovor na zacatku vecera. Ackoliv Rieger méalokdy néco délal
bez promysleného tmyslu. Sledoval Zdenciny osudy, také citil jistou
odpovédnost za jeji Zivot, ne snad jako néjaky blizky ptibuzny, ale
prinejmensim jako predstavitel vefejnosti a davny spolubojovnik je-
jiho otce z pohnutych revolu¢nich ¢ast.

Rieger i Braunerovi se pilné zdravili s dal$imi hosty balu; kolem nich
se neustale to¢ili a zastavovali lidé, protoze oba byli - spolu s Frantis-
kem Palackym - nejvyznamnéj$imi osobnostmi ceské Prahy a viibec
veskeré ceské politiky. Vystupovali jako poslanci fisského snému, for-
mulovali narodni program, vybirali cile i poradali jednotlivé akce, aby
jejich spolecné sdilend idea austroslavismu a federalismu v Rakousku
zvitézila. Pfitom vsichni tfi zdmozni a vazeni obc¢ané pfisli do Prahy
z venkova: Palacky z valasskych Hodslavic, byl synem chudého ucitele
Ceskobratrské cirkve evangelické, oba pravnici Rieger a Brauner po-
chézeli z mlynaiského rodu; jeden ze Semil, druhy z Litomygle.

»Nasel jsem doma zapisy o prubéhu porotniho soudu,” rekl Rie-
ger Zdence. ,Tak jsem se do nich zacetl, Ze jsem na uklid zapomnél.

»Nektefi muzi pry na takové domaci prace radi zapominaji, vid-
te?”

Byl to od ného tzasny projev. Uzasny, strhujici. Musim ti fict,
kdyby tvtij otec nebyl tak slovutnym novinarem a spisovatelem, byl
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by excelentnim pravnikem. Jak se sam u soudu hajil, klobouk dolt.
Prokuratora pii preli¢eni rozsekal na kusy. Na malé kousky. Cetl
jsem to vSechno opét s obdivem. Neuvéfitelné chytry a bystry projev,
state¢ny a jedine¢ny muz. Musi$ byt na ného hrdd.“

Zdenka rada takova slova slysela, protoze se s otcem méli velice
radi. Pro ného vzdycky byla milovanou Zden¢inkou.

»Bylo to famozni otcovo vitézstvi!®

SVitézstvi?“ zapochybovala. ,,Brzy se mu pomstili.®

»Mas pravdu, fekl zamyslené. ,.VSichni ti policajti a videnské ve-
li¢iny se mu sakramentsky pomstili. Ale narod na ného nezapomene.
Jsi dcerou slavného otce, to si pamatuj.”

U stolu se objevil baron Villani a prerusil jejich rozhovor. Sdélil
Riegerovi, ze privedl s sebou hosta. Byl to mlady porucik v bilé uni-
formé. Rieger vzhlédl ponékud neklidné ¢i nejisté, rakousti dustoj-
nici ur¢ité nepatfili mezi jeho oblibenou spole¢nost, na vefejnosti uz
viibec ne, ale kdyz asi dvacetiletého mladika privedl pritel Villani,
snazil se naladit privétivou spole¢enskou tvar.

Villani, ptivodem Ital, ale horlivy cesky vlastenec, ho predstavil
Riegerovi i Zdence: ,,Baron Kvido Battaglio. Pan poru¢ik momen-
talné pusobi u pésiho pluku v prazské posadce.“ Dodal podstatnéjsi
véc: ,Ucl se Cesky, cte ceské knihy.“

Mlady muz mél nejen jméno romantické, ale i romanticky vypa-
dal.

Zdenka se po chvili dozvédéla, ze pan porucik je Polak, pochazi
z Halice.

»Ano, u¢im se cestinu a studuji ¢eskou literaturu, fekl nejisté;
netroufl si vést rozhovor s mladou damou cesky, dale spolu mluvili
francouzsky.

Ani se nemohla vénovat svym napadniktim, ktefi ji uz objevili
a krouzili kolem ni; formalné se s nimi pozdravila, ale najednou bylo
pro ni zajimavéjsi tohle setkani nez jiné vztahy a znamosti.
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Orchestr na vyvy$eném pddiu v Cele salu zahral fanfary. Pora-
datel ve smokinku uvital hosty a mnoha nadnesenymi slovy popral
véem vlastenciim a vlastenkam prijemny vecer a dobrou zédbavu.

Kapela spustila prvni skladbu k tanci. V sale to hned zasumeélo,
mladici kfizovali po parketu, hrnuli se ke svym partnerkam.

Zdenka prijala porucikovo vyzvani k tanci. Jejich prvnim tancem
byla mazurka.

»10 je ndhoda,” fekla svému neznamému partnerovi, ,,mazurka je
polsky tanec, vidte?*

,Oui,” pritakal.

»Chopin napsal nékolik mazurek. Velmi milé skladbicky.“

»Vy je znate?“ zeptal se opatrné.

»Ano. Dost asto jsem si je hrala.”

»Vy hrajete na klavir?“

Prikyvla. ,,Je to moje nejmilejsi zabava.”

Chvili hledal vhodné francouzské slovo. ,,Zabava, noble, uslechti-
14,“ fekl.

»Jak se vam libi v Praze, pane poruc¢iku?“

Sotva svou vétu vysoukala, zastydéla se za sebe a za to, jakou vy-
myslela hloupou a banalni otazku. Zdalo se, ze v jeho pfitomnosti
ztraci vtip i jistotu, coz se ji témér nikdy nestalo; chova se jako néjaka
nezletila holka. Jesté chybi, aby se zacala chichotat.

»Jsem vasim starobylym méstem nadseny.”

»Opravdu, pane poruc¢iku?“

Podival se ji do oc¢i.

»Prosim, netikejte mi pane poruciku. Jmenuji se Kvido.*

»Ja jsem Zdenka,“ usmala se.

»U nas také mame Zdeny. Stanislavy, Marie, Vandy...“

Chtéla se ho zeptat, jak se jmenuje jeho divka, s kterou doma cho-
di, ale zarazila se, aby nebyla prili§ drza. Co kdyz jesté nema svou
divku?

24



Dcera naroda

Vénovali se tanci, ktery byl rychly a temperamentni. Snazila se
drzet rytmus, ale z té svizné mazurky se skoro zadychala.

»Skvély orchestr, briliant,“ stacil poznamenat partner.

,U nés se tika: co Cech, to muzikant.*

,Oui, tomu véiim, mademoiselle Zdenka.“

Kdyz mazurka skoncila, zeptal se: ,,Smim vas jesté pozadat o ta-
nec, sle¢no?“

Rekl to zdvotile a doprovodil piani nesmirné milym pohledem.

»Pozdéji, ano?“

Odmitla, ale tésila se, Ze se s nim tfeba jesté setka.

Tanec¢nik ji zavedl ke stolu pana doktora Braunera, ktery se na
ného tvaril velmi udivené. Vystiznéjsi by bylo fici: nespokojené. Po-
hnévané. Stejné jako pani Braunerova.

Dustojnik vysekl poklonu, podékoval za tanec a odesel.

»Co to znamenalo?“ zasycel na ni doktor Brauner. Pohorsoval se
nad tim, Ze se rakousky oficir ocitl v blizkosti jeho rodiny, roz¢iloval
se véak pokud mozno tak, aby tomu nebylo rozumét u sousedniho
stolu.

»Prijemny ¢lovék,“ lehce ho provokovala.

»Blaznis§?“ viditelné se rozcilovala i pani Braunerova. ,Das ist...
unmoglich... Nemosné,“ fekla vlastenka svou ponékud svéraznou
ceStinou.

Ztichla, protoze pravé se kolem nich pohybovala pani Hrdlickova,
jejiz dcera Kvéta mazurku netancila. Jako zkusena i zvédava pozoro-
vatelka si Hrdlickova vsimla, Ze v Braunerové rodiné asi nevladne
idyla. Spolecensky a uctivé se usmala a zvolna — nerada - odchazela
ke svému stolu v rohu salu.

»Baron Villani ho predstavil doktoru Riegerovi,“ Zdenka jim vy-
svétlila. ,Nahodou jsem byla u toho. Takze mu nezbylo nic jiného
nez mne vyzvat k tanci,” fekla jesté trochu zadychané. ,;To by prece
udélal kazdy slusny muz.“
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»Slusny lidi mam nejradsi ze vseho, procedil Brauner mezi zuby,
ale nastésti se musel vénovat dr. Trojanovi, ktery se zastavil u jejich
stolu.

o2y

V pribéhu vecera Zdenka nékolikrat tancila s Kounicem i s Khei-
lem, oba se tvarili véelijak. S poruc¢ikem jesté tancila val¢ik. Tancil
velice dobre a elegantné, Zdenka se mu snazila vyrovnat. Vedl ji leh-
ce a jisté. Najednou se ocitla v sedmém nebi. Zapomnéla na vSechno.
Dokonce i na to, Ze nechtéla jit na ples. Nemyslela na nic jiného nez
na tanec, na obraty a skluzy, které se jim spolecné daftily. Prala si, aby
skladba hned tak neskoncila a mohla se s nezndmym, ale pfijemnym
mladikem vytacet jesté dlouho, az do rana.

ky najednou vybledly, nékam zmizely, vytratily se, byly pry¢. Jeden
val¢ik je vymetl z hlavy i ze srdce. Snad to byvaly jen détské hry.

Netusila, Ze se na ného usmivala.

»Rada, prosim, tancite, mademoiselle Zdenka?“ zdvotile se ze-
ptal, aby pfi tanci nemlceli.

Na jeho prostou otazku nemeéla stejné prostou odpovéd. Nebyla
si totiZ jista svym tane¢nim uménim, ale s nim moc rada tancila.
Ani nechtéla vypadat jako pitoma upejpava husicka, ktera se necha
prosit, aby racila promluvit.

»Ano, rada, i kdyz... vim...“

»Quoi donc? Coze?“

Ze nejsem vila.*

sTancite skvéle,“ ihned namitl.

»Jste galantni. Slysela jsem, ze pol§ti muzi jsou galantni... Dékuji,
ze vy, dokonaly tane¢nik, ocenite, tfebaze nezaslouzené, aspon moji
snahu.”
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Pan porucik se nad nezvyklou div¢i otevienosti ocitl tak trochu
v rozpacich. Dile vsak vedl svou damu po parketu, obcas se ji podi-
val do o¢i, a byl jesté nervéznéjsi. Ruce se mu ponékud trasly, to se
mu nestalo dosud nikdy. Jako by oba byli naraz oslnéni.

Zdenka se na parketu $tastné usmala na své spoluzacky Kvétu
Hrdlickovou i Filipku Hraskou; také se na ni usmaly, ale néjak divné.
A nemohla nevidét i jiné tvare ucastnic plesu, jejichz pohledy byly
udivené. Zavidély ji pohledného tane¢nika, nebo jim vadila jeho bila
uniforma? Byl jedinym rakouskym dustojnikem v celém salu.

Vlastenecké damy, matky a teti¢ky tanecnic, které od svych stoll
zvédavé pozorovaly déni na parketu a pricinlivé splétaly iluze o bu-
doucnosti svych ratolesti, byly prekvapené a zmatené; hned se jedna
druhé ptaly, jak je mozné, Ze se ta Zdenka Havlickova takhle chova?
Pro¢ se zahazuje s né¢jakym rakouskym oficirem? Vzdyt jeji otec byl
velky kritik rakouské vlady, kterd pouziva vojsko, aby potlacila ceska
vlastenecka shromazdéni?

Kdyz pani Hrdlickova, ktera ostfizim zrakem sledovala, s kym se
bavi ¢i tanci jeji Kvéta, na parketu objevila Zdenku a néjakého oficir-
ka, méla o¢i navrch hlavy. Nikdy neméla daleko k prehnanym a afek-
tovanym reakcim, bud nékoho chvalila az do nebes, nebo odsuzova-
la nejmin do pekla, ale malokdy soudila uvazlivé. Oficir ji nesel se
Zdenkou dohromady. Co to ma znamenat? Kdo to je? Jestlipak ji to
Kvéta povi? Kvétuse samoziejmé nic nevédéla.

»1y ho neznas?“ dorazela matka.

»Ne.“

»Jak je to mozné?“

»Protoze jsem ho nikdy nevidéla.”

Pani Hrdlickova upfimné vzdychla. ,Paneboze, kam té nékdo
postavi, tam té zitra najde...“ A jesté si prisadila: ,Cely otec.“ Otec
poposedl na zidli, ale pokracoval v ml¢eni; nereagoval, byl na takové
pochvaly zvykly.
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