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Pro Gudrun Schonherrovou a Thomase Abela,
mé sourozence, které jsem nikdy nepoznala



»Neexistuji tajemstvi, ktera by cas jednou neodhalil*

Jean Racine, Britannicus (1669)



J

Léto 2016

»Gorila! To je objev leto$niho 1éta,’ fikd Tom. Nechavd v tstech
rozpustit zmrzlinu ze sedmdesatiprocentni ¢okolady, kterou mu
Jenny dala ochutnat, a vtiskne ji ¢okoladovou pusu. Mym obje-
vem tohohle léta je pritom ona, pomysli si. Tla¢i koc¢arek, v némz
spi Jennyino desetitydenni miminko Carlchen, a louda se s nimi
smérem k parku Friedenspark. Jenny jako obvykle neustale mluvi,
jako by v sobé nedokézala udrzet véechno, co vi. ,Védél jsi, Ze tahle
cesta je pojmenovand po malém chlapci, kterého tady Hitlerju-
gend ukopala k smrti?*

Hans-Abraham-Ochs-Weg, ¢te Tom na tabulce s oznacenim
ulice, ukousne ze své zmrzlinové vafle a potfese hlavou.

»Védeél jsi, ze tady v parku je pomnik Johna Lennona?*

Nez miize Tom odpovédét, vede ho skrz pevnostni zed, pietvo-
fenou v rtzovou zahradu, ke kruhu o primeéru ¢tyfi metry, kde
je mramorovymi pismeny do dlazby zapustény text Lennonovy
mirové pisné z roku 1971. ,Byla slavnostné odhalena ke 32. vyro-
¢ijeho amrti

Carlchen o sobé dava védét a je zjevné hladovy. Spole¢né se
usadi na lavicce ve stinu, a zatimco Jenny chlapecka koji, zni mu
v usich Lennonova ,Imagine“. Nikdy si nedokdzal predstavit, ze
by se mohl takhle zamilovat. A uz viibec ne do ni. Do Jenny, do



téhle chodici encyklopedie, se kterou spolupracuje uz nékolik let
a kterda mu tou svou nerdskou véevédoucnosti a mnohomluvnosti
lezla vzdycky na nervy. A potom ho naprosto prekvapivé zasahl
blesk, tak kycovité jako v kazdém pitomém hollywoodském fil-
mu —a vSechno je jinak. Razem! Vsechno! Co bylo pfedtim k zbliti,
je ndhle skvélé. Predevsim na ni. Ale i na tomhle kolinském Jiznim
mésté, jemuz se dfiv obloukem vyhybal. Premysli nad tim, jestli to
néjak souviselo s jeho otcem, ktery tady jako dité vyristal a jed-
nou mu o tom vypravél. Stop, pomysli si Tom a slysi malého Car-
la mlaskat a polykat. Nechce uz zase myslet na svého otce. Chce
byt tady. Vedle Jenny. V pritomnosti, ne v zatraceny minulosti.
Ale nedafi se mu to, protoze jeho zemfely otec se mu pred par
tydny zazral do myslenek a on se ho ted nemtze zbavit. Tom si
prostfednictvim jednoho portélu zabyvajiciho se hledanim pred-
ki nechal udélat test DNA, protoze zkoumal svou linii po matce.
Obdrzel pritom zasifrovanou zpravu: halfbrother match. A hned
dvojndsobné. Hodnoceni bylo jasné — ze strany otce. Dal$i rodinné
tajemstvi, pomyslel si Tom tenkrat. S dementni matkou a problé-
my v praci byl jeho zivot beztak dost komplikovany. Nepotieboval
jesté tdajné nevlastni bratry.

»1y vibec nejsi zvédavy?“ ptala se Jenny, pres jejiz ucet se teh-
dy pétralo.

»Ne, odpoveédél Tom. Ale presto ho od té doby neopustily mys-
lenky na nestastné manzelstvi jeho rodict. Neprekvapilo ho, Ze
otec mél zjevné nejméné dvé milenky. Ale viibec se mu nehodilo
zabyvat se nasledky Konradovych zéletti. Chtél ztstat v pritom-
nosti a uzivat si novou ldsku. Proto doted na vysledek nereagoval.
»Precti si tohle,’ fekne Jenny par dni po jejich spole¢né konzumaci
zmrzliny a oto¢i k nému svij laptop.

Pres portal hleddni predki dosel zasifrovany e-mail.

Jmenuji se Henk van Dongen, narodil jsem se v roce 1964,
Ziju v Amsterdamu a neddvno jsem se diky ndhodé dozvédél,



ze muz, jehoz jsem vidycky povazoval za svého otce, zjev-
né miij otec neni. Podle vysledku testu DNA mdme ziejmé
spolecného zploditele.

Zploditel! Zvlastni pojem, mysli si Tom, a prestoze nechce,
md uz zase pred o¢ima pravdépodobny dvoji Zivot svého otce.
Navzdory tomu na dopis nezndmého Holandana nezareaguje.

Ten se ale nevzdava a po néjaké dobé posle svou fotografii.

»Pomalu to zacind byt désivé,” frika Jenny a ukazuje mu obrazek.

Tom citi, jak se mu podlamuji kolena. Musi si sednout. Jako by
se dival do zrcadla. Jeho sméjici se vérna kopie ma knir, bradku
a o néco vic vrasek. ,To je sila!”

Trva to pal hodiny, nez Tom a Jenny o Henkovi van Dongen,
o Sest let star§im nevlastnim bratrovi, zjisti naprosto vsechno.
V dobé instagramu a facebooku je to snadné. I pro novinare. Tim
spi$ pro Jenny, krdlovnu resersi. Protoze Tom chce nadale zistat
anonymni — a aby si ho Henk nemohl taky provérit —, zalozi si
novy e-mailovy tcet, zméni si jméno na Theo a jako prijmeni
pouzije rodné jméno své matky, Schonaich. Navzdory nezpo-
chybnitelné podobnosti necha svou DNA jesté jednou porovnat
v némecké laboratori. Mozna jen proto, aby ziskal ¢as. Nepre-
kvapi ho 99,9procentni potvrzeni. Pfesto chce zachovat odstup
a navrhne Henkovi, Ze by se mohli setkat béhem léta v Holand-
sku. Nezavazné.

'

»Jisté," odepisuje nevlastni bratr a prosi o fotografii.
»Mami, kde mas moje fotky z détstvi?“ zepta se Tom pri pristi
navstéve u Grety.

»Fotky? To prece vis,* fikd a zakousne se do croissantu, ktery
ji prinesl.

Tom se usmeéje, protoze ji prohlédl. Od té doby, co onemoc-
néla Alzheimerem a zapomind dokonce i bézné véci, si osvojila
styl odpovédi, ze kterych vzdycky vyjde dobfe a nikoho ciziho by

nenapadlo, Ze s ni néco neni v poradku.



Tom hled4 v byvalé kancelafi svého otce a v byvalém détském
pokoji. Marné. V obyvaku nakonec najde v zdsuvce vestavéné
skriné hromadky nevytridénych fotografii. Pfehrabuje se v nich,
objevi snimky rodi¢t v Bruselu, kde byli u prileZitosti svétové
vystavy v roce 1958.

»10 jsi byl jesté mlady,” fika Greta, kterd podlehla zvédavosti,
stoji vedle néj a bere mu fotografii z ruky.

»1y jsi vtipna. To jsem byl jesté na houbach. Bylo to dvanact
let pfed mym narozenim.

»1y taky nevis vSechno lip, Konrade*

»Mami! J4 pfece nejsem Konrad, ale Tom.

»Ale prosim té!“ brani se Greta rozhorcené.

Vytahuje z hromddky fotografii, na niz je Tom o prvnim $kol-
nim dni s velkym kornoutem sladkosti. ,Podivej. Na§ Thommy:*

»Ja jsem prece tvlj Thommy, mami*

»1y taky nevi$ vSechno lip, Konrade*

Tom si bere snimek a ma pocit, jako by se mu chvéla ptida
pod nohama, protoze Greta dal trva na tom, Ze neni jeji syn,
nybrz manzel.

Prehnanou rychlosti se Fiti do centra. Nepospicha jen proto, aby
unikl svym pocitim. Stale intenzivnéjsi zmatenost jeho matky
Grety mu dava zabrat. Od té doby, co ji diagnostikovali Alzhei-
merovu chorobu, se s tim faktem naucil zachdzet. Ale Ze uz zjevné
nepoznava svého syna, to boli az do morku kosti.

Posle Henkovi fotografii z prvniho skolntho dne. Uz po dvou
dnech ho nevlastni bratr prekvapi sdélenim, Ze 1. Cervence jede
do Kolina nad Rynem — obchodné. Tom se podivuje, jakou
obchodni schizku miiZze mit osetrovatel z oddéleni intenzivni
péce z Amsterdamu v Poryni, ale nemiize se zeptat, aniz by Hen-
kovi prozradil, co véechno uz o ném zjistil.

Tom chce nejdriv odpovédét, ze bohuzel bude na cestéch, ale
Jenny ho presvédci, aby tu zalezitost dél neodklddal. Souhlasi tedy
se setkanim a pise Henkovi, Ze ho vyzvedne na nddrazi.



Protoze jede pozdé a pred nddrazim Deutz jako obvykle marné
hled4 misto k zaparkovéni, postavi auto do zakazu a spécha do
vstupni haly. Bez dechu dobéhne na nastupisté.

»Prosim pozor, prijezd ICE 129 z Amsterdamu na jedendcté
koleji bude o patnact minut opozdén. Dtivodem je porucha na
trati

Tom si narovna ksiltovku, zhluboka se nadechne a premysli,
jestli se ma otocit a jit zkusit preparkovat.

»Pane Monderathe?“ Jeho Gvahy prerusi pronikavy hlas.

Pred Tomem se tyc¢i asi pétapadesitiletd cizinka se stuzkami
ozdobenym kufrem na kolec¢kach a se zjevnou zalibou v razové
barvé, kratkych suknich a soldriich. Tom vyc¢aruje na tvari dsmeév,
protoze je zvykly, ze ho lidi pozndavaji. Vzdyt uz roky moderuje
hlavni zpravodajskou relaci na FFD, velkém némeckém televiz-
nim kanalu.

»Zrovna jsem Annité fikala, je to von, koukni! Ale ona Ze nee!
A ste to vy!*

Chichotajici se zminéna pritelkyné stoji ndhle vedle ni, diva
se na Toma, jako by byl sedmy div svéta, vytahuje z kapsy smart-
phone a pt4 se, jestli si s nim mohou udélat selficko.

»Jisté! Tom si stoupne mezi obé damy, trochu pokr¢i kole-
na, aby s nimi byl na jedné drovni, a profesiondlné se usméje do
Annitina mobilu.

»,Doufdm, 7Ze se brzy vratite. Ste v pohodé?“ ptd se ta opalen4,
ktera bude podle vyslovnosti zfejmeé prislusnici kolinské honora-
ce, a poplacadva ho po pazi.

»Ano, jisté, ujisti ji Tom a chce zmizet, nez napadne i dalsi
cestujici, ze by se s nim taky chtéli vyfotit.

»Muzu dostat autogram?“ ptd se Annita.

»Je mi lito, ale nemdm u sebe zZddné podepsané karticky:

Ona mu okamzité podstrci svij cestovni proviant, podle vseho
nakoupeny v feznictvi, a nervozné se chichota. ,Mimochodem, in
natura vypadate mnohem lip nez v televizi. Teda vase o¢i — nemy-
slela sem, Ze budou tak modry:*



Tom se nucené usméje, napise na veprovou hlavu S prdanim vse-
ho dobrého Tom Monderath a popieje obéma pritelkynim, o nichz
se mezitim dozveédél, Ze leti na prodlouzeny vikend na Malle, pék-
nou dovolenou. Omluvi se, Ze musi naléhavé telefonovat, a obrati
se na podpatku.

»A brzy se uzdravte!” vold za nim hlasité Annita.

Tom $matra po slunecnich brylich, stahuje si ksiltovku do cela
a odchazi na konec néstupisté, kde nejsou zadni lidé.

Brzy se uzdravte! Vsichni to urcité mysli dobre, ale on uz to
nemize slySet. Dfiv si setkdni s divaky uzival. Ale s tim je konec
od chvile, kdy se vsichni zajimaji jen o jeho zdravi a v o¢ich maji
soucit.

PANICKA ATAKA! Tuhle diagnézu mu piiikl ¢asopis Bild,
kdyz pred dvandcti tydny béhem své zpravodajské relace utrpél
cosi jako naval slabosti. Live. A celé Némecko prihlizelo. Média
vytézila téma DRAMA KOLEM TOMA MONDERATHA s nej-
vyssi mirou trapnosti. Najednou bylo v m6dé znat minimalné
jednoho clovéka, ktery také trpi panickymi atakami.

Jenom on, hlavni aktér, se nevyjadril, coz zavdalo podnét
k dal$im spekulacim. Prichazely lukrativni nabidky. Zvali ho do
talkshow, a dokonce i jedno nakladatelstvi ho zna¢nou financ-
ni ¢astkou ldkalo ke spoluprici. On ale nemél v imyslu cokoliv
vysvétlovat a se svym $éfem se dohodl na dvoumési¢ni mimorad-
né dovolené. Nemocenska nebyla feseni, protoze Tom by nejspis
skocil po krku dal$imu lékari, ktery by mu vyfantaziroval néjakou
psycho-diagnézu. Nebyl nemocny! Nebylo mu zle!

Naopak. S Jenny a malym Carlem pravé prozivd nejstastnéjsi
obdobi svého Zivota. Po hektickych letech, kdy neslo o nic jiného
nez o praci a kariéru, si tohle pribrzdéni opravdu zaslouzil.

Mezitim dos$el na konec néstupisté a otevrel se mu vyhled
na budovu, jiz se v poslednich mésicich vyhybal velkym oblou-
kem — televizi. Nebyl tu ani minuly tyden, kdy si dojednaval pro-
dlouzeni své pauzy. Dneska to neslo jinak. Vlaky z Amsterdamu
neprijizdély na hlavni nadrazi, ale na tuhle vé¢né rozestavénou,



neprehlednou stanici mezi veletrznim centrem a levym bfehem
Ryna, na Spatny strané, jak se v Koliné rika.

Vold mu Jenny, s niz se rozloucil pred ptil hodinou. ,,Pravé jsem
vidéla, ze vlak mé zpozdéni*

»Nejradsi bych utekl

»Ale jdi, urcité to bude v pohodé!

Tom si neni tak jisty.

»Chtéla bych tam byt jako ta povéstnd muska.”

Oba Cerstvé zamilovani si Septaji po telefonu néznosti, dokud
Jennyino vrnéni neprerusi vysoky détsky hlasek. ,Tady mé nékdo
hlad,’ rika Jenny a louci se s Tomem, aby se mohla vénovat mimin-
ku. ,Tak zatim, zlato:*

Aby nevidél televizni budovu ani obé fanynky Mallorky, které
na néj mavaji, jakmile pohlédne jejich smérem, diva se Tom béhem
hovoru na motyli kef, ktery vyrtsta z kolejisté a natahuje vétve az
na nastupisté. Teprve kdyz zastr¢i mobil do kapsy, vsimne si, Ze
ket je plny berusek. Nehostinnéjsi misto si pro pareni nemohly
vybrat, pomysli si, predkloni se a pozoruje jednu samicku slu-
nécka sedmite¢ného, kterd polykd msici, zatimco ma na zddech
prilepeného samecka.

Zacatek cervna? Jak je to mozné, kdyz bézna doba parenti je
prece koncem biezna, pta se sdm sebe.

Googluje a jeho pochybnosti se potvrzuji.

Ani na prirodu uz neni spolehnuti, pomysli si a tém broukim
to preje. Vi, Ze berusky se pari osmnact hodin a ze samicky se
nechavaji oplodnit nékolika samecky — prestoze by stacil jenom
jeden.

Kolem projede vlak, ale kopulujici hmyz to nevyvede z klidu.

Tom se usmiva. Jak si to mtize pamatovat? Uz je to celou véc-
nost, co musel v hodiné biologie prednést referat na tohle téma,
protoze v hodindch rusil vyklad provokativnimi otdzkami na téma
sexudlni osvéty. Bylo mu asi ¢trndct a nezajimal se skoro o nic
jiného nez o sex. Vlastné mél tenkrat referovat o nekontrolova-
ném rozsifeni asijského slunécka sedmite¢ného, ale po kratkém



uvodu se zasekl na jedné zvlastnosti, kterd spojuje jak asijské, tak
evropské samicky slunécek — totiz spermatéka, v niz samicky pre-
chovavaji spermie.

Spermatéka, jak praktické zarizeni!

Touhle vétou tenkrat vyvolal v celé tridé vybuch smichu a u uci-
telky ruménec na tvari.

Neuvéritelné, ze clovék takovou pitomost nezapomene.

»Prosim pozor, na kolej jedenact prijizdi vlak ICE 129, ktery dal
pokracuje na letisté Frankfurt. Tento vlak dnes projizdi s opacnym
fazenim vagond. Vozy prvni tfidy se nachdzeji v usecich D az E*

Dékuju pékné, pomysli si Tom. Presné na druhém konci.

Intercity Express se plazi do nddrazi jako sedocerny had. Tom
bézi podél néj, miji turistky na Malle, které mu mavaji a rozverné
volaji ,¢au”. Kdyz vlak konecné zastavi, citi Tom zrychlené buseni
srdce. Je vzrudeny. Vysunuji se schiidky. Dvefte se otviraji. Cestujici
vystupuji. Tom natahuje krk a pokousi se mezi nimi zahlédnout
Henka. Marné.

»Nazdarek!“ zaseptd mu do ucha nosovym hlasem blondaty
muz prevleceny za Zenu a mavne umélymi rasami, rozmachne se
pazi a pfimo se vzndsi nad ndstupistém. ,Kohopak to tu mame?“

Tom se s jistym usilim usméje. Mohlo ho napadnout, ze z vlaku
budou vystupovat hlavné muzi. Veseli, ve skupinkach, se spoustou
zavazadel, pusinka nalevo — pusinka napravo a veliké hal6. Roz-
béhne se zpatky po ndstupisti, ale mezi vsemi témi turisty, ktef{
zjevné chtéji oslavovat Christopher Street Day, Henka nikde nevidi.
Dvere se zaviraji, vlak se rozjizdi. Vtom mu nékdo zezadu poklepe
na rameno. Tom se otoci.

»Theo?”

Pfed nim stoji jeho biologicky nevlastni bratr Henk van Dongen.

»Ahoj," pozdravi Tom a prohlizi si cizince, s nimz zatim komu-
nikoval pouze prostrednictvim e-mailu. Podavd mu ruku a vé§imne
si, Ze aspon ta vypada jinak nez jeho vlastni.

,Ja to védél,’ rekne Henk.

»Co?*



,Ze vypadas jako ja. Podle té fotky z détstvi jsem to védél

»Jaka byla cesta?” zeptd se Tom holandsky, protoze takové otdz-
ky se kladou, a on ve svém rozcileni musi néco fict, aby se uklidnil.

,»Byla trochu turbulentni,* odpovidd Henk, kterému se ve tvari
zraci rozpaky.

»Co bys fekl tomu, kdybychom si nékam zasli na néco k jidlu?*

»Dobry napad

S pokutovym blockem v odkladaci prihradce a Henkem na sedadle
spolujezdce pokracuje Tom do ¢tvrti Kéln-Diinnewald, kde, pokud
sivzpomind, jesté nikdy nebyl. Pfedpokldda, ze v néjaké predmeést-
ské tratorii nebude sedét moc divakd vecernich zprdv, takze ho
nikdo nepozna. A uz viibec ne s ksiltovkou a slune¢nimi brylemi.

,»Bydli$ nékde tady blizko, Theo?” zepta se Henk.

»Ano," 1ze Tom a projizdi podruhé stejnou krizovatku, protoze
bez navigace je tady ztraceny.

»Co bys fekl, kdybychom zacali smési predkrm?“ navrhne
Tom, kdyz kone¢né dojedou k Italovi v Odenthaler Strafle, které-
ho si Tom nasel na netu.

,»Je néco, co nejis?”

»Ja jim vSechno!“

Kdy?z prijde vrchni, objedna Tom lahev vody a antipasti Misto.

Henk studuje jidelni listek a vybira si: ,Dal bych si Bistecca Piz-
zaiola, ale bez kapara.

Cisnik se snazi porozumét holandské ném¢iné a véechno si
zapisuje. Kdyz je hotovy, zeptd se Henk, jestli by misto Pasta mohl
dostat Pommes.

»Si, mio signore,” usméje se ¢i$nik, znovu pise a otodi se
k Tomovi.

Ale nez zazni jeho objedndvka, prihldsi se Henk jesté jednou
ke slovu. ,Sorry, ale skrtnéte to. Pfece jenom si radsi dam pizzu
Margherita!

Zatimco se ¢i$nik snazi udrzet na tvari ismév, Tom neni mocen
slova. Henk objednava tak, jak to obvykle déld on séim. Nerozhodné.



Zmatené. Je mozné, aby byly takovéhle rozmary dédi¢né podmi-
néné? Pocital s vnéjsimi podobnostmi, stejnou barvou hlasu nebo
treba chuzi. Ale tohle?

»A co prinesu vam?“ obraci se k nému znovu ¢i$nik.

»Bistecca alla Casa,’ fikd Tom tak rozhodné jako jesté nikdy.
»A prineste ndm lahev chianti

»Velmi dobre, pane Monderathe,” fika vrchni a sbird jidelni
listky zatavené ve f6lii.

Fuck, pomysli si Tom a za tmavymi skly bryli zkoumd, jestli si
Henk néceho vsiml.

Ziejmé ne, protoze se divd na nakfivo povéseny obraz benat-
ského Mostu vzdech, na jehoz ramu se mihotd prach a ve slunec-
nim svétle se lesknou malé pavucinky. ,Je to tu pékné, prohlasi.

»Ano,* odpovi Tom automaticky, prestoze jen malokdy vkroci
do tak nevkusné zarizeného lokdly, a prenechava Henkovi ochut-
névku, kdyz vrchni odzédtkuje chianti. Holandan pfi¢ichne, usrkne,
zamlaskd a nakonec uznale prikyvne — presné tak, jako to vzdycky
déla Tom. Jak je tohle proboha mozné?

Vrchni naplni jejich sklenky cervenym vinem a odporouci se.
Normaélné je pro Toma snadné dat se s kymkoliv do feci. Je to
vlastné podminkou jeho povolani. Ale okolnosti a hlavné Hen-
kovo chovani ho drazdi. Nervézné si mne ruce a vymysli strategii
rozhovoru.

»Ja jsem to védeél!” prerusi Henk jeho tvahy.

»Co?*

»1y jsi ten moderator zprav! Prondsi to pomalu, jako by kaz-
dym slovem vynasel trumf. ,Tu fotku, kterou jsi mi poslal, jsem
nasel taky na StayFriends. Bylo to snadné.

Jako ve zpomaleném filmu sundavd Tom slunec¢ni bryle, usmé-
je se na Henka a pripije mu. Pak na sebe dlouho hledi ¢tyfi ndpad-
né modré oci.

»Tohle je absolutné to nejblaznivéjsi, co jsem kdy zazil,’ fekne
Tom po chvili trvajici vé¢nost a se smichem vrti hlavou.

»10 naprosto potvrzuju'



Jedi a mluvi, mluvi a jedi a sméji se. Hledaji a nachazeji stéle
nové spole¢né véci. Maji radsi léto nez zimu. Pri feci divoce ges-
tikuluji. Maji pordd studené nohy a musi byt neustéle v pohybu.

»A jak to vypada s laskou?” chce védét Henk.

,Zeny! Definitivné:"

»Aha, tak tady mame prvni dtlezity rozdil,’ sméje se Henk
anemiize Toma pochopit. Muzi jsou prece jednoznacné vic vzru-
$ujici, v kazdém ohledu.

»Iy nemds ponéti, o c¢em mluvis!“ usmivé se Tom s hranym
rozhoi¢enim. M4 pocit, ze toho Holandana zné uz celou vé¢nost.
»Povidej, jak jsi vyrtstal”

Henk horuje o svém $tastném détstvi na venkové, kde mu nic
neschazelo. Jenom si pral mit sourozence.

#Vi§, vjakém vztahu byla tvoje matka a muj otec?” pta se Tom.

»Zjevné ve velmi vielém. Tedy prinejmensim jednou, ne?”

»Ano, ale co rikd ona?*

»Moje mama je mrtva. Uz se ji bohuzel nezeptdm.” Henk si
dolije ¢ervené vino a doda: ,Wima se ptat nebudu. Nejspis by mu
to zlomilo srdce

»Wimovi?“

»Vychoval mé. Nemohl jsem si prat lepsiho otce, nez byl on.

Tom premysli, jestli je v tom néjaky rozdil. Biologicky, nebo
ne? Urcujici jsou prece socialni vlivy.

,Vzdycky mé podporoval,” pokracuje Henk. ,Wim byl prvni,
komu jsem se svéril, ze jsem homosexudl.”

»A jak reagoval?”

,Rekl, ze dillezité je jediné a pouze to, abych byl stastny. A bra-
nil mé pred kazdym v rodiné, kdo si myslel néco jiného*

Tom premysli, jak by to dopadlo v jeho pripadé. U jeho otce
by homosexualita pravdépodobné spadala do kategorie psychické
choroby. Nedokaze si predstavit, co vSechno by udélal, kdyby Tom
v tomhle ohledu nesplnil jeho ocekdvani. Nejspi$ by ho poslal na
prevychovnou terapii. ,To jsi mél opravdu $tésti:*

»A ted mi povéz o svém otci ty. Jaky je?”



Tom privold gestem ¢i$nika, aby ziskal cas, a objedna dalsi
lahev vody. Nejdriv se pokusi o pokud mozno neutralni popis.
»Vypadal priblizné jako ja." Jesté mu nejde rict prosté jako my.

»Jeho charakter? Jeho povaha?“

»Iady neni moc co vypravét. Hodné pracoval a byl malo
doma... Typicky Porynan, ¢len kazdého spolku, hlavné v dobé kar-
nevalu byl aktivni a...” Tom se trochu zadrhava, protoze nechce
Henkovi prozradit, jak $patny vztah mél ke svému otci. Celé tohle
téma v poslednich letech odlozil takrikajic ad acta. Nelibi se mu,
Ze se ted zase vynofuje.

Cisnik ho vysvobodi otdzkou, jestli si pAnové pieji jesté néco,
a protoze i Henk vrti hlavou, pozddd Tom o Gcet a predstird, ze
ma pred sebou dtlezitou schiazku.

Protoze vypili dost vina, nechavaji auto na misté a do centra
jedou taxikem. Henk je ndpadné zamlkly a divé se vazné z okna.
Ani Tom se na nic neptd, protoze se obav4, ze v jeho odpovédich
vyjdou najevo véci, které by si radéji nechal pro sebe.

Na mosté v Deutzu se tfepetaji duhové vlajky, jako tenhle
vikend v celém Koliné. Samoziejmé kromé dému, pomysli si iro-
nicky Tom.

»Uvidime se jesté?” zeptd se Henk.

»Urcité, odpovi Tom a nenf si jisty. ,Byvam dost casto
v Holandsku*

Pied hotelem Steigenberger na nameésti Rudolfplatz se na roz-
loucenou obejmou. Ml¢ky. Pak se Tom nechd odvézt necely kilo-
metr domu do ¢tvrti Gereonsviertel. Je rad, Ze je zase sdm, a una-
veny z toho, co mu prinesly posledni hodiny. Vrti hlavou nad tim,
jak je mozné, ze z miliard spermii, které za svij zivot vyproduko-
val jeho otec, vyhrély dvé a vytvorily tak podobné typy, jako jsou
Henk a on.

Zaplati taxikari a pfi vystupovani zahlédne na sedadle Henkav
mobil. Ztejmé mu vyklouzl z kapsy. Fuck! Tom rozcilené vydech-
ne a pozada ridice, aby ho odvezl zpatky k hotelu. Tam vystou-
pi a vejde do lobby. Cestou k recepci ho nékdo zezadu obejme.



Zdésené se otoci a diva se do svétlehnédych o¢i opaleného péta-
tricatnika.

»~Henku! Darling! Uz jsem zjistil, Ze ma$ pokoj vedle mé. Odkdy
jsi tady?” pta se anglicky se $védskym prizvukem a vrhne se mu
kolem krku.

Nez muzZe odpovédét, ze jde o zaménu, prohlédne si Svéd
Toma od hlavy k paté a fekne nahlas: ,Vypadas dobre bez téch
voustt — 0 hodné mladsi:*

Tom se vidi v zrcadleni otdcivych dvefi a taky se mu zd4, ze
bez vousii vypadd dobre. ,Ale ja —*

Nema $anci.

»Musim ti toho tolik vypravét; pokracuje Svéd v tri¢ku, na
némz se skvi velkymi pismeny vyvedeny napis SYNCHRO LIBI-
DO, zvedne ze zemé svych sedm nakupnich tasek a baletnim kro-
kem spécha k vytahu.

Tom ho nésleduje, protoze jestli md Henk pokoj vedle néj,
nemusi telefon nechdvat neosobné v recepci.

Synchro Libido stiskne osmicku a vyklada, ze nedédvno vystu-
ze! Chapes to?“ Ukazuje na sebe, fik4, Ze je ted televizni hvézda,
a obraci o¢i v sloup. ,A ted hadej, kdo tam jesté byl

Tom pokrci rameny, ale i kdyby to védél, nedostal by $anci
odpovédeét.

»Natalie Iscenkovova! Ta ruska stétka:

Tomovi to nic nerika, ale pak si vzpomene, Ze na tohle jméno
narazil pri svych resersich o Henkovi. Natalie Sergejevna Isc¢en-
kovova je ruskd olympijska vitézka v synchronizovaném plavani,
ktera kategoricky odmita snahy muzd, aby se tenhle druh sportu
objevil na olympijskych hrach v muzské kategorii. A Henk jako
druhy trenér narodniho muzstva synchronizovaného plavani
samoziejmé bojuje za to, aby se muzska druzstva synchronizova-
ného plavani mohla ztcastnit olympiady, a ne jenom Gay Games.

»Ona nas opravdu oznacila za neprirozené! Tohle vyschly neu-
trum!“ Slova mu vystreluji z st jako jedovaté sipy.



Ve ctvrtém patfe vytah zastavi. Dvere se oteviou a s hlasitym
»Salut les chéries” pristupuji dva Francouzi, zjevné také synchro-
nizovani plavci, protoze na jejich ksiltovkach Tom cte SIRENE,
coz si prelozi jako morskd panna.

Nastava velké libani se Synchro Libido. Také Tom dostane
pusu napravo, dalsi nalevo a jesté jednu napravo. Obé Sirény, jed-
na blond, druhd cernovlasa, jsou také nad$ené jeho mladistvym
vzhledem a s chichotdnim ho vyzyvaji, aby priznal, Ze si nechal
néco udélat.

»Nic! Prisaham!“ rikd Tom, ale ti tfi muzi mu nevéri ani slovo.

A mluvi na néj vsichni najednou.

Pak se v osmém patfe oteviou dvere vytahu a veselé breben-
téni jako na povel utichne. Za dvermi stoji Henk. Pravy. Starsi.
Ten s vousy. Jako pfi tenisovém zapase se hlavy Synchro Libi-
da a obou Sirén otdceji zleva doprava a zpatky, zatimco Henk
Tomovi vysvétluje, Ze pravé chtél sjet dolti na recepci, aby zjis-
til, jestli tfeba neztratil mobil ve vstupni hale. Tom se zasméje,
podava mu telefon a chce se rozloudit, kdyz Synchro Libido
konecné najde fec.

»Mooo-ment!“ Elegantnim pohybem se postavi prede dvere
vytahu a zahradi tak Tomovi jakoukoliv tnikovou cestu. ,Jak jsi
nam mohl zatajit svého bratra-dvojce? vycitave oslovi Henka.

Stejného ndzoru jsou i obé Sirény a vyzaduji na holandském
priteli, aby jim laskavé predstavil toho mladého pohledného muze.

Staci jenom kratky Tomuv pohled a Henk vi, co ma fikat. , To
je Theo. Mgj kolinsky bratr!*

»Iheeeeeo!” volaji ti tfi sborem a jsou zajedno, Ze na tohle se
musi néco vypit.

Toma nemuseji ani moc premlouvat. Pfipada mu zabavné, ze
projednou nemusi byt prominentni moderator, ale prosté jenom
Theo, Henkiv bratr. Pohledny bratr!

Nejdriv vyrabuji minibar v Henkové pokoji. S kazdym dous-
kem vlac¢néji se povaluji na hotelové posteli a v pfisunutych kres-
lech. Nez za¢nou mit zizen, dojde Synchro Libido naproti do



svého pokoje, vyprazdni tam lednicku a prinese jesté lahev sek-
tu, kterou obstaral pro zahrati. Zvédavost sportovnich kolegti ze
Svédska a Francie nezna mezi a Henka i Toma — alias Thea — bavi
véset jim buliky na nos a vykladat, Ze je po narozeni rozdélili a ze
se teprve nedavno nasli.

»Nééé!“ Synchro Libido si §pickami prsta utird slzy dojeti.

Kdyz zazvoni Tomav mobil, vSichni zvédavé natdhnou krky
a Ctou na displeji Jenny.

»Ivoje Zena?“ pta se blond Siréna.

»Ano,  odpovi Tom po kratkém zavahdni, protoze néco takové-
ho jesté nikdy nevyslovil. Ale pritelkyné, nebo dokonce kolegyné
by nesedélo.

»A jmenuje se Jenny?“

Tom prikyvne a pfijme hovor.

»Tak co? Setkani s Henkem uz probéhlo?“ chce védét.

»Ne!

Henk a ostatni se skoro neodvazuji nadechnout a upiraji pohle-
dy na Toma.

»Iy nemiizes mluvit?“

»Vlastné ne," odpovi Tom. Ona tedy poklada otazky, které se
daji zodpovédét pouhym ano nebo ne.

Jestli je Henk mily. Ano!

Jestli si porozuméli. Ano!

Ajestli...

To uz Synchro Libido nevydrzi a hlasité vykfikne: ,Ahoj Jenny!*

»Ahoj Jenny!” volaji vSichni ostatni.

»Kde jsi?“ chce védét Jenny.

»Ve Steigenbergeru, odpovi Tom, pak stiskne facetime a nechd
je jednoho po druhém pozdravit do kamery.

Jenny je nadsend. Oni jsou nadseni z ni.

»Musime se co nejdiiv seznamit, Henku*

»Ano. Bezpodminecné!

V pozadi se ozve Carlchen. ,,Aha, nékdo si mé zada. Tak se
bavte. Kdy prijdes domt?“



»Zitra, zaseveli Synchro Libido, polibi Toma na tvar a rozlouci
se s Jenny veselym: ,Love you.

Kdyz Tom alias Theo zodpovi v§echny zvidavé otazky ohledné
Jenny a spole¢nost se rozplyva nad obrazky sladkého chlapecka
Carla, prohlasi, Ze je nacase, aby vyrazil doma.

»T0 absolutné nepripadd v Gvahu,* odmitaji Francouzi.

Ani pro Synchro Libida to neni akceptovatelna moznost. ,,Jde$
s ndmi do Corneru.*

»Co je Corner?“ zajima Toma.

»1y neznds$ Corner? A to jsi Kolinan?“ Synchro Libido je kon-
sternovany.

»Je to hospoda, vysvétluje Henk, natdhne si ¢isté tricko a zaha-
li se do oblaku Gaultiera.

Tom si v§imne, Ze jde o tutéz vini, jakou sdm pouzivd od deva-
desatych let — i kdyz v jinych davkach —, a usoudi, Ze po lepkavém
sektu by nezaskodilo poradné kolschské.

Vsichni kromé néj se prevléknou, prejdou okruzni tridu
Habsburgerring a ve vteriné, kdy zaboc¢i do Schaafenstrafle, uz
Tom zalituje, Ze piece jenom neni na cesté domi. Otevie se pred
nim takzvany Bermudsky trojuhelnik, kde stoji jeden gay bar ved-
le druhého. Do téchto koncin jesté ani jako rodily Kolinan nikdy
nezabloudil. Mysli na tnik a stoji tu bez dechu. Jako Helene Fis-
cherova, jejiz hlas duni z reproduktort, a nad nimi vlaji duho-
vé prapory. Oba Francouzi jako by mu cetli myslenky, se do néj
z obou stran zavési a srdnaté ho posouvaji dal do ulice, v niz je
v$echno, po ¢em touzi, velmi blizko v¢etné velké ryzi svobody.
Vsechno tu zpivd a tandi. Po padeséti metrech uz neni kam postu-
povat. Kolem Toma se vlni muzi v ¢ernych sitovanych kosilich
nebo pouze s piercingem na hrudi. Rada jich mé na sobé ptiléhavé
kozené kalhoty nebo chapsy, s minimem spodniho pradla. Tom
se stava tercem odhadovani, hodnoceni, flirtovani. Zaroven ho
to znepokojuje i bavi. Proleti mu hlavou, ze Drama kolem Toma
Monderatha by jisté nabralo prekvapivy novy smér, kdyby ho tady
nékdo presné v tuhle chvili vyfotil a obrazek prodal tisku.



»Iady, Theo!” Synchro Libido se prodira davem a vtiskne
Tomovi do ruky ldhev kélschského.

Z nebe prsi muzi v podani skupiny The Weather Girls a vsech-
no se otrasa.

Druhé kolschské. Ted Freddie Mercury vyzyva posluchace,
aby ho nezastavovali. Stejné jako muzi kolem néj. Zpivaji, smé-
ji se, tanci, vzajemné se libaji. Tom se zuby nehty drzi své ldhve
a netanci. Pfitom ma tanec rad, i kdyz ted uz jenom na karneva-
lu. Znovu se mu zjevuje jeho otec a nenecha se splachnout ani
dalsim kolschskym.

No dobrd, takze jsem prosté typicky Porynan, ktery se dokdze
roz$oupnout jenom na karnevalu.

Citi ruku na zadku. Védouci ruku, ktera si mysli, ze k nému
patiijako jméno na dverich v hitu Marianny Rosenbergové. Fuck!
Tom nardz vystrizlivi, otoci se a vidi zadostivy tsmév. Dobfe vi, Ze
tady nejde o pravou lasku, ktera neskonci, a da se na tték z téhle
hemzici se masy. Z chodniku vyhlizi Henka, ale neobjevi ho.

»Tome!“ O necelych sto metrt dal, na Rudolfplatzu, ho Henk
dohoni.

,Sorry, omlouvd se Tom. , Tohle neni muj svét. Pojdme se pFis-
té sejit nékde v klidu, ale..”

»Ja chapu, Ze na tohle si heterosexudl musi chvili zvykat,” pri-
kyvuje Henk.

»Ano, to je pravda. Kromé toho se nutné potrebuju vyspat:
Tom mu polozi ruku na rameno, fekne ,ahoj“ a trochu nejisté
vykrodi ke ¢tvrti Friesenviertel.

Henk ho nasleduje. ,Ja té ale nemtzu nechat jen tak jit. Po
v$em, co se dneska stalo*

Kazdych par metra se zastavuji a toci se v kruhu kolem stéle
stejnych argumentt. Tom jesté nechce ukazat Henkovi, kde bydli.
Proto nakonec zamifi ke stanovisti taxik®, prestoze vi, ze ho fidic
pravdépodobné vyhodi, az uslysi, Ze jeho cil nenf dal nez Ctyfi sta
metrd odtud.

»Zavolame si, Henku," lou¢i se uz s rukou na dverich vozu.



»Mdam jesté jednu otazku,” rika Henk.

»Ano?”

»Vitvij otec, Ze ses se mnou setkal?”

Tom dvefe taxiku zase vahavé zavre. Ridi¢ hlasité protestuje
a divoce gestikuluje. Tom to zaznamend jen okrajové, protoze jim
naprosto otfese Henktv predpoklad, Ze otec je jesté nazivu. Jak
na to prisel? Vzdyt jsem o ném mluvil vzdycky jenom v minulém
Case...

Kdyz dva pasazéri nastoupi do vozu za jeho taxikem, ridic
ztrati nervy a zarve: ,Zmizte, vy ozrali idioti. Kazite mi kseft!"

»Sorry!” Tom polozi ruku na Henkovo predlokti a jde s nim
o par metra dal. Zastavi se pred svételnou reklamou néjaké pojis-
tovny, na niz $tastnd rodinka v SUV kabrioletu vyjizdi vstiic ran-
nim Cervankam. ,Mij otec je mrtvy. Uz skoro dvacet let"

Henk na néj nevéricné zira. ,Myslel jsem... Jako by uz nemél
silu stat zptima, sklouzne zady po plakatové sténé k zemi a roz-
place se.

Tom si dfepne vedle néj, prestoze ho nenapadd, co by mél rict.

»Promin, ja vim, Ze je to prastény,’ vysvétluje Henk po chvili,
kdyz se vzpamatuje.

Tom si bezmocné pomysli, Ze tenhle chlapik place pro svého
otce vic, nez to kdy udélal on. Co je to za blaznivy pribéh!

»,Na co zemrel?“

»Srdec¢ni infarkt

Henk hledi pred sebe a pottasa hlavou. ,To je zvlastni, mé taky
Casto napad4, Ze umfu na infarkt:

»A proc¢?*

»,Nemdm tuseni. Nebo je to prosté..

»,Co?*

»Predtucha. Moznd ¢lovék v hloubi duse vi, na co jednou
umre. A potom Henk vypravi o svém povolani osetfovatele, kde
se pravidelné setkdva se smrti a hovori s umirajicimi. Nakonec
za$eptd: ,Kupodivu hodné z nich rikd, ze v sobé uz nosi védomi
o vlastnim konci.*



»Ja jsem si odjakziva jisty, ze se doziju vysokého véku,” odpovi
Tom a nevyslovi to, na¢ mysli: snad nedostanu Alzheimera jako
moje mama.

Oba mlc¢ky hledi pred sebe a ani Tomovi nevadi, ze tady
v Ehrenstrafie sedi na obrubniku a kolem nich zni hlasité no¢ni
projevy z nitra Kolina.

»Mdam jedno prani,’ pronese Henk nahle. ,Rad bych navstivil
jeho hrob*

Tom se divd za rizové natfenou prodlouzenou limuzinou,
z jejichz spusténych okynek se néjaké zeny z Bergisch Gladba-
chu se rty jako nafouknutymi hustilkou jecivé louci se svobodou —
a neodpovidd mu.

,Urcité si ted myslis, Ze jsem bldzen, vid?*

»Ne, IZe Tom a nemuzZe tomu uvérit. A vlastné by si ted taky
rad zakficel do noci.

»Muzes$ mi fict, kde je pohtbeny?*

»Hibitov Melaten, odpovi Tom tise.

Henk vytahne smartphone a zad4 hrbitov do digitalniho mést-
ského planu. ,Ten je docela blizko!” Vyskrabe se na nohy a vravora
smérem, ktery mu ukazuje $ipka na displeji.

Tom se uzasle diva, jak bez rozhlédnuti jednoduse vstupuje
do provozu na Ctyfproudém okruhu. Néjaké auto se mu vyhyba
a troubi. Henk s urcitym zpozdénim zveda prostrednik a pokra-
Cuje v cesté.

»Sakra! Co délas? Vzdyt je noc

Ale Henk nereaguje.

Tom vi, ze ho nemizZe nechat jit. Zvedne se a bézi za nim.
Nastésti pravé naskodi zelend. , Pojd, dopravim té do hotelu. Nej-
driv se vyspis,” fika, kdyz ho dohoni.

»Ne!“ Henk s pohledem upfenym na displej mobilu pokracuje
zapadnim smérem a nezbrzdi ho Zadné argumenty, ani ten zasad-
ni, Ze hrbitov je v noci zamceny.

Tak klopytaji ¢tvrti Belgische Viertel, pfes nameésti Briisseler
Platz, kde stovky ziznivych lidi brzdi provoz, nenechaji projit



ani poradkovou sluzbu a sedi na betonovych zdhonech, pro-
toze uz se neudrzi na nohou. Kde se krik a smich odrazi od
stén domu a jesté zesiluje, takze vznika dojem, jako by osmde-
sat tisic divaka prihlizelo zdpasu Realu Madrid s FC Liverpool.
Prinejmensim.

Jaké stésti, ze jsem odtud unikl, pomysli si Tom a klopytd za
cilevédomé kracejicim Henkem.

Podejdou zZelezni¢ni most, na némz rachoti nekonec¢ny
nakladni vlak a definitivné nedovoli zdejsim obyvatelim usnout.
Henk str¢i mobil do kapsy a zacpe si usi. Ale misto aby pokracoval
rovné ke hrbitovu, zahne doleva. Tomovi to vyhovuje.

»Tady uz jsem jednou byl,* fikd Henk a div4 se k jihu, kde neni
vidét nic nez ¢ernou noc.

Jasng, Zes tady uz byl, pomysli si Tom trpce. Tohle je misto
anonymnich schizek homosexudlii.

»Tady je gay-cruising-area!

»Aha," odpovi Tom s predstiranym prekvapenim a premysli,
jak odldkat Henka zpatky do centra. ,,Clovék se poiad uci’

Z nedalekého pahorku, ktery byl po konci druhé svétové val-
ky navr$eny ve vnitfnim zeleném pasu z pozistatkd vybombar-
dovanych ruin, sem zavane viiné hasise. Henk ji nasaje a zavola
smérem ke zdroji: ,Nezbyl vam néjakej joint?*

»Na to zapomen,* zaseptd mu Tom. ,Ti si urcité mysli, ze se$
polda. Tady to neni legalni jako u vas.

»Jasné, kamo,* odpovi hlas ze tmy.

Kratce nato sedi Tom vedle Henka na travé, nasava kouf
do nejzazsiho plicniho sklipku a doufd, zZe Holandan na néavsté-
vu hrbitova zapomnél.

»Meél pékny pohieb?*

»Poslys, tohle vsechno je blbost. Jsou ¢tyri hodiny, hibitov je
zavieny, pojd se vratit:

Henk drzi jointa v natazenych prstech, aby neprisel nazmar
ani drobecek. Potahne, se skelnym zrakem prohlasi: , Bullshit!
a znovu vykroc¢i. Na Aachener Strafle zamifi k pumpé, a zatimco



vyjednava s prodava¢em u noc¢ni prepazky, rozhodne se Tom, ze
zastavi prvni taxik a ztrati se. Ale kdyz ho clovék potrebuje, urci-
té neprijede. Zato se vraci Henk s lahvi Riittgers Club, saickem
chipsti a ¢okoladou.

Tabulku sporadaji, nez prejdou ¢tyiproudou silnici, a kdyz
dojdou ke vstupni brané hibitova, stoji tam ¢erné na bilém smal-
tu to, co Tom uz nékolikrat zopakoval: Otviraci doba v lété od
7 hodin.

Henk natrhne sdcek s chipsy a nasype si davku pfimo do
pusy, jako by mu to mohlo posilit mysleni. Pak se na sebe divaji.
Dlouho. Velmi dlouho. Nikdo neuhne pohledem. Aniz by spustil
z Toma zrak, postavi Henk ldhev na zem a udéld z rukou zlo-
déjsky zebrik.

»To nemysli§ vdzné,’ zaseptd Tom a objevi v Henkovych
oc¢ich spiklenectvi. Bez zavahani vlozi nohu do Henkovych dlani
avys$vihne se na hibitovni zed; jako by to délali uz stokrat. Nahoie
se podrzi jednou rukou a druhou natédhne, nejdiiv vezme ldhev
sektu a pak pomiize Henkovi nahoru na zed. Za nimi je v§echno
cerné.

,Pojd, zmizime. MtZeme zitra —“

»Bullshit!” prerusi ho Henk a pomalu se spusti po hibitovni
zdi dolt. Natdhne ruku po ldhvi sektu, Tom mu ji podd, vzépéti
se vzda svého odporu a nésleduje nevlastniho bratra.

,Kterym smérem?”

Tom nema ponéti. A nevédél by, ani kdyby bylo svétlo, protoze
od chvile, kdy navstivil otciv hrob, ubéhla celd vé¢nost. Presnéji
reCeno, poprvé a naposledy tu byl v den jeho pohibu. Ale protoze
druhého dubna moderoval mimoradné vysilani z pohibu byvalé-
ho vicekanclére Guida Westerwelleho, pamatuje si $iroké cesty.
Sit podobna ulicim. Tam se musi vydat.

Neni nic vidét, ani pésina. Opatrné se prodiraji rovnobézné
se zdi podél rady hrobti. Tu a tam plapolaji na hrobech lucerni¢-
ky, které ale nemaji silu osvétlit okoli, takze nerozeznavaji nic,
ani kdyz si jejich o¢i trochu zvyknou na tmu. Nebe nad nimi se



pomalu barvi do tmavé modré. Humboldt by to na svém kyano-
metru ohodnotil ¢islem tficet devét.

Blaznivé, napada Toma, ze si v tuhle chvili vzpomenu prave
na tohle. Jako maly chlapec chtél byt prirodovédcem. Tenkrat mu
Konrad vénoval maly kulaty kotou¢ z lepenky, s nimz mohl stejné
jako skute¢ny badatel presné definovat nebeskou modr.

Objevuji se prvni obrysy. Stromu. Kefd. Pomnikt. Bez Henka
by uz Tom ztratil nervy. Bez Henka by ani nebyl tady, kde nema
zadny zivy co pohledavat, na tomhle pozemku, ktery ve stredo-
véku lezel za méstskymi hradbami, kde stalo popravisté a kde se
cela staleti pohrbivali vydédénci.

Dorazili k siroké pri¢né cesté a rozjasiuje se rychlosti, s niz
se Zemé otaci kolem Slunce. Ze tmy vystupuji kontury postav.

Tomovi pripada véechno désivé, ale starsi bratr — bratr, pomys-
li si, mGzu opravdu fict bratr? —, ktery cilevédomé kraci k zapadu,
mu néjak dodavd pocit bezpeci. Blaznivé. Jako by Henk uhodl jeho
myslenky nebo jako by ho suzoval stejny strach, sahne po Tomo-
vé ruce a kratce ji stiskne. State¢né jdou ddl. Minutu po minuté
den vytlacuje noc, svétlo zhodnocuje barvy a ptaci je vitaji stéle
hlasitéj$im rannim zpévem.

Tom si preje, aby andélé s trumpetami, ktefi provazeji zemfe-
1é na cesté ke vzkriseni, ukazali i jemu a Henkovi, kudy maji jit.
Marné. Ani se nepohnou.

Od Aachener Strafe slyi Tom sirény. Ze by je nékdo pozoro-
val, jak prelézali zed? Policejni siréna se vzdaluje a pfed nimi se
zjevi do kamene vytesany ¢len kolinské princovy gardy. Nemusi
uz béhem karnevalu stfezit prince, nybrz véechny Kolinany, kteri
tady nasli vé¢ny klid, véechny Milowitschovy, Ostermannovy nebo
Wischnewské, ale také bezpoctu Schmitzensovych, Kiippersovych
a Schulzeovych. Tady na Melatenu mé vé¢nou sezénu.

Tenhle pratelsky hledici vojédk je pro Toma orienta¢nim
bodem. Zapamatoval si ho. Zrychli krok, tihne Henka za ruku
kolem archandéla v nadzivotni velikosti, ktery ukazuje vzhiru,
kde ¢eka nejen posledni soud, ale odkud také prilétaji holubi, jimz



je jedno, na kom zanechaji své exkrementy. Tom si pamatuje, ze
vpravo je pole s unifikovanymi kamennymi krizi, kde byly maso-
vé pohibeny obéti takzvané noci tisice bomb z roku 1942 a mrtvi
z utoku v den svatku Petra a Pavla v ¢ervnu 1943.

Nasleduji nahrobky pestré a ozdobené balénky, girlandami,
vétrniky a medvidky. Pod nimi lezi déti, které zemrely dfiv, nez
mobhly zacit zit.

»Jak hrozné;” fikd Henk a zastavuje se u obrdazka a slov vedle
jmen: Nadevse milovany Louis, Nezapomenutelnd Paula, Slunicko
Thomas, jemuz jeho sestra privdzala ke smutecni vrbé dopis ve
folii: Jsi bratr, kterého jsem nesméla poznat. Co vsechno jsme spolu
mohli délat, kdybys Zil?

»Pojd;* Fikd Tom, ktery vi, Ze uz je to jenom par metri.

A potom, po vSech téch opulentnich sochach a laskyplné ope-
¢ovavanych hrobech, za jednou tji, ndhle stoji pred ¢ernou les-
ténou Zulou s népisem:

MONDERATH

Na desce, kterd uzavird hrob, se leskne fada jmen podle data
narozeni.

Wilhelm 1895-1933
Ida 1900-1943
Franz 1921-1942
Konrad 1928—-1997
Lizzy 1933-1943

Tom ukaze na nahrobek bez ozdob. ,Konrad. To byl on*

,»I1 ostatni jsou rodice a sourozenci?” zepta se Henk.

Tom prikyvne. Napadne ho, Ze poprvé vidi svého otce upro-
stfed jeho rodiny. Ne samotného.

»Takze Konrad byl jediny prezivsi po roce 1943? V patnacti
letech?”



,Ano. Zasrana valka, fekne Tom a uvédomi si, ze Konradovi
sourozenci zemfeli velmi mladi. Lizzy v deseti a Franzovi bylo
pravé jednadvacet.

Henk otevte ldhev sektu, pozvedne ji smérem k hrobu, jako
se zveda sklenka k pripitku, napije se a poda ji Tomovi. Ten
nechd sladkou tekutinu protékat hrdlem a Cte riznd data umr-
tl. Zvlastni. Nevi pro¢, ale vzdycky predpokladal, ze jeho otec
ztratil celou rodinu pfi jednom bombovém néletu. Hore¢né
patra v pameéti, co o tom tdta vypravél. S alkoholem a hasisem
zamlzenym mozkem se obtizné premysli, ale presto m4 stale
intenzivnéjsi pocit, Ze se jako dité jednou zeptal a pak uz nikdy,
protoze ze strohé odpovédi vycitil, ze to otce stdhlo do hlubo-
kého smutku.

»Je to pékné misto! Henkova slova ho vraci do pfitomnos-
ti. Tom se div4, jak si sedd do travy a opira se o nahrobek. ,Tak
mirumilovné:

»10 je pravda‘ Tom se posadi vedle néj. Jeho pohled padne
na protéjsi vapencovy ndhrobek, na némz je nad jménem rodiny
vyryto: LASKA NIKDY NESKONCIL

Najednou si Tom vzpomene, jak se s nim otec vecer mazlil
v posteli, jak mu predcital ze Strapatého Petra a smal se, pro-
toze maly Tommes, jak synkovi laskyplné fikal, umél pul knihy
nazpamét. Jak ho pii Clovéce, nezlob se nechaval vyhrat. Jak mu
dovoloval sedét v auté vpredu, prestoze to bylo zakazané. Jak
v hordch Siebengebirge hledali kameny a tata mu vypravél, ze je
tam nechali obfi. Celd desetileti nemyslel na jeho lasku, nybrz
jenom na chlad, ktery mezi nimi pozdéji zavladl.

A pak se pred jeho vnitinim zrakem vynori scéna, kterou Tom
pokazdé okamzité odsouva, kterad ho nici. Posledni chvile s otcem.
Posledni pohled, nez tenkrat jako sedmadvacetilety odjel do Pari-
ze. Tata ho pozddal o objasnujici rozhovor, ale Tom rekl, ze nema
Cas, a odesel. Bez pozdravu. Konrad zemrel jesté toho dne. Od té
doby Tom potlacuje myslenku, Ze definitivné zlomil srdce svého
otce a nese vinu na jeho smrti.



Henk zvedne lahev proti svétlu, aby vidél, kolik je jesté uvnitr.
»Zbytek je pro néj’

Jeden po druhém vstévaji, stoupnou si pred hrob, spolecné drzi
ldhev a nechavaji sekt stékat po kamenné desce. Toma napadne,
jestli Konrad védél o Henkové existenci.

»Na zdravi, tati,’ rikd a poprvé po desetiletich se mu citi nabliz-
ku. Zatouzi po ném. Tak rad by si s nim promluvil a vSechno
pochopil.

»Na zdravi,’ fika Henk se slzami v ocich. ,Bez Konrada bych
neexistoval.”

Tom je rad, ze tady neni sam, ze Henk stoji vedle néj.

Na ttji za hrobem se snese havran.

,Kraaa, kraad, kraaa,” zachrapti a Tomovi pripads, Ze je pozo-
ruje. Z toho zeleného symbolu vé¢nosti. ,Kraad, kradd, kraaa.”
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Kvéten 1933 - Cerven 1943

,Kradd, krddd, krddd,” chraptél havran na tdji za fararem, ktery
skrdpél kvétinami ozdobenou rakev svécenou vodou. ,Kraaa,
krada, kraaa.”

Pétilety Konrad sledoval, jak ptak mizi za oblakem dymu
z kadidla.

»Prosime té, Boze, ptijmi Wilhelma Monderatha ve své velké
lasce a odejmi od néj veskerou vinu,’ odrikaval knéz. Pak Konrad
uvidél, jak se $est muza soucasné sklonilo pro lana protazend pod
rakvi, napjali je a pomalu rakev spoustéli do jamy v zemi.

»Krada, kraad, krada:

Kdyz muzi lana vytahli a s iklonou se uchylili stranou, postou-
pil Konrad, jemuz vsichni fikali Conny, se svou matkou a dvandc-
tiletym bratrem Franzem o krok vpred, stejné jako oni séhl pro
hrst navrsené hliny a hodil ji do hrobu. A je$té jednu. Kdyz zemina
narazila na dfevo, znélo to duté. Conny si neumél predstavit, ze
jeho otec lezi tam dole v té dievéné bedné, prestoze vidél, jak nad
nim zavreli a nasledné pfisroubovali viko rakve.

»Kraaa, kradd, kraad” Dym z kadidla se rozplynul a havran
rozepjal kridla, obloukem prolétl nad ¢erné oblecenym smutec-
nim shromézdénim a stoupal k nebi.

Conny roztiesené stiskl ruku svého velkého bratra a pevné
se ho drzel, jinak by snad taky uletél. Unikl. Do nebe, kde ted



vlastné byl jeho otec, jak mu to vyli¢ila babi¢ka. Conny se pokrad-
mu podival nahoru. Ale nebyl tam ani mracek, na kterém by tata
mohl sedét.

»Maéme §tésti, takovy rozhled je malokdy:" To fekl jeho otec v sobo-
tu. V sobotu! A ted uz tu nebyl. Pfitom sobota byla teprve pred
Ctyfmi dny.

Tata vzal Connyho s sebou do dému, na schtizku, kterou mél
s nejvys$im spravcem chramu.

»T0 je miij nejmladsi;’ predstavil ho tata séfovi spravy dému.

A nahore, ve vysce pétapadesati metra na stre$ni galerii, se
Conny dival skrz kamenné zabradli, mezi malymi $pi¢atymi
oblouky ziral na more domd, obdivoval spoustu kostelnich vezi
anadsené vykrikoval: ,Kolin je nejkrasnéj$i mésto na celém svété!

Téta ho pohladil po hlavé a dodal: ,A jedno z nejstarsich
v Némecku. Tvoje rodné mésto:* Potom ukazal k jihu, kde bydle-
li, velmi blizko u Ryna, o némz si Conny byl jisty, Ze je to nejvétsi
feka na celém svété.

»1y jsi taky stavél dom, tati?” zeptal se Conny, protoze jeho
otec byl architekt. Nejlepsi na celém svéte.

Téta se zasmal a vysvétlil mu, ze dom byl vybudovany uz pred
mnoha sty lety, dlouho pred jeho narozenim.

Urcité byl i dém nejvétsi ze véech. Na celém svété.

»A vidis tam vzadu Siebengebirge?” Wilhelm Monderath uka-
zal na horsky hreben na obzoru.

Conny si stoupl na $pic¢ky a natahoval hlavu nad kamenné
zébradli, ale nevidél pres né. Vtom ho vzal otec do néruce a ted
i Conny pochopil, co mél na mysli.

»,0dtud pochdzeji kameny, ze kterych je dém postaveny,’ rekl.
Conny rozeznéval vrcholy a nasdval teplou tatovu vini jehlici
a cigaret. Pozdéji, to si uminil, chce byt stejné vysoky jako tata,
aby mél nejlepsi prehled. O véem.

»Kolik je to vrcholka?“ zeptal se tdta a Conny je pocital. Nahlas.
Do péti, protoze dalsi ¢isla jesté neznal.



,Sest. A sedm/ doplnil otec a pak mu vysvétlil, jak ty hory
vznikly. ,Pred ddvnymi lety, dlouho piedtim, nez postavili dém,
se v Rynu nahromadila voda a nemobhla téct dal. Prislo sedm obrit
a svymi ohromnymi lopatami vyhloubili koryto reky. A kdyz byli
hotovi, oklepali lopaty o zem, aby z nich opadala $pina. Ty kusy
$piny, které odpadly, jsou vidét dodnes. Sedm kust

Pan démsky spravce chtél tatovi néco ukdzat, proto pokra-
¢ovali v prohlidce a stoupali stdle vy$, az na sedmdesat metra
vysokou vyhlidkovou plosinu ve vézi nad kiizenim. Conny sko-
ro nedychal, protoze to bylo moc krasné. Kolem nich se vzna-
Sel racek. Dival se za nim a na taberndklech hornich pater vézi
objevil sochy andéla v nadzivotni velikosti. Hrali na hudebni
nastroje.

»10 jsou andélé miru,’ vysvétlil mu tata. ,Hlidaji mésto:

A Conny mél pocit, ze v Koliné se mu nikdy nic nemize stat.

Cestou domi smél sedét v auté vpredu, jako vzdycky, kdyz
jeli s tdtou sami.

»Jestli chces, brzy si do Siebengebirge vyjedeme na vylet,” fekl
otec a pridal plyn.

»Jsou ti obri pry¢?“ zeptal se Conny, protoze se jich bal.

On a jeho bratr Franz obvykle po vecefi odchézeli do svého
pokoje, aby si pred spanim jesté trochu pohrali. Tuhle sobotu
jim ale matka rekla, aby jesté zGstali sedét, protoze pro né ma
prekvapeni. Conny miloval prekvapeni a hledél na ni s radost-
nym ocekdvanim.

»Brzy dostanete brasku nebo sestficku,’ fekla mama se zari-
vym tsmeévem.

A tdta vypadal, Ze uz to vi.

»Ja tedy chci sestricku!” vykrikl Conny a v$ichni se smali.

»Ja chci taky holc¢icku!” Tata objal mamu kolem ramen a poli-
bil ji na tvar.

»Uvidime, co ¢ap prinese,’ odpovédéla.

»,Kdyz to bude holcicka, méla by se v kazdém pripadé jmeno-
vat Lizzy, prohlasil tata a pozadal Franze, aby zapnul gramofon.



Pak s mamou, kterd na sobé jesté pordd méla zastéru, tancili val¢ik
na slagr Williho Ostermanna, a on s nim zpival nahlas: ,U Ryna
byt jednou a pak sami ve dvou.’

Conny toho dne usinal za zvuku smichu rodi¢t z vedlejsiho
pokoje a s tvahou o tom, kde ¢ap bere déti.

Niésledujiciho rédna prerval jeho sny krik. Béhem nékolika vte-
fin stdliis Franzem tam, odkud ho slyseli, v loZnici rodi¢i. Conny
vidél, ze otec lezi na zadech s otevienou pusou a ma modry obli-
¢ej. Matka s nim s placem cloumala a zaprisahala ho, aby se vra-
til. Tata ale nereagoval a o¢i mél néjak podivné oteviené. I Franz
skocil na postel a také s otcem trdsl, kricel a plakal. Conny stal ve
dverich jako ochromeny a zapominal dychat.

Mlcky sledoval, jak do bytu prichazi stéle vic lidi. Sousedi.
Ohledava¢ mrtvol. Pribuzni. Gramofon a sttl se v pokoji odsunuly
ke zdi, aby vzniklo misto pro rakev, do niz ulozili jeho otce, a do
bilych prsti mu vlozili riizenec. Zavrely se okenice, kolem rakve
se postavily zidle a zapalily se svicky.

Babicka Helene prijela z Lindenthalu oplakavat svého syna.
Celé hodiny. Nez odjela, fekla matce: ,Sama jsem ztratila dva
muze! Svym vnukam se pfilouceni podivala hluboko do o¢i. , Ted
musite byt state¢ni.

»Ano,* fekl Franz.

Conny prikyvl a nedychal, protoze nemél rad dech babicky
Helene, ze kterého vzdycky citil fialkové bonbony a cibuli.

Ze maji byt state¢ni, jim kladli na srdce také babi¢ka Katring
a déda Max, kteri prisli pésky ze ctvrti Farbeviertel vzdélené dva
kilometry. Kdyz odchdzeli, nabddali Franze, ze ted musi ddvat
pozor na svou matku. A na malého bratra.

Pak prisli mamini Ctyfi sourozenci. Postupné. Z celého Koli-
na. Bledi a vydéseni. Také se domnivali, ze chlapci ted musi byt
statec¢ni.

Réno pred pohrbem pfijel otcav bratr Heinrich, kterému
vsichni rikali Drickes. Az z Berlina. Dlouho se dival na mrtvého
Wilhelma. Zarudlyma oc¢ima zvétSenyma silnymi skly bryli. Pak



objal mamu, odesel s ni do vedlejsiho pokoje a Conny slysel, jak
matka place a fikd néco o okolnostech.

Zustal s otcem sam. Poprvé od chvile, co se nepohnul a vypa-
dal tak zvlastné. ,Tati,* zaSeptal.

Ale otec nereagoval. Taky vonél jinak nez jindy. Jako lékarna.
Conny se vahavé dotkl jeho bledych rukou a polekal se, protoze
byly studené — a tvrdé. ,Tati,’ zaSeptal znovu.

A kdyz ani podruhé nedostal odpovéd, zavalila Connyho $edd
tize, kterd zadusila véechny barvy.

»Musime se pripravit,’ fekl Franz rano v den pohfbu a pti tom
mu preskocil hlas. V posledni dobé se mu to stavalo casto. Zapnul
mu knofliky na ndmornickém obleku a udélal mu rovnou pésinku
ve vlasech. Potom si do kratkych kalhot nasoukal hnédou kosi-
li ¢lena Jungvolk, vzal Connyho za ruku a sesel s nim a mamou
po schodech. Posluhovacka zametala chodbu a nedivala se tak
nevrazivé jako jindy, protoze se ndhle stali nékym jinym, byli dét-
mi, které uz nemaji otce.

Dole na ulici jim strycek Drickes podrzel oteviené dvete svého
luxusniho Mercedesu 260. Franz a Conny se vy$plhali na zadni
sedadlo a jejich mdma se usadila vpredu na misté spolujezdce.
Tak vyjeli z kolinského Jizniho mésta, pfes okruhy, na nichz vladl
¢ily ruch, jako by byla stfeda jako kazdd jind, a ne den, kdy se
svét zastavil.

,Kraaa, kraaa, krada.”

Conny stél state¢né mezi svou matkou a Franzem, podaval
ruku lidem, ktefri fikali ,upfimnou soustrast®, a uklanél se. Nedi-
val se do tvari, jenom na boty, a slysel: ,Kraaa, krada, kraad

Kdyz byly vénce umistény na navrseném hrobé a do zemé
zasunut drevény kriz s ndpisem Wilhelm Monderath 22. 8. 1895 —
13. 5. 1933, pral si Conny, aby prisel obr a otce zase vyhrabal.
Obr ale neprisel.

Strycek Drickes je odvezl zpatky do kolinské Trajanstrafle.
Kdyz zastavil pred domem, nevypnul motor. ,Kdykoliv budes



néco potrebovat, ozvi se mi, Ido. Jsme rodina“ Pak se otocil
k synovciim a slibil: ,Budu se ted o vés starat jako otec

Franz naznacil prikyvnuti a Conny mél v oc¢ich otazniky.

A dival se tak, kdyz strycek Drickes davno odjel do Berlina
a v byté bylo vSechno cizi, protoze tu chybél téta.

»Smim jit s Connym na chvili do Rémerparku?” zeptal se Franz
preskakujicim hlasem.

Ida prikyvla. ,Bude$ poslouchat svého velkého bratra, ano?“

Conny také prikyvl.

Franz mu podal ruku, ktera prijemné hrala a znamenala bezpe-
¢i. S kazdym krokem pres ulici do parku se mu $lo lehceji, protoze
tady nebyli zadni cerné obleceni dospéli, ktefi se divné divali. Tady
byly berusky, které bude za chvili s Franzem chytat.

Bratr se ale nahle zastavil a zvédavé se zadival k univerzit-
ni budové, pred niz bylo nezvykle Zivo. ,Pojd;* fekl Connymu
a zrychlil.

Na Eierplétzchen, jak se rikalo malému ovalnému parciku, pri-
bihalo stale vic déti z okoli. Nikdo se na Connyho a Franze nedival
rozpacité, protoze déti Monderathovych ted byly bez otce. Ne,
tady $lo o néco uplné jiného. Ve vzduchu bylo vzruseni a dobro-
druzstvi. Conny se musel snazit, aby udrzel krok s vétsinou starsi-
mi détmi, a predevsim s Franzem. VZdyt mél ve srovndni se svym
vysokym bratrem sotva polovi¢ni nohy.

Ze stometrové vzdalenosti sledovali, jak se na prostranstvi
pred univerzitou radila ndkladni auta tak, ze jejich nakladové
plochy vytvorily kruh. Uprostred néj rozjateni studenti v krojich
svych bursackych spolku vrsili hranici drivi. Déti zvédavé sledo-
valy déni a postupovaly porad bliz. Pfitomnd ochranna policie
je odehnala a ony utikaly pry¢ tak rychle, ze jim Conny skoro
nestacil. Klopytal, zvedal se, a najednou sli velci zase proti nému.
Zvédavi a odhodlani nenechat si nic ujit. Zacali $plhat na stromy,
a protoze byl Conny prili$ maly, udélal Franz zebtik z dlani a dva
dalsi chlapci, ktefi uz byli nahote, ho vytahli a drzeli, dokud Franz
nesedél vedle néj na silné vétvi, odkud bylo dobre vidét.



Connyho bolel zadek a mél strach, protoze uz se pomalu stmi-
valo. Ale mlcel.

Napochodovaly kapely SA a SS, zahraly ,,Horst-Wessel-Lied*
a jemu se chtélo ¢urat. Ale mlcel.

Pak jeden z hasic¢t nalil kanystr benzinu na dfevénd polena
a druhy hodil hotici zdpalku. Plameny divoce vyslehly a nikdo
si nevsiml, Ze zpod Connyho néco kape. Ani on sam, proto-
ze spolu s ostatnimi bez dechu sledoval, jak jeden ze studen-
ta vystoupil a zakricel do praskajiciho ohné: ,Pustili jsme se do
boje proti nenémeckému duchu! Pfeddvame ohni v§echno nené-
mecké!”

Druhy vykrikl: ,Proti dekadenci a moralnimu tpadku! Za slus-
nost a mravnost v rodiné a staté! Ja pfedavam plamendm spisy
Heinricha Manna, Ernsta Glaesera a Ericha Kastnera!” A hodil
do ohné tfi knihy.

Conny vidél, jak kolemstojici studenti jasaji pri pohledu na
plameny pozirajici knihy.

»Proti drzosti a chvdstani, za vaznost a tictu k nesmrtelnému
némeckému duchu! Plameny, spolykejte také spisy od Tuchol-
ského a Ossietzkého!” vykrikl tieti. Nasledovaly dvé dalsi knihy.

Ohen barvil tvare do oranzova a jasné plameny se zrcadlily
iv $iroce otevienych ocich chlapci na stromé. Huldkali a tleskali
stejné jako ti starsi.

Jejich nad$eni Connyho strhlo. Pustil se vétve, taky zatleskal —
a spadl do dvoumetrové hloubky.

»Copak ti schazi?” zeptal se 1ékar v nemocnici.

Muj tata, pomyslel si Conny a ml¢ky ukazal na pravou pazi
a obé nohy.

Zdravotni sestra mu z téla odstfihla ohném pachnouci ndmot-
nicky oblek. Tolik to bolelo, Ze se Connymu chtélo kricet. Ale byl
zticha. Pravou pazi a nohy mu dali do sadry a jeho ttéchou bylo,
ze smél spat u mamy. V jeji posteli, protoze tatova byla prikryta
denni dekou.



Franz dostal od matky porddny vyprask, ktery nebyl nutny,
protoze jemu bylo nejvic lito, Ze bratra neochranil. Mnohem cas-
téji nez jindy ted byval doma, a dokonce se omluvil ze schizky
chlapecké organizace Jungvolk, aby mohl s Connym hrét Clovéce,
nezlob se. A nechaval bratricka vyhravat. Pokazdé. Jeho tismévu
se ale presto nedockal.

Trvalo vic nez tyden, nez si Franz jako prvni v§iml, Ze Conny
nemluvi. ,Pro¢ nic nefikas$?“ zeptal se nejisté.

Nedostal odpovéd.

I matka zkusila véechno, aby ze svého mladsiho syna vyma-
mila néjaké slovo. Marné.

»Ten kluk zase promluvi, az bude mit co fict,” minila babicka
Katring, ktera s sebou prinesla jablkovy kolac. ,Nemam pravdu,
Conny?“

Jedl sviij oblibeny kolac. Mlcky.

Kdyz se s nim matka vydala k 1ékari, ktery mu zasadroval
koncetiny a ted zkoumal, jestli kosti sprdvné srostly, chtéla védét,
jestli je mozné, ze se Konrad pri pddu ze stromu poranil na hla-
vé. Doktor kladl Connymu spoustu otazek, které ztstaly nezod-
povézené, a nakonec udélal rentgenovy snimek chlapcovy lebky.
Neobjevil nic ndpadného a doporucil stfidavé horké a studené
koupele.

Kdyz Conny zase spal s Franzem v pokoji, rad by se ho zeptal,
kde je ted tata. A chtél si s nim promluvit o tom, jaka to je $koda,
Ze Cap uz neprileti, protoze urcité nosil déti jenom manzelam.
Ale slova mu nesla pres rty.

Babicka Katring se objevila kratce pied Vdnocemi a poslala
Connyho a Franze do Agrippastrafie k dédeckovi. Sméli tam
dokonce prespat, protoze babicka nocovala u mamy. Pristi den
$li s dédou do kostela Sankt Georg na vanocni msi. Kdyz knéz
mluvil o andélovi, ktery oznamil, Ze se dnes narodil Spasitel,
natahoval Conny krk, aby uvidél alespon hvézdu nad jeslicka-
mi. Pak spustily varhany. Conny znal tu pisen o razi, ktera se
rozvila. Pfinejmens$im jeji prvni radek. Tata ji zpival o minulych



Vanocich. Svym hlubokym hlasem. Byl to nejkrasnéjsi hlas ze
vSech, pomyslel si Conny a svét se rozplyval za jeho slzami.

Mezi dospélymi, ktefi si pred kostelem prali ,veselé Vanoce®,
objevil mdminu sestru, tetu Miu. Uz na né ¢ekala a s rozzdfenou
tvari néco zaseptala dédovi. Potom chlapctim slibila velké prekva-
peni a doprovodila je domd.

Maiama sedéla v posteli a v naruci chovala miminko. ,To je vase
sestricka, rekla.

Conny nemohl ztratit fe¢, protoze ji uz od poloviny kvétna
nemél. Proto nastal opacny efekt. ,Lizzy?“ zeptal se uzasle.

»Ano,* odpovédéla matka se slzami v ocich.

S Lizzy byli zase ¢tyfi. Od té chvile se vsechno tocilo kolem ni,
a ne kolem mlc¢iciho ditéte. Conny uz nemusel sndset stiidavé
koupele, ustarané pohledy nebo smés$né zaludné otazky. Nemusel
ani do pomocné skoly, jak se vsichni obavali. Po Velikonocich se
v obecné skole v Mainzer StrafSe ucil psat pismena na bridlicovou
tabulku. Hrdé délal doméci tikoly. Jako Franz. Kdyz Conny doka-
zal krasopisné napsat K o e [ n, Lizzy se poprvé zasmala. Od té
doby se smala na kazdého a na vSechno. I na hodiny s kukackou.
Vyskala radosti, kdyz se otevrela dviika, a proto Conny v kazdou
nestrezenou chvili ptivezl domdci kocérek k hodinam.

»Pozor, Lizzy!“ vylezl na stolicku, posunul velkou raficku ke
dvandctce, chraplajici kukacka vyhlédla ven a jeho sestric¢ka prs-
kala smichy.

Conny nesmél hol¢icku zvedat, protoze jesté neudrzela hla-
vicku, prestoze ji bylo uz pét mésici.

y
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Ida zacala tajné listovat ve svém Domdcim lékari. Postupné zjis-
tovala, ze véechny vyvojové kroky jeji dcery se ndpadné opozduji.
Kdyz bylo Lizzy devét mésict a vsichni se divili, po kom ma to
dité tak kulaty oblicejik a sikmé oci, navlékla Ida Lizzy a malému



Connymu nedélni Satecky a odjela s nimi tramvaji do Nippes ke
znamému odbornému détskému lékari, doktoru Hermannu Pfei-
ferovi. Tam nechala chlapci nejdriv prohlédnout usi, protoze Con-
ny si opakované stézoval na bolesti. Lékar otoskopem prohlédl
vnéjsi sluchové cesty a predepsal kapky na mirny zanét. Pak Ida
postrcila dopredu svou dcerku.

Doktor, za nimz na zdi visel plakat organizace nacistické
socilni péce s heslem ZDRAVI RODICE, ZDRAVE DETI, vrhl
pohled na dévcdtko a potvrdil Idino podezieni. Lizzy méla to,
¢emu se fikalo mongolismus. Pfeifer hol¢icku dtikladné prohlédl,
zjistil, Ze ,k té bidé, jak to nazval, m4d jesté srde¢ni vadu, a predpo-
védeél ji kratky zivot. ,Doporucuju vam, abyste se na to dité prilis
nevazala a dala ho do tstavu*

Ida strcila Lizzy pod zadecek Cistou latkovou plenu a htbetem
ruky si utfela slzy. Hol¢icka kopala nozickama a usmivala se na ni.

Pfi odchodu vénoval doktor Pfeifer pohled Konradovi. ,Budte
rada, Ze mate i zdravé déti.

S Connym za ruku a s Lizzy v ndruci spéchala Ida kolem bota-
nické zahrady, dal pres naimésti Adolfa Hitlera, ¢tvrti Eigelstein
a nechala za sebou nadrazi a dém. Po dlouhych hodinach nevé-
déla, jak nasla cestu k rodicim do Agrippastrafie.

»Co se proboha stalo?“ zeptala se babicka Katring, kdyz uvidéla
ve dverich svou naprosto vycerpanou dceru.

Ida bez pozdravu vyhrkla: ,Mame dét Lizzy do tstavu, pro-
toze stejné umfre..*

\.u
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Umrit? Teprve v tu chvili Conny pochopil, pro¢ byla matka po
navstéveé doktora jako vyménéna a pro¢ na dlouhé naméhavé cesté
nerekla ani slovo. Umrit? Nejhorsi slovo na celém svété.

,Panbih ndm tohle dité poslal. A my vS§echno poneseme spo-
lecné. Lizzy neptjde do Zadného tstavu. A basta!“ rozhodla babi¢-
ka Katring.



Conny nevédél, co je ustav, a neodvazoval se zeptat.

»Babababa,* brebentila mald a zavyskla.

Kdyz se napili a néco snédli, zabalila babicka par jablek a spo-
le¢né se vydali do kostela Panny Marie v Kapitolu, modlili se ke
svatému Hefmanu Josefovi, patronu matek a déti. A jako to udélal
svétec uz pred osmi sty lety, odevzdali madoné s Jeziskem v naruci
jablka jako obétni dar.

Vecer nemohl Conny usnout ze strachu, ze mama zacne kfi-
Cet, protoze Lizzy bude mit tak modry oblicej jako tata. Sepjal
ruce k modlitbé, pevné zavrel oci a prosil Pdnaboha, aby nene-
chal Lizzy umfit. Slibil mu, ze uz nebude hresit, a zapfisahal ho,
aby Hefmanu Josefovi vyridil, Ze odted se u néj kazdy den zastavi
s jablkem, jenom kdy?z...

»Co si to tady tak divné Septas?” zeptal se Franz, ktery lezel
vedle néj v posteli.

»Modlim se k Panubohu kvili Lizzy,* odpovédél Conny.

»Blbost, pronesl Franz, jehoz hlas uz byl jenom hluboky. Z4d-
ny Bith neni:*

Kdyz se Conny pristi rano probudil, lezela Lizzy s ismévem
na tvari ve své postylce. To pro néj byl diikaz, ze ani Franz tento-
krat nemél pravdu.

Ve skole se Conny nedokdzal soustredit, protoze mél jenom
jedinou myslenku. Musel po vyucovani k Hefrmanu Josefovi, aby
mu odnesl své svacinové jablko.

S kozenou tornou na zadech nezahnul Conny doprava jako
ostatni déti, které bydlely v Trajanstrafle, ale pokracoval dal rovné.
Presel $iroky Ubierring, po kterém jezdila tramvaj, a védél, ze musi
dojit az k tovarné, kde to vzdycky vonélo po cokoladé.

»,Kam ma$ namifeno?“ zeptala se pani Ochsovd, matka jeho
spoluzdka Hanse Abrahama, ktera $la proti nému s ko¢arkem.

»Musim k Hefmanu Josefovi, vysvétlil ji Conny a cilevédomé
pokracoval v chuzi. A ddl a dal. Porad rovné. A néhle stal v prista-
vu. Jesté nikdy tu nebyl, natoz sdm, a nevédél, jestli se vydat dopra-
va, nebo doleva... Zatroubilo na néj ndkladni auto, protoze stal



uprostied ulice. Conny uskocil stranou, tidsl se strachy a prehlédl
povoz tazeny konmi, ktery se k nému bliZil po druhé strané ulice.

»Pozor!” zakricel ko¢i, pivovarsky kan zarehtal a Conny hlasité
vykrikl. Zezadu citil ruku, kterd ho odtahla pry¢ chvili pred tim,
nez se dostal pod kopyta koni.

»Co tady délas?” zlobila se jeho mama.

Conny s uslzenyma oc¢ima koktal, Ze je tady kvili Lizzy a jabl-
kim. Maminka ho objala a plakala s nim.

»Lizzy se nic nestane,’ ujistila ho, vysmrkala se, posadila Con-
nyho na nosic svého jizdniho kola a vezla ho domi.

Tam sedéla pani Ochsova se synkem Gerhardem a Lizzy
u kuchynského stolu. Déti si hraly. Mama uvarila sobé a soused-
ce kavu a povédéla jim, kam az se Conny zatoulal.

»Ach, ty jsi ale mily chlapec!” fekla Luise Ochsova a pohladila
ho po vlasech.

Od toho dne k nim pani Ochsovd s détmi zachézela ¢astéji.
Maly Gerhard si hrél s Lizzy a Conny s Hansem Abrahamem,
jehoz otec taky zemfel. Chlapci si rozumeéli, a nékdy spolu dokonce
délali domaci tkoly, zatimco jejich matky si pfi ru¢nich pracich
povidaly o tom, jak tézky Zivot maji vdovy.

O Vénocich byl Lizzy rok a mohla uz sedét v détské stoli¢ce. Bavila
se tim, Ze vSechno, co se ji dostalo do rukou, hdzela na zem, pro-
toze védéla, ze Conny se shybne a znovu ji predmét poda, aby ho
s hlasitym smichem mohla okamzité znovu zahodit.

»Hodné stésti, mila Lizzy!“ zpival ji Conny odpoledne porad
dokola. Musel s ni ziistat v kuchyni, aby nerusili Jeziska v pripra-
vach. Kdyz se venku setmeélo, prisli déda Max s babi¢kou Katring
a kratce nato strycek Drickes a babicka Helene.

Strycek Drickes se usadil na mist¢, kde vzdycky sedaval Con-
nyho otec, tésil se na rynsky bramborovy saldt a lahodny $unkovy
salat a tvrdil, Ze néco tak dobrého v Berliné nikdy nejedl.

Conny netrpélivé sledoval, jak vSichni pomalu jedi. Na rozdil
od néj — jemu dneska vSechno pripadalo hrozné zdlouhavé. Kdyz



vsichni kone¢né dojedli, vysla ven nejdfiv mdma a potom strycek
Drickes poznamenal, Ze si musi venku zakoufit, coz bylo zvlastni,
protoze jindy pfece kouftil u stolu.

»Brzy bude nadilka, mysko moje:“ Babicka Katring chtéla Lizzy
zvednout ze stolicky, ale babicka Helene ji predbéhla.

»Pojd taky jednou ke mné, moje mal4 Elisabeth

Lizzy vyvalovala o¢i na zenu, kterou neznala, a protoze holcicka
nejen pri uzasu nikdy nezavrela pusu, tekly ji z pusy sliny a jedna
z nich skon¢ila na babi¢¢iné bilém krajkovém limecku a tmavo-
modrém kabatku od kostymu. Odtdhla ji od sebe a s natazenymi
pazemi postavila holcicku na zem.

»To dité jesté neumi stat?“ podivila se, kdyz Lizzy neudrzely
nozicky.

»Ona je prosté trochu pohodlna. Nasi Idé taky vSechno trvalo
o néco déle;’ rekla babicka Katring a zvedla Lizzy ze zemé.

Konec¢né zaznél zvonek a Conny cestou do obyvaku slysel kon-
statovani babicky Helene, Ze oba jeji chlapci uméli chodit v jede-
ndcti mésicich a taky uz neméli plinky. Babicka Katring na to
neodpovédéla. Pritiskla Lizzy k rozlozitému hrudniku, zanotovala
koledu a pak uz se otevrely dvoukridlé dvere do obyvaciho pokoje.

»Tiché noc, svatd noc,” zpivali vSichni a ted uz nezaviela pusu
nejen Lizzy, nybrz i Conny, protoze jesté nikdy nevidél tak nad-
herné ozdobeny vano¢ni strom. S tolika svickami. A predevs$im
s tolika dérky pod nim.

Conny dostal nové kozené boty od mamy, ponozky od babicky
Katring, od dédy Maxe penézenku, do niZ si mohl schovat bankov-
ky, které dostal od babicky Helene spolu s tabulkou ¢okolady. Nej-
krasnéjsi darky ale prisly od berlinského Jeziska. Pro Lizzy latkova
panenka od firmy Steiff, oblecend do hnédé uniformy SA a natahu-
jici pravou ruku k pozdravu. Franz dostal karetni hru — Viidcovo
kvarteto — a Conny deskovou hru Bojem k vitézstvi.

,Jsou tu stejn pravidla jako pti Clovéce, nezlob se; vysvétloval
strycek Drickes a Conny vidél, jak jeho déda vrti hlavou a naléva
si palenku.



Maiama rikala, jaka je to skoda, Zze Wilhelm uz tohle vSechno
nemohl zazit, a utirala si nos. Strycek Drickes popldcal mamu po
ruce a Conny premyslel nad tim, jestli se s ni strycek ozeni. Vzdyt
tikal, Ze se chce o néj a Franze starat jako otec.

»Ted vidis, jak bylo mné;* fekla babi¢ka Helene snase. ,J4 taky
nikoho nemeéla, kdyz umfel Heinrichtv otec. A potom jsem méla

stejnou smalu s otcem Wilhelma
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Ida ani nepocitala, kolikrat uz tuhle vétu od své tchyné slysela.
Kdyz Panbiih rozdéval empatii, na Helene Monderathovou se asi
nedostalo, pomyslela si trpce. Nez ji Wilhelm poprvé vzal k sobé
domi, pripravil ji na to, ze jeho matka ptasobi ponékud tvrde.

A nejen ze tak ptisobila, ona skutec¢né tvrda byla. Tvrdé a netipro-
sné branila tomu, aby sijeji syn pred ¢trndctilety vzal dceru feme-
slnika ze ¢tvrti barvira. A svlij odstup si zachovala bez ohledu na
to, kolik vody v Rynu uplynulo. Ida si na to zvykla a vypéstovala si
néco jako hrosi kazi, a kromé toho méla Wilhelma, ktery se za ni
vzdycky ochranitelsky postavil. Od jeho smrti byla ale zranitelnéjsi
a zcela vydanda napospas Heleniné chladu.

Slozila darkovy papir, srolovala hedvdbné stuhy a odnesla
vSechno do kuchynég, aby si nikdo nevsiml, jak se citi. Papir a stu-
hy ulozila do zdsuvky stolu, zabouchla ji, dosla k oknu a zadivala
se ven do bezhvézdné noci. V zrcadleni okenni tabulky uvidéla, jak
se otevrely dvere, a vydésila se, protoze na okamzik méla pocit, Ze
do kuchyné vesel Wilhelm. Drickes byl jejimu zemfelému muzi
neuvéritelné podobny.

»Neméj to matce za z1é. Vzdyt vi§, jaka je;* fekl, postavil se vedle
ni a zapalil si cigaretu. Ida si od néj mlcky vzala ecksteinku, kte-
rou ji nabidl, nasdla dym az do posledniho koutku plic, a protoze
kourila jen ztidka, dostala zdchvat kasle.

»A jak se jinak dari? Je véechno v poradku? Muzu ti néjak
pomoct?” zeptal se.



