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Mé rodiné



Znovu jsme u psactho stroje. Lenora sedi na vozicku, ja stojim
vedle ni a polozim ji levou ruku na kldavesy. Ve vdlci je zalo-
Zeny novy papir, ktery nahradil stranku ze véerejsitho vecera.
Ta ted lezi licem vzhiiru na stole a zachycuje ¢dstec¢ny prepis
naseho rozhovoru.

chei ti vSechno rict

véci ktere jsem nikdy nikomu nerekla
ano o tom veceru

protoZe ti veérim

Ale ja neverim Lenore.

Ne tplné.

Je tak slabd, a presto ji obviniuji z tolika véeci — a jd ztistd-
vdm rozpolcend mezi touhou ji chrdnit a nutkdnim ji pode-
zrivat.

Ale jestli mi chce tict, co se stalo, jsem ochotnd ji vyslech-
nout.

Prestoze tusim, Ze véetSina z toho budou IZi.

Nebo jeste hiit: naprostd a désivd pravda.

Prsty Lenoriny levé ruky zabubnuji do kldves. NemiizZe se
dockat, az zacneme. Zhluboka se nadechnu, prikyvnu a po-
miiZu ji napsat prvni vetu.

Nejvic se mi vybavujie..



Nejvic se mi vybavuji chvile, kdy uZ bylo skoro po vSem.
Dodnes mé to budi ze spani.

Vzpomindm si na burdceni vétru, kdyz jsem vstoupila
na terasu. Ficel od more v prudkych poryvech, které se
rozbijely o ites a nemilosrdné do mé narszely. Celila
jsem jejich nédporu a pripadalo mi, jako by se mé néjaky
neviditelny, nezastavitelny dav snazil zatladit zpatky
k domu.

X tomu poslednimu mistu, kde jsem chtéla byt.

Se zasténanim jsem znovu ziskala rovnovéhu a lopotné
vykroc¢ila po terase kluzké od desSté. Lilo jako z konve,
studené kapky mé bodaly jako jehlicky a velice rychle
mé vytrhly z omdmeni. Rdzem jsem zpozornéla a za¢ala si
vSeho vic vSimat.

Gervenych skvrn na noéni kosili.

Svych rukou, teplych a lepkavych od krve.

NoZe, ktery jsem dosud svirala.

I nanémbyla krev, chladny dést’ ji vSak rychle smyval.

D&l jsem se prodirala vétrem, ktery mé tla¢il zpatky,
a s kazdou vétsi kriapéji desté jsem lapala po dechu. Pie-
de mnou bylo mote divoce bicované bouri, jehoZ vlny se
tristily o upatdidtesu o patndct metrd niz. Od temné vod-
ni propasti mé oddélovalo jen nizké mramorove zdbradli
lemujici terasu.

Dosla jsem k zédbradli a z hrdla se mi vydral podivny,
S$ileny, priduseny zvuk. Napil smich, naptl vzlyk.



Zivot, ktery jsem jesté pred nékolika hodinami mé&la,
byl navzdy pryc.

Stejné jako moji rodice.

Kdyz jsem tam vSak stédla, s noZem v ruce se opirala o zéd—
bradli terasy, tvar mi bicoval ostry vichr a zakrvicené
télo skrapél ledovy dést’y citila jsem piedevSim dlevu.
Védéla jsem, Ze se brzy od v8eho osvobodim.

Otoc¢ila jsem se zpatky k tomu honosnému sidlu. Okna ve
vS8ech pokojich svitila. Zarila jako svicéky, které pred
osmi mésici zdobily mdj patrovy narozeninovy dort.
Takhle osvétleny vypadal dim pékné. Elegantné. Za ne-
poskvrnénymi okennimi skly se blystily penize.

J4 jsem ale védéla, Ze zdani miZe klamat.

A Ze i vézeni miZe vypadat krésné, kdyz je spravné na-
svicené.

Uvnitr jeGela moje sestra. Jeji srdceryvny kiik se zve—
dal a klesal jako siréna. Takovy rev obvykle ohlaSuje, Ze
se stalo néco opravdu strasného.

CoZ byl tento pripad.

Podivala jsem se na ntz ve své ruce. Ted uz byl &isty
jako krist’al. Védéla jsem, Ze bych ho mohla znovu pouzit.
Jeden posledni tez. Posledni bodnuti.

Ov8em k tomu uz jsem se primét nedokézala. Misto toho
jsem nZ hodila pres zédbradli a sledovala, jak mizi v roz-—
bourenych vlinach hluboko pode mnou.

Zatimco sestra dél vrestéla, vykrodila jsem z terasy
a Sla do garéze pro provaz.

Na tohle si vzpomindm. O tomhle se mi zdédlo, kdyz jsem
té probudila. Dostala jsem hrozny strach, protoze jsem
méla pocit, Ze se to vSechno déje znovu.

Ale tebe vic zajimé néco jiného, Ze ano?

Chces védét, jestli jsem tak Spatnd, jak vSichni Fikajdi.

Odpoveéd zni ne.

A zaroven ano.
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Kancelar se nachazi v hlavni ulici, zastré¢end mezi kosme-
tickym salonem a vylohou, kterd mi zpétné ptijde prorocka.
Kdyz jsem tu byla na prvnim pracovnim pohovoru, byla to
cestovni kancelar se spoustou plakatti nabizejicich svobo-
du, uték a slunec¢né nebe. Pri mé posledni navstévé, kdy mé
suspendovali, uz byl vyklad prazdny a potemnély. Ted, o Sest
meésict pozdéji, tu sidli studio aerobiku a ja netusim, co to
muze véstit.

V kanceldri na mé ¢eka pan Gurlain. Sedi za stolem na
konci mistnosti zjevné zamyslené jako obchod. Bez regalt,
pokladen a stojanti s produkty je to tam na kancelar pro jedi-
ného c¢lovéka prilis velké a prazdné. Dvefe se za mnou zaviou
s neprirozené hlasitou ozvénou.

,Dobry den, Kit,“ pozdravi mé pan Gurlain mnohem pia-
telstéjsim tonem nez pri mé minulé navstéveé. ,Rad vas zase
vidim.“

»~Ja vas taky,“ zalzu. V jeho pritomnosti jsem se nikdy ne-
citila dobte. Se svou vysokou hubenou postavou a vaznym
vyrazem by klidné mohl délat reditele pohiebniho ustavu.
Vzhledem k tomu, Ze pravé tam vétSina lidi v péci jeho agen-
tury obvykle skonci, je to celkem vystizna charakteristika.

Gurlainova osobni asistence se specializuje na dlouhodo-
bou péci vdomacim prostiedi — je to jedna z mala takto za-
meétenych spoleCnosti ve stdté Maine. Na sténdch kancelare
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visi plakaty usmévavych zdravotnich sestri¢ek, prestoze vétsi-
na zdejsich zameéstnankyii na to stejné jako ja nema vzdélani.

»Ted jste peCovatelka,“ sdélil mi pan Gurlain pfi mé osudné
prvni navstéve. ,Zadna sestra. Budete o lidi pecovat.”

Aktualni seznam pecovatelek visi na ndsténce za jeho sto-
lem a ukazuje, kterd je pravé volna a kterd je u pacienta. Kdysi
tam stalo i moje jméno. Nikdy jsem nebyla volna, vzdycky
jsem se o nékoho starala. Byla jsem na to py$Snd. Kdyz se mé
nékdo zeptal, ¢im se zivim, vybavila jsem si slova pana Gur-
laina a odpovédéla: ,Jsem pecovatelka.“ Znélo to vzneSené.
Uctyhodné. KdyZ jsem to vyslovila, lidé se na mé divali s vét-
$im respektem a ja si myslela, Ze jsem konec¢né nasla smysl
zivota. Nebyla jsem hloup4, ale ani Zddna premiantka. Néjak
jsem se prokousala stfedni Skolou a po maturité jsem neveé-
déla, co si pocit se Zivotem.

,umis to s lidmi,“ fekla mi matka, kdyz mé vyhodili z mista
sekretarky. ,Mohla bys délat zdravotni sestru.”

To bych si ovsem musela doplnit vzdélani.

A tak jsem sdhla po druhé nejlepsi volbé.

Jenze pak jsem udélala chybu.

Ated jsem tady, nervozni, popudlivd a unavend. Tak strasné
unavena.

,Jak se mate, Kit?“ zeptd se pan Gurlain. ,Doufam, Ze jste
odpocatd a svézi. Neni nic lep$iho nez si uzit trochu volna.”

Fakt nevim, jak na to odpovédét. Citim se odpocatd po tom,
co mé pred ptl rokem poslali na neplacenou dovolenou? Je
osvézujici, ze musim spat ve svém détském pokoji a chodit
po Spickach kolem nastvaného a zamlklého otce, z néhoz ¢isi
zklamani? Bylo prijemné, kdyz mé vySetioval zaméstnavatel,
ministerstvo zdravotnictvi a socidlnich véci a dokonce i poli-
cie? Ne, ne a zase ne.

Nez abych to ale panu Gurlainovi priznala, feknu prosté:
,Ano.“

LVyborné,“ odtusi. ,Ted uz je celd ta nepiijemnost za ndmi
a mizeme znovu zacit s ¢istym stolem.”



Zamracim se. Nepiijemnost. Jako by to vSechno bylo jen
néjaké drobné nedorozumeéni. Pravdou je, Ze jsem v agentute
stravila dvandct let. Byla jsem na svou prdci hrdd. Délala jsem
ji dobte. Zalezelo mi na ni. Jakmile se vSak jednou néco ne-
povedlo, pan Gurlain se mnou hned jednal jako se zlo¢incem.
I kdyz se vSechna obvinéni ukdzala jako lichd a mohla jsem
znovu nastoupit do prdce, celé to martyrium ve mné zanecha-
lo pocity vzteku a hotkosti. Zejména vici panu Gurlainovi.

Neméla jsem v planu se do agentury vracet. Hleddni nového
zaméstnani ale skoncilo fiaskem. Vyplnila jsem desitky za-
dosti o prdci, o kterou jsem nestdla, presto jsem byla vzdycky
znovu zdrcend, kdyZ mé nepozvali na pohovor. Dopliiovani
regdlti v supermarketu. Obsluha pokladny v1ékarné. Obraceni
hamburgerti v novém McDonaldu s détskym hristém u dal-
nice. Nakonec mi zbyla jedind moznost: Gurlainova osobni
asistence. A i kdyZ pana Gurlaina upfimné nesndsim, jeSté
vic nesndsim byt nezaméstnana.

»,Mdte pro mé novou praci?“ zeptam se, abych to méla co
nejdriv za sebou.

»~Ano,“ prisvédci. ,Pacientku, kterd pred lety utrpéla sérii
mrtvic a vyzaduje stadlou péci. Méla soukromou oSetiovatelku
na plny uvazek, ale ta nec¢ekané skoncila.“

»Stdlou péci? To znamena...“

,TO znamend, Ze u ni budete muset bydlet.”

Prikyvnu, abych na dobé nedala znat prekvapeni. Myslela
jsem, Ze mé pan Gurlain po ndvratu bude chtit mit nablizku
a nejdriv mi svéri denni smény u néjakého seniora. Agentura
obcas takové sluzby nabizi mistnim lidem se slevou. Ale tohle
vypada na opravdovou praci.

»,Ubytovani a strava jsou samozrejmé zajisténé,“ pokracuje
pan Gurlain. ,,Ale budete pacientce k dispozici ¢tyfiadvacet
hodin denné. Kdyz budete potiebovat volno, musite si ho s ni
domluvit. Co vy na to?“

Libi se mi to. Ale sto jinych otdzek mi brani okamzité kyv-
nout. Za¢nu jednou prostou, ale dilezitou.



,Kdy bych mohla nastoupit?“

,Okamzité. A jestli vas zajim4, jak dlouho tam budete, od-
povéd zni: Dokud vds bude pottfeba. Samoziejmé v pripadé
spokojenosti s vasi praci.”

Jinymi slovy, dokud pacientka nezemie. Krutd pravda o do-
maci péci je takova, ze jde vzdycky o docasnou praci.

,Kde to je?“ zeptam se a doufam, Ze to bude v néjaké od-
lehlé ¢asti statu. Cim dal, tim lip.

,Kousek za méstem,“ zchladi pan Gurlain mé nadéje. Hned
je véak zase vzktisi: ,Na Utesech.”

Utesy. Tam bydli jen nesmyslné bohati lidé usazeni ve vel-
kych domech na skaldch shlizejicich na ocedn. Sedim s ru-
kama sevienyma v kliné a zaryvam si nehty do dlani. Tohle
jsem necekala. Prilezitost okamzité vymeénit zchatraly ranc,
kde jsem vyrostla, za vilu na Utesech? Vsechno to zni aZ pii-
lis 1lakavé. Urcité v tom bude néjaky hacek. Nikdo by prece
takovou praci nepoustél jen tak.

,Pro¢ ta minuld pecovatelka skoncila?“ zeptam se.

,Nemam tuseni,“ odpovi pan Gurlain. ,Vim jen to, Ze najit
vhodnou nahradu byla potiz.”

,Je ta pacientka...“ Odmlcim se. Nechci tict problémovd,
i kdyz se to slovo pfimo nabizi. ,Potfebuje specializovanou
péci?”

,Nemyslim si, Ze problémem je jeji stav, jakkoli je kfehky.
Uprimné feceno, jde spis o jeji povést.”

Poposednu si na zidli. ,Kdo to je?“

,Lenora Hopeova.“

To jméno jsem uz dlouho neslySela. Minimalné deset let.
Mozna dvacet. Prekvapené zvednu oc¢i z klina. Vlastné vic nez
prekvapené. Jsem ohromend. Takovy pocit jsem snad jesté
nezazila. V hrudnim kosi se mi jako ptacek v kleci trepota
smésice uzkosti a Soku.

,Ta Lenora Hopeova?“

»Ano,“ odfrkne si pan Gurlain, jako by se ho dotklo, Ze jsem
ho hned dokonale nepochopila.



,Nevédéla jsem, ze je jeSté nazivu.“

Kdyz jsem byla mladsi, ptfipadalo mi, Ze Lenora Hopeova
snad ani existuje. Myslela jsem si, Ze je to néjakd vymyslena
postava, kterou se déti navzdjem strasi. Najednou se mi vy-
bavila ddvno zapomenutd fikanka ze Skolnich dob.

Lenora Hopeovd provaz vzala,

v sedmndcti sestru povesila.

Nékteré starsi divky prisahaly, ze kdyz zhasnete svétla,
stoupnete si pred zrcadlo a zarecitujete ji, mlize se ve skle
objevit samotna Lenora. A kdyby se to stalo, davejte si pozor,
protoZe to znamend, Ze jako dal$i zemte vaSe rodina. Nikdy
jsem tomu nevértila. Védéla jsem, Ze je to jen variace na Krva-
vou Mary, kterd je uplné vymyslend, takze ani Lenora Hope
nemohla byt skute¢nd. Az v puberté jsem se dozvédéla pravdu.
Nejenze Lenora Hopeova existovala, ale byla mistni a zila si
krasnym zivotem v sidle nékolik kilometri za méstem.

Dokud ji jednou vecer nepieskocilo.

Otce noZzem probodla,

matce S$tésti ukradla.

»~Je ziva azaz," fekne pan Gurlain.

,Paneboze, musi byt uz hrozné stard.”

»Je jijednasedmdesat.”

To mi pripadd neuvétitelné. Vzdycky jsem si predstavovala,
Ze se ty vrazdy odehraly v jiném stoleti. V éfe krinolin, plyno-
vych lamp a koc¢art tazenych konmi. Ale jestli ma pan Gurlain
pravdu, znamena to, Ze k masakru rodiny Hopeovych nedoslo
az tak uplné davno.

V duchu pocitam a dojdu k zavéru, Ze se to stalo vroce 1929.
Tedy pred pouhymi ¢tytiapadesati lety. Jakmile se mi to da-
tum rozsviti v hlavé, vybavim si i posledni versik basnicky.

Lenora tika: ,Ja to nebyla,“

je vsak jedind, kterd prezila.

Coz se ziejmé nezménilo. Nechvalné zndmad Lenora Hopeo-
v4 je stdle nazivu, byt neni moc zdrava a potiebuje péci. Moji
péci, pokud o tu praci stojim. Jakoze nestojim.



,Nic jiného pro mé nemédte? Zadné dalsi pacienty?*

,BohuZel ne,“ odpovi pan Gurlain.

»A Zadnd ze soucasnych pecovatelek nemtize?“

,VSechny jsou potreba jinde.“ Spoji prsty do strisky. ,Mate
s tou praci néjaky problém?“

To bych tekla, a ne jeden. Za¢néme treba tim, Ze mé pan
Gurlain zjevné potad pokldda za vinnou, ale bez dalsich da-
kazi mé z pravniho hlediska nemtze vyhodit. Neplacenym
volnem se mé nezbavil, a tak se toho snazi dosahnout tak,
Ze mé poveéri péci o slavnou mistni vrazedkyni.

,Jajen, ze nejsem...“ hleddm spravna slova. ,Asi bych se
necitila dobte, kdybych se méla starat o nékoho, kdo udélal
to, co Lenora Hopeova.*

,Nikdy ji za nic neodsoudili,“ namitne pan Gurlain. , A pro-
toze ji nikdy nebyla prokdzana vina, nezbyva nadm nez ji vétit.
Myslel jsem, ze pravé vy byste to mohla pochopit.”

V sousednim aerobik studiu se rozezni hudba tlumena spo-
le¢nou zdi. Pisnicka ,Physical“ od Olivie Newton-Johnové.
O aerobiku sice neni, ale vsadim se, Ze Zendm v domacnosti
cvicicim v odrbanych mikindch a leginach je to jedno. S ra-
dosti vyhazuji penize za boj s nadvdhou stfedniho véku. Ja
si takovy luxus nemtizu dovolit.

»Znate pravidla, Kit,“ pokracuje pan Gurlain. ,J& zaddvam
ukoly a pecovatelky je plni. Jestli vam to nevyhovuje, asi se
budeme muset definitivné rozloucit.

To bych moc rada. Ale taky vim, Ze pottrebuju praci. Jakou-
koli préaci.

Potrebuju si zase zacit budovat uspory, z nichZ uz mi skoro
nic nezbylo.

Ze vSeho nejvic se ovSem potfebuju dostat pry¢ od otce,
ktery se mnou uz ptil roku skoro nepromluvil. Naprosto jasné
si vzpomindm na posledni celou vétu, kterou mi adresoval.
Sedél u kuchynského stolu a cetl si ranni noviny, snidané
se ani nedotkl. Zaklapl noviny a ukdzal na titulek na prvni
strané.



Kdyz jsem si ho precetla, prepadl mé zvlastni pocit. Jako
by se to nedélo mné, ale nékomu, kdo mé hrdl ve Spatném
televiznim filmu. Na strance se vyjimala moje fotka ze $kolni
rocenky. Nebyla ptili§ dobrd. Snazila jsem se na ni usmivat
pred modrym pozadim naaranzovanym v télocvi¢né stiredni
Skoly, které mélo ve zméti inkoustovych tecek spis Sedohné-
dy odstin. Moje roz¢epytené vlasy tam vypadaly uplné stejné
jako toho rdna. Otupéld Sokem jsem si v prvni chvili pomys-
lela, Ze bych méla néco udélat se svym ucesem.

»,10, co piSou, neni pravda, Kit-Kat,“ rekl otec, jako by se
meé snazil uklidnit.

Jeho slova vsak neodpovidala jeho zdrcenému vyrazu. Vé-
déla jsem, ze to netekl kvtli mné, ale kvtili sobé. Snazil se
presvédcit sam sebe.

Hodil noviny do koSe a ml¢ky odesel z kuchyné. Od té doby
uz se mnou skoro nemluvil. Vybavim si to dlouhé, napjaté,
dusivé ticho a reknu: ,Dobfe. Beru to.”

Namlouvam si, Ze to nebude tak zlé. Jednd se o doc¢asnou
praci. Maximalné na par mésict. Jen co nasetiim dost pe-
néz, abych se mohla prestéhovat. Nékam, kde to bude lepsi.
Nékam daleko odsud.

,Vyborné,“ zareaguje pan Gurlain bez $petky nadseni. ,Je
potreba, abyste se hlésila do sluzby co nejdfiv.”

PopisSe mi cestu k domu Lenory Hopeové, da mi telefonni
¢islo, na které mam zavolat, kdybych to nemohla najit, a kyv-
nutim minaznaci, Ze véc je vytizend. Pii odchodu se po o¢ku
podivam na nasténku za jeho stolem. Tti pecovatelky jsou
volné a k dispozici. Uvédomim si, pro¢ milhal. Porad mé tres-
td za poruSeni rddu a poSpinéni vynikajici povésti agentury.

Kdyz vsak vykrocim ze dveti do svéziho fijnového vzduchu,
napadne mé dalsi davod, proc¢ jsem tu prdci dostala. Jesté
mrazivéjsi nez pocasi.

Pan Gurlain si mé vybral, protoze Lenora Hopeova je pa-
cientka, u které nikomu nebude vadit, kdyz ji zabiju — do-
konce ani policii.



2

Sbalit se mi trvd necelou hodinu. Davno vim, Ze peCovatelka
by si s sebou méla brat jen to nejnutnéjsi. Lékarskou brasnu,
kufr a krabici. Vic neni potreba.

Lékarska brasna obsahuje nezbytné pracovni nacini. Tep-
lomér, tlakomeér, stetoskop. Kdyz mé pan Gurlain zaméstnal,
rodi¢e mi dali ¢ernou koZenou tasku. Pouzivam ji dodnes,
i kdyz zip se po téch dvandcti letech zasekava a kiize je v ro-
zich popraskana.

V kufru mam toaletni tasti¢ku a obleceni. Deset let staré
fadni kalhoty a svetry, co nikoho neurazi. O néjakou eleganci
uz jsem se ddvno prestala snazit. Véci musi byt hlavné po-
hodlné a levné.

Krabice je plna knih. VétSinou brozovanych. Kdysi pattily
matce a nesou stopy laskyplného opotiebeni po naruzivém
¢tend.

»S knihou nikdy nejsi sama,” tikavala mi. ,Nikdy.“

Hezkd vzpominka, dnes ale vim, Ze je to lez. Uz ptl roku
jsem knihami obklopend a nikdy jsem se necitila osamélejsi.

Kdyz mam sbaleno, nakouknu do chodby, jestli je volna
cesta k zadnim dvefim u kuchyné. Otec si odskocil domt
na obéd, coz obcas délava, kdyz ma praci pobliz. Ted je za-
boreny v polohovacim kresle v obyvaku, diva se na televizi
a ji sendvic.

V poslednich Sesti mésicich jsme se naucili jeden druhému
vyhybat. Nékdy se nevidime celé tydny. VétSinou se zdrzuju
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ve svém pokoji a do kuchyné se odvazuju, jen kdyz jsem si
jistd, Ze je otec v prdci, spi nebo je nékde s pritelkyni, o niz
jsem neméla védét. Nepredstavil mi ji. O jeji existenci vim
jen diky tomu, Ze jsem je minuly tyden slySela mluvit v oby-
vaku — cizi zensky hlas v domé mé prekvapil. Dalsi vecer se
otec vytratil jako Skoldk. Bud se bdl ptiznat, Ze zacal znovu
randit, nebo nechtél riskovat, Ze na jeho novou pritelkyni
narazim.

Ted jsem to j&, kdo se nendpadné plizi ven a naslapuje po
$pickach k autu: nejdriv s kufrem a lékarskou brasnou, pak
s krabici plnou knih. Kdyz s ni vykro¢im ze dveri, vSimnu si, Ze
se o mij Ford Escort opira Kenny. Zjevné mé zahlédl s kufrem
a vysel z vedlejstho domu zjistit situaci. Pohlédne na krabici
v mych rukou a zepta se: ,,Stéhujes se?

,2Nacas,“ odpovim. ,Mozna naporad. Dostala jsem novou
praci.“

»,Myslel jsem, Ze té vyhodili.*

»,Méla jsem jen volno. To pravé skoncilo.”

»~Aha.“ Kenny se zamraci. Takového ho nezndm. Obvykle
ma la¢ny, nadrzeny vyraz. ,Nedame rychlovku, nez odjedes?“

Uz ho pozndavam. Tohle je Kenny. Schazime se od kvétna,
kdy jsme spolu zacali spat. Stejné jako ja je momentalné bez
prace a bydli u rodi¢t. Na rozdil ode mé je ale Kennymu tepr-
ve dvacet. Je mym malym hrisnym tajemstvim. Nebo spis ja
jeho. Zacalo to jednou odpoledne, kdyZ jsme oba ve stejnou
dobu lenosili na sousednich zahraddch, ja s knizkou od Sid-
neyho Sheldona, Kenny s jointem. Nékolikrat jsme se na sebe
podivali, nacez prohodil: ,Dneska nejdes do prace?“

,Ne,“ odpovédéla jsem. ,A ty?“

,Ne.“

Pak jsem se ho zeptala, jestli si d4 pivo, protoze jsem se
nudila a byla jsem sama.

Kenny pritakal. Coz vedlo k piti, ndsledné k rozhovoru a na-
konec k libani na gauci v obyvaku.

»,Nechces si tfeba zaSukat?“ zeptal se nakonec.
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Mésic po vyhazovu z prace a plna sebelitosti jsem si ho
zmétila pohledem. Nevypadal $patné, az na ten knir, co mu
pod nosem visel jako mrtva housenka. Zbytek Kennyho byl
mnohem leps$i. Zvlast paze — silné, slachovité a opdlené.
Mohla bych si zacit — nebylo by to poprvé — s mnohem hor-
$im chlapem.

,Jasné,“ pokrcila jsem rameny, ,pro¢ ne?“

Jakmile bylo po vS§em, zatekla jsem se, Ze uz to nikdy ne-
udélam. Kdyz se Kenny narodil, bylo mi jedenact, proboha.
Vzpomindm si, jak ho rodice ptivezli z porodnice, moje matka
na néj vrkala a otec vtiskl do zpocené dlané jeho taty obalku
s penézi. Ale kdyz se Kenny o dva dny pozdéji objevil u zad-
nich dveri jako toulavy pes, co hledd néjaké zbytky, pustila
jsem ho dovnitt a odvedla si ho do pokoje.

Tak to chodilo jednou, dvakrat, nékdy i trikrat tydné. Nej-
sem naivni. O zZddnou lasku nejde. V poloviné ptipadd spolu
sotva promluvime. A prestoZze se kvtili tomu citim provinile,
uvédomuju si, ze jsem k preckani dlouhych osamélych dni
potiebovala i néco jiného nez ¢teni.

,Tata je doma,” sdélim Kennymu. ,A na mé ¢ekd nova pa-
cientka.”

Neteknu mu, o koho jde. Mdm obavy, co by si o mné po-
myslel.

,Jasné, chapu,” odtusi Kenny a ani se nesnazi zakryt své
zklamani. ,Tak zase nékdy.*

Provazim ho pohledem domt, a kdyz bez ohlédnuti vejde
dovnitt, bolestné se mi sevie srdce. Neni to uplné smutek, ale
néco hodné podobného. Mozn4d to byl jen sex a mozn4 to byl
jen Kenny, ale asponi to bylo néco a on byl nékdo.

Razem neni nic a neni nikdo.

Ulozim zavazadla do kufru auta a podniknu posledni cestu
do domu. V obyvacim pokoji najdu otce, jak sleduje poled-
ni zpravy, protoze to délavala matka. Zvyk je Zelezna kosile
a u Pata McDeerea to plati dvojndsob. V televizi zrovna bézi
projev prezidenta Reagana o hospodarské situaci, vedle néj



Skrobené stoji jeho manzelka Nancy. Otec, ktery nesndsi
vSechny politiky bez ohledu na stranu, si posmésné odfrkne.

»,Kecy, Ronnie,“ zahuhla s plnou pusou. ,,Zkus jednou udé-
lat néco, co pomuize lidem, jako jsem ja.“

Stojim ve dvertich a odkaslu si. ,Tati, ja odchazim.“

,Jo?¢

Necisiz néj zadné prekvapeni. Jestli néco, tak jediné uleva.

yvratila jsem se do prace,“ doddm, kdyz se mé na nic ne-
zepta. ,Moje nova pacientka je po mrtvici. Zije na Utesech.”

Reknu to v nadéji, e na néj udéla dojem nebo ho piinej-
mensim zaujme, Ze mi bohati lidé davéruji a svéri mi nékoho
do péce. Pokud ano, nedd to na sobé znat.

»Fajn,“ rekne.

Vim, Ze kdybych mu sdélila jméno té nové pacientky, urcité
bych sijeho pozornost ziskala. Stejné jako u Kennyho mé to
vSak ani nenapadne. Kdyz bude védét, Ze se stardm o Leno-
ru Hopeovou, jeho minéni o mné se jesté zhorsi. Pokud to
vibec jde.

Misto toho se tedy zeptdm: ,Nepottfebujes néco, nez pu-
jdu?“

Otec si ukousne dalsi sousto sendvice a zavrti hlavou. Zno-
vu mé pichne u srdce, tentokrat vsak jesté vic nez predtim
venku. Tak silné, Ze mam pocit, jako by se mi kus srdce utrhl
a zritil se do bticha.

»Zkusim se jednou za dva tydny hldsit.*

»,Neni potfeba,” zareaguje otec.

Avic uZ toho nefekne.

Chvili ztstanu stat ve dverich — ¢ekam, doufam a v duchu
prosim jeSté o néco. O cokoli. Mé&j se. Sbohem. Béz do prdele.
Cokoli, jen ne to nepratelské ticho, jako bych byla vzduch.

Jesté min neZ vzduch.

Neviditelna.

Takhle si pripaddam.

Nakonec se oto¢im a bez rozlouc¢eni odejdu. Otec by mi
stejné neodpovédeél a tomu se chci vyhnout.



3

Za hlasitého doprovodu skupiny Duran Duran z autoradia jedu
po silnici vinouci se podél skalnatého pobfezi. Stoupam stéle
vy$ a vys, az se Escort zadychava a rozboutené vody Atlantiku
se méni v bilé Smouhy nardzejici do pise¢nych past hluboko
dole. Ve zpétném zrcatku vidim oblast znamou jako Utesy.
Na prvni pohled je ziejmé, Ze tady bydli boh&ci. Velké domy
se primykaji ke skaldm jako hnizda moiskych ptakt naptl
skrytd za cihlovymi zdmi porostlymi bre¢tanem.

Takhle si ziji ti Stastnéjsi.

Tak néjak by zdejsi honosna sidla s vézickami, stfesnimi
terasami a arkyfovymi okny obracenymi k moti okomento-
vala moje mama.

Dovolim si nesouhlasit. Bydlet na Utesech si nemfizou do-
volit ani ti Stastnéjsi. Tahle oblast vzdycky byla — a vzdycky
bude - exkluzivni. Ziji tu jen vyvoleni, ktefi se ty¢i nade véemi
a v8im, jako by je tam vyzvedl sam Buh.

»A vidis, presto jsi tady, Kit-Kat,“ fekla by matka. ,Budes
pracovat v jednom z téch paldct.”

Znovu bych nesouhlasila. Na misto, kam ted jedu, by se
nikdo nadSené nehrnul.

Hope’s End. Konec nadéji.

Dosud jsem o cili své cesty slySela mluvit jen jako o domé
Hopeovych, a to obvykle tlumenym ténem vyhrazenym pro
tragické véci. Ted uz vim proc.
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Konec nadéji. Hrlizny ndzev pro takové krasné sidlo. Zvlast
s prihlédnutim k tomu, co se v ném stalo.

Znam to v podstaté jen z té staré rikanky. Vim, Ze Winston
Hope zbohatl na lodni dopravé a nechal si postavit vilu na
skalnatém pobiezi v severni ¢asti Maine, a ne v Bar Harboru
nebo Newportu, protoze zdejsi ptida byla vétSinou nezasta-
vénd a on si mohl vybrat misto s nddhernym vyhledem na
ocean. Vim také, ze mél manzelku Evangelinu a dvé dcery:
Lenoru a Virginii.

A vim, Ze jedné ddvné fijnové noci tfi z nich zemfteli nasil-
nou smrti — a ¢tvrtou obvinili z jejich vrazdy. Sedmnactile-
tou divku! Neni divu, Ze jsem tu morbidni rymovacku, kte-
rou jsem poprvé slySela na zarostlém hristi za zdkladkou,
pokladala za vymyslenou. Na to, aby byla pravdiva, ptisobila
az prilis désivé.

Ale stalo se to.

A ted se to traduje jako legenda.

Historka, kterou si déti Septaji pred spanim a dospéli radsi
ani to.

Lenora jako jedind ptezila a tvrdila, Ze s tim nemad nic spo-
le¢ného. VySetrovateliim tekla, Ze v dobé vrazd spala a do-
zvédéla se o nich, az kdyz se probudila, sesla dolt a objevila
rodice se sestrou mrtvé.

Policii vSak nedokéazala tict, kdo jiny to mohl udélat.

Ani jak.

A proc.

Vysvétlit neuméla ani to, pro¢ ji vrah uSetftil, coz policii
vedlo k podezieni, Ze to udélala ona, i kdyZ to nikdo nemohl
dokéazat. VSechno sluzebnictvo dostalo na noc piihodné vol-
no, ¢imz se vyloucili pripadni svédci. JelikoZ Lenoru se zlo-
¢inem nespojovaly zadné vécné dikazy, nebyla nikdy obvi-
néna. Popévky na skolnim dvore vSak jasné naznacovaly, co
si mysli vefejnost.

Uz prvni vers fikanky — Lenora Hopeovd, sedmndct let —
jasné naznacoval, Ze za v§im byla ona.
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Ani mé to nepiekvapuje. Zaddnd presumpce neviny neexis-
tuje.

Vim to z vlastni zkuSenosti.

Kdyz mésto vyneslo nad Lenorou Hopeovou rozsudek,
ukryla se v rodinném sidle a uz ji nikdy nikdo nespattil. Ne
Ze by se o to lidé nepokouseli. KdyZ jsem chodila na stiedni
skolu, bylo bézné, Ze se kluci odvazné vplizili na pozemek
a nakukovali do oken v nadéji, Ze Lenoru zahlédnou. Pokud
vim, nikomu z nich se to nikdy nepodarilo, za coz sle¢né
Hopeové patii mé neochotné uznani. Kéz bych taky dokdazala
takhle zmizet.

Krajina prede mnou se zveda jeSté vys a silnice ji kopiruje.
Kdyz Escort zdola dalsi serpentinu, v dalce zalité sluncem za-
hlédnu cihlovou zed. Je dost vysoka na to, aby zakryla vSech-
no, co se za ni odehravd, a tak stard, Ze ji silnice obchdazi
uctivym obloukem.

Vyjedu ze zatacky a pokracuju v pomalé jizdé, dokud na zdi
neuvidim népis nasttikany sprejem. Neonové modré graffi-
ti na majestatnich cervenych cihlach mi napovida, ze jsem
tady spravné.

USMAZ SE V PEKLE, LENORO HOPEOVA

Pripohledu na ta slova prfemyslim, jestli mam jet ddl, nebo
odsud co nejrychleji zmizet. Odpovéd zndm. Nemuizu si ji
ovsem dovolit.

Pokracuju tedy ddl ke zdobené brané vyplnujici mezeru
v po¢mdrané zdi. Na druhé strané protind smaragdovy trav-
nik ptijezdova cesta vedouci az k domu Hopeovych.

Kdyz se na néj ted divdm, v duchu se podivim, pro¢ mu
tak nékdo tika.

Tohle neni ddm.

Je to panské sidlo.

Néco takového jsem osobné nevidéla od ¢trndctilet, kdy mé
rodice vzali na jednodenni vylet do Bar Harboru. Vzpomindm



si, jak si otec cely den stézoval na bohaté parchanty, co si
tam postavili paldce. Blihvi, co by fekl o Hope’s Endu, ktery
vSechny vily v tom snobském satelitnim méstecku zastinuje.
Je vétsi. Luxusnéjsi. Neztratil by se ani v Dallasu nebo v Dy-
nastii, zkratka v zadném z téch prihlouplych seridld, které
mama po vecCerech hltala v televizi.

Tripatrova budova Sirokd jako zaocednska lod je velkolepou
ukdzkou nadbytku pozlaceného véku. Stény jsou z Cervenych
cihel. Kolem dvoukftidlych vstupnich dveii a vSech oken jsou
mramorové detaily, které nemaji jiny tcel nez ukdzat, kolik
penéz kdysi rodina Hopeovych méla. Spoustu, soudé podle
mnozstvi ozdobnych ktivek a kudrlinek. I okna v nejvyssim
patie jsou obloZzend mramorem, vystupuji vSak ze Sikmé stre-
chy korunované desitkou utlych komint pripominajicich svic-
ky na narozeninovém dortu.

U brdany je maly interkom. Stahnu okénko, natdhnu se
a stisknu tlacitko. Uplyne tticet vtefin, nez se ozve praskani
a po ném Zensky hlas.

LANo.“

Neni to otdzka. Z jejiho ténu ¢isi tolik netrpélivosti, kolik
se jen do téch tfi pismenek vejde.

,2Dobry den, ja jsem Kit McDeereova.“ Odmlc¢im se, aby se mi
majitelka hlasu také mohla predstavit. Neudéla to, takze do-
dam: ,Jsem z Gurlainovy osobni asistence. Jsem nova pe¢...“

Zena mé pierusi stru¢nym ,Pojdte dovnit¥“, nac¢e? inter-
kom utichne.

Brana pred autem se za¢ne otevirat a nervézné se pritom
chvéje, jako by se mé bala. Pomaly pohyb doprovazi vrzani,
az mé bezdéc¢né napadne, jak ¢asto asi Hope’s End vitd hosty.
Moc Casto asine, pomyslim si, kdyz se brdna sotva v poloviné
cesty hlu¢né zastavi. Opatrné se rozjedu a snazim se odhad-
nout, jestli se do vymezené mezery viibec vejdu. Zjistim, zZe
ne, tedy pokud si nechci urazit obé zpétna zrcatka, coz bych
velice nerada. Se svym rozpoc¢tem na opravy auta rozhodné
nemam.



Kdyz uz se chystam vystoupit a zatlacit do brany ruc¢né,
zddlky zazni muzsky hlas.

,Zase se to zaseklo?“

Zdroj hlasu se priblizi s koleckem plnym shrabaného lis-
ti. Je to pohledny muz. Odhadem néco pres tficet. Ve velice
dobré kondici, pokud to mohu ptes flanelovou kosili a $pi-
navé dziny posoudit. Ma plnovous a dlouhé vlasy, které se
mu vzadu na krku mirné krouti. Za jinych okolnosti bych
meéla zdjem. Za uplné jinych. Kdybych nebyla tim, kym jsem.
Kromé oprav auta v mém zivoté neni prostor ani na milostné
avantyry. Kenny se nepocita.

,Nevim, jak jindy,“ feknu otevienym okénkem, ,ale ted se
to zaseklo urcité.“

,Nic nového,“ odpovi muz a obdati mé ktivym tismévem,
ktery vSak ptisobi roztomile. ,Tohle uz je asi podesaté. Porad
to zapominam pripsat na seznam hromady dalsich véci, kte-
ré je tady pottreba udélat. Vy jste ta nova zdravotni sestra?“

,Pecovatelka,“ feknu. Musim ho opravit. Sestry chodi
do Skoly. Pecovatelky jako ja absolvuji odborny kurz — stat
Maine natizuje 180 hodin — a tam nds nauci zdklady. Kont-
rola zivotnich funkci, podavani 1ékd, trocha fyzioterapie. Ale
vysvétlovat to vSechno cizimu ¢lovéku by bylo tak slozité, ze
to za to nestoji.

»Tak otevieme tu branu, at mlizete zacit.“ Muz vytahne ze
zadni kapsy dzint pracovni rukavice. Obtradné si je navlékne
a doda: ,Bezpecnost predevsim. Presvédcil jsem se o tom na
vlastni kiizi — ¢lovék tady snadno pfijde k urazu.“

Vezme za branu a ta zacne straslivé skiipét. Kdyby se jed-
nalo o zivou bytost, popsala bych to jako bolestny narek.

,Délate tady na plny tvazek?“ zeptam se zvySenym hlasem,
aby mé v tom ramusu slysel.

»Ano,“ odvéti muz. ,Uz nds moc neni, pritom diiv tady pra-
covala spousta lidi. Napriklad zahradnik, spravce, udrzbar
a kromé nich jesté parta pomocnikt na polovi¢ni uvazek.
Ted jsem na vSechno sam.“



,Libi se vdm tady?“

Muz se naposledy opte do brany a uvolni mi cestu. Pak se
ke mné otoci a rekne: ,Myslite, jestli nemdm strach?

Ano, presné takhle to myslim. Minila jsem to jako nevinnou
otazku. Vzhledem k tomu, co se tu stalo, vcelku prirozenou.
Nahle si vSak uvédomim, Ze mohla vyznit neomalené.

LJajen...”

,Nic se nestalo,“ odtusi muz. ,Jste jen zvédava. Vim, co
o tomhle misté tikaji lidi za zdi.“

»Takze odpovéd zni ne?“

,Presneé tak.“ Muz si sunda rukavici a poda mi ruku. ,Mimo-
chodem, ja jsem Carter, ahoj.”

Potfesu mu rukou. ,Ahoj. Kit McDeereova.“

,Tesi mé, Kit. Urcité se jesté uvidime.“

Po kratké odmlce feknu: ,Diky za pomoc s tou branou. V-
bec nevim, co bych si jinak pocala.”

,UrCité by sis néjak poradila.“ Carter nakloni hlavu na stra-
nu a zkoumavé si mé zméri. ,Pripadas mi chytra.”

Ja a chytrd? Kdysi moznd. Ted uz ne. Chytré lidi nevyhazuji
z prace, a kdyz uz, tak si dokdzou najit novou a nebydli v jed-
natticeti porad u rodic¢li. Pfesto ten kompliment s kyvnutim
prijmu.

»~Jesté néco,“ fekne Carter, pristoupi k otevienému okénku
auta a skloni se, abychom si hledéli z o¢i do o¢i. ,Zapomen na
to, co vSichni fikaji o Lenotfe Hopeové a o tom, co se tady stalo.
Nevédi, o cem mluvi. Sle¢na Hopeova je naprosto neskodna.*

I kdyz mé chtél uklidnit, jeho slova jen podtrhuji absurdnost
reality. Ano, kdyz jsem vychdazela z kancelare pana Gurlaina,
védéla jsem, co ta prace obnasi. Ale byla to abstraktni pred-
stava zatlacend do pozadi balenim, rozporuplnym otcovym
chovanim a snahou najit tohle misto. Ale ted, kdyz jsem tady,
jako bych dostala rdnu pésti.

Brzy se setkdm se Zenou, ktera vyvrazdila svou rodinu.

Udajné, pfipomenu si. Lenoru nikdy za zadny zlo¢in neod-
soudili, jak mi nesmeéle pripomnél pan Gurlain. Ale kdo jiny to



mohl udélat? V domé nikdo dalsi nebyl, v ivahu neptichazel
zadny jiny podeziely a vSichni ostatni zemfteli. Vybavi se mi
posledni versik rikanky.

Je vsak jedind, kterd prezila.

Kdyz se odpoutdm od Cartera a zamitim k hlavnimu domu,
po zddech mi prebéhne mraz. Jedu pomalu, pohled upfeny
na uchvatnou stavbu, kterd se pfede mnou rysuje. S kazdym
dal$im metrem se vSak vzneseny luxus rozplyva jako para
nad hrncem a do popredi vystupuje ocividnd zanedbanost.

Zblizka jasné vidim, ze Hope’s End je v hrozném stavu.

Vjednom z oken v prvnim patie chybi skla a otvory po nich
jsou zatlucené preklizkou. Ze zdobeni kolem nékterych dveri
a oken se odlomily kusy mramoru. Na stfeSe chybi odhadem
pétina bridlicovych tasek, cozjen podtrhuje zchatraly dojem.
Pocitim zvlastni tlevu. Kone¢né misto, které je ve stejnych
troskach jako ja.

Prijezdova cesta konc¢i kruhovym objezdem, z néhoz vy-
biha odbocka k nizkym gardzim vzdalenym nékolik metrd
od hlavni budovy. Vjedu na objezd a poc¢itdm garazova vrata.

Je jich pét.

Takhle si tedy Ziji ti Stastnéjsi.

Pred domem zastavim, vystoupim z vozu a vyskacu po
tfech schodech k masivnim dvoukfidlym dvetim umisténym
v presném stiedu sidla. JeSté nez sta¢im zaklepat, dvete se
rozleti a odhali Zenu stojici na prahu. Je to tak necekané, ze
se leknu. Nebo mé moznd jen zaskoci jeji ptisobivy vzhled.
Bilé vlasy splyvajici na ramena. Cerné $aty tésné obepina-
jici stihlou postavu. Krajkovy limec pripominajici ozdobné
ubrousky, jaké hackovala moje babicka. Bleda plet. Modré
oci. Tresnové Cervend rténka. VSechno je tak strohé a zaro-
ven okazalé, Zze nedokazu urcit jeji vék. Kdybych méla hadat,
tipovala bych ji na pétasedmdesat, ale vim, Ze se mtzu mylit
nejméné o deset let obéma smeéry.

Na retizku kolem krku ji visi bryle ve tvaru kocic¢ich oci.
Nasadi si je a chvili si mé méti — rychlé zhodnoceni.



,3le¢no McDeereova,” prohlasi nakonec. ,Vitam vés.“

»,DEékuji,“ feknu, i kdyz jeji ton nezni viibec nadsené. Je
jasné, Ze je to stejnd zena, s niz jsem mluvila pfes interkom.
Ten lhostejny hlas je nezaménitelny.

,Ja jsem pani Bakerova, hospodyné.“ Zena se podiva, co
mam na sobé, a zfejmé se ji nezdd muj kabat. Je z modré
vlny, kterd uz na mnoha mistech zplstnatéla. Mam ho uz tak
dlouho, Ze si ani nevzpomindm, kdy a kde jsem ho koupila.
Je ovsem mozné, Ze zjevnou nelibost pani Bakerové vyvolava
spis to, co je pod kabatem. Bild halenka. Seda sukné. Cerné
lodicky, které jsem méla naposledy na matciné pohtbu. Po-
kud ano, nedd se nic délat. Hez¢i Saty bohuzel nemam.

Po chvili zfetelného vdhani doda: ,Pojdte dal.”

Také zavaham a zlistanu stat na prahu. Zarazi mé samot-
né dvere. Jsou skoro stejné Siroké jako vysoké a uprostied
vSudypritomnych mramorovych ozdob tak trochu pfipomi-
naji oteviend usta. Pii pohledu na né se mi vybavi Carterova
slova.

Clovék tady snadno ptijde k tirazu.

Najednou zatouzim po domové. Coz je hodné prekvapivé,
vzhledem k tomu, Ze jsem se tam po matciné smrti uz ne-
citila jako doma. Ale kdysi to bylo Stastné misto plné stejné
Stastnych vzpominek. Vanoce na snéhu, narozeninové dorty
a mama v hloupé kvétinové zastére, jak déla v nedéli rdno
francouzské toasty. M4 tohle sidlo néjaké stastné vzpomin-
ky? Nebo se té straslivé ddvné noci vSechny vytratily a zlistal
jen smutek?

»Tak jdete, sle¢no?“ Pani Bakerova si netrpélivé odkasle.

C4sti mého ja se nechce. Celé to misto — jeho velikost,
okazalost a hlavné povést — mé nuti otocit se na podpatku
a odjet tryskem domi.

Pak si ovSem vzpomenu na otce, na sviij pokojik a na
zbytky penéz na spoticim uctu. Jestli s tim néco neudélam,
nic z toho se nezméni. Kdyz odjedu, coZ bych neskonale
rada, budu se ddl topit ve stejné nejistoté, v jaké jsem zila



poslednich Sest mésict. Prace tady, i kdyby jen na pdr tydnt,
by mohla vSechno zménit.

S timto védomim se zhluboka nadechnu, vstoupim do dve-
i a nechdm se tim mistem pohltit.



4

Uvnitt je to hezci nez zvenci, ale jen o malo. Hned za dvermi
se prostira velkolepa vstupni hala s mramorovou dlazbou,
sametovymi zavésy a gobeliny na sténdch. Zatizeni je rozma-
nité, od palem v kvétinacich az po nadherné drevéné zidle
se zapraSenym calounénim a brokdtovymi sedaky. Klenuty
strop zdobi olejomalba nebe plného nadychanych rtzovych
mraki. VSechno to vypadd prepychové, ale zarovenl omsele
a zastarale. Jako vstupni hala ¢tyrhvézdickového hotelu, ktery
pred desitkami let ndhle zavteli.

Vlevo je dlouhd chodba vedouci kolem vysokych oken
a jedinych otevienych dveti k Sirokym dvoukfidlym dvetim,
momentalné zavienym. Tam ostie odbocuje doprava a mizi
za rohem. Vpravo je dalsi chodba tstici do mistnosti zalité
sluncem.

Moje pozornost se vSak sousttedi hlavné na to, co je prede
mnou. Schodis$té pokryté cervenym kobercem primo naproti
vchodu, které se po deseti schodech rozdéluje na dvé ktid-
la. Obé poloviny se pak symetricky staceji vzhiru do patra.
Nad odpocivadlem uprostied se vyjima vitrazové okno, jimz
proudi sikmé pruhy slune¢niho svétla v duhovych odstinech
a dopadaji na koberec.

,Velké schody,“ oznami mi pani Bakerova. ,Stejné jako dim
pochdézeji z roku 1913. Od té doby se toho tady prilis nezmé-
nilo. Pan Hope si dal zdleZet na nad¢asovém vzhledu.”
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Pokracuje v chiizi a jeji podpatky klapou na mramorové
dlazbé jako metronom. Vyddm se za ni a pritom lehce klopyt-
nu. Podlaha je misty nerovnd, vzdouva se a klesd jako ocean
venku.

,Véci si mizete vzit pozdéji,“ fekne pani Bakerova. ,Myslela
jsem, ze by bylo hezké si nejdtiv popovidat v zimni zahradé.
Je tam moc prijemné.”

Uvérim tomu, az ji uvidim na vlastni o¢i. Zatim tady na mé
nic prijemné neptisobi, dokonce ani téch par hezkych kouskt
nabytku. Zd4 se, Ze v rozich se jako pavuciny usadily deprese
a zoufalstvi. I ve vzduchu je citit chlad — néco neurcité slané-
ho, z ¢eho mé mrazi.

Vim, Ze je to jen moje bujna fantazie. Zemfteli tu tfi lidé.
Straslivou smrti, pokud se da vérit legendé. Takové védomi
muze ¢lovéku zamotat hlavu.

Jakoby na ditikaz toho mijime zardmovany portrét dospi-
vajici divky v rizovych saténovych Satech.

»Slecna Hopeovd,“ fekne pani Bakerova a jde dal, aniz by
se obtézovala zvednout k obrazu oci. ,,Otec ji ho objednal
k narozenindm.“

Na rozdil od pani Bakerové se u portrétu zastavim. Lenora
na ném sedi na bilém divanu, za zady ma tapetu s razovy-
mi pruhy a tésné nad ramenem kousek zrcadla ve zlaceném
ramu. Ponékud neptirozené se opird o podrucku divanu.
Ruce ma v kliné a propletené prsty naznacuji napéti, které
se malif snazil zamaskovat az prilis lezérni pézou.

Jejibledd plet a jemné rysy ve mné vzbuzuji predstavu kveé-
tiny tésné pred rozpukem. Mladd Lenora méla drobny nos,
plné rty a zelené oci prizracné témeért jako vitraze nad Velky-
mi schody. Divd se pfimo na malife a vjejim pohledu se zraci
nezbedné jiskry, skoro jako by védéla, co si o ni budou lidé
za desitky let povidat.

Pani Bakerova se pét krokt prede mnou otoci a Slehne po
mné netrpélivym pohledem. ,Zimni zahrada je tudy, sle¢no
McDeereova.“



Znovu tedy vykroc¢im, ale predtim se naposledy podivam
na Lenotin portrét. Vedle néj visi v fadé tti dalsi, tvarem i ve-
likosti stejné, avSak potazené ¢ernym hedvabnym krepdesi-
nem. Latka neni pres obrazy jen prehozen4, je peclivé napnutd
a pritluc¢end hrebiky k ramim. Navzdory veskeré snaze nejsou
portréty uplné zakryté. Mlhavé pod tenkou latkou prosvitaji.
Jako duchové.

Winston, Evangeline a Virginia Hopeovi.

Lenora je jedind dosud vystavend, protoze jako jedina pre-
zila.

Dostihnu pani Bakerovou a rychle ji nasleduju posledni ¢as-
ti chodby. Cestou mijim pokoje s pevné zavienymi dvefmi na
znameni zdkazu vstupu. U kazdych z nich mé znovu ovane
chlad. Prtivan, reknu si. V podobnych starych sidlech to neni
nic zvlastniho.

Zimni zahrada je svétlejsi nez zbytek domu, ale ani tak na
meé moc prfjemné neptisobi. Je tam stejné zatuchly starozitny
nabytek jako jinde vdomé. VSude samet, vysivky a strapce. Na
druhém konci stoji klavir s vikem zavienym pevnéji nez rakev.

Faddnost mistnosti zmirnuji dvé stény prosklené od pod-
lahy az ke stropu. Jedna rada oken sméruje na travnik, kde
v délce spatifim Cartera, jak hrabe listi. Druhd rada oken vede
na prazdnou terasu opatfenou po celé délce mramorovym
zabradlim vysokym ani ne po pas. Za nim nic nevidim, pro-
toze tam zkratka nic dalsiho k vidéni neni. Jen nekonec¢né
azurové nebe, diky némuz se zd4, jako by se sidlo vzndselo
ve vzduchu.

Pani Bakerovd mé nechd jesté par vtetin zirat a pak ukaze
na mensi cervenou pohovku. ,Posadte se, prosim.”

Opatrné klesnu na okraj pohovky, jako bych méla strach,
abych ji nerozbila. Coz vlastné mam. VSechno v domé vypa-
da tak stare a draze, Ze se to asi nedd jen tak nahradit. Pani
Bakerova zadné takové ohledy nebere a padne na pohovku
naproti mé tak energicky, Ze se z latky vznese htibovity obla-
¢ek prachu.



»Takze, slecno McDeereovd, povézte mi néco o sobé.”

Nez sta¢im néco rict, do mistnosti s ramusem vpadne mla-
da Zena: v jedné ruce drzi kovovy kbelik a druhou za sebou
tahne vysavac. Kdyz nés spatfi, ztuhne a d4 mi par vtefin na
to, abych si ji dobfe prohlédla. MizZe ji byt nanejvys dvacet.
Ma na sobé uniformu pokojské jako vysttizenou z néjakého
¢ernobilého filmu. Cerné $aty dlouhé po kolena. Skrobeny
bily limecek se Spic¢atymi cipy. Bilou zastéru s tmavou Smou-
hou, asi jak si utirala ruce.

Jinak je ovSem barevnd azaz. V kriklavé Cervenych vlasech
se ji vyjimaji dva neonové modré pruhy, které ji visi po obou
strandch obliceje jako chapadla chobotnice. Podobny mod-
ry odstin ji zdobi i o¢ni vicka a tdhne se az ke spankd@m. Rty
ma zvykackové razové. Rizovou si nali¢ila i licni kosti, jen
tmavsim odstinem.

,Jé, prominte!“ vyhrkne a pfi pohledu na mé se zarazi, zjev-
né zaskocCend pritomnosti ciziho ¢lovéka v domé. Patrné se
s tim nesetkava Casto. ,Myslela jsem, Ze tady nikdo neni.“

Otoci se k odchodu, ¢imz zptisobi dal$i hluk. Uvédomim
si, ze vychdzi ze Sesti umélohmotnych ndramka v duhovych
barvach, které ji jezdi po obou zapéstich.

»To je moje chyba, Jessico,“ uklidni ji pani Bakerova. ,Méla
jsem ti rict, Ze budu odpoledne pokoj potfebovat. Tohle je
sle¢na McDeereovd, nova pecovatelka slecny Hopeové.“

,Zdravim,“ zamdavam ji.

Divka mi také zamava, az ji ndramky zachresti. ,Ahoj. Vitej
do tymu.”

,Chtély jsme se trochu sezndmit,“ fekne pani Bakerova.
»,Mohla bys pokracovat v uklidu v hale. Vypadd to tam trochu
zanedbané.”

LVzdyt jsem tam vcera uklizela.”

,Chces$ snad rict, Zze mé klame zrak?“ Pani Bakerova se
usméje tak ktecovité, az to hranici se zlomyslnosti.

Divka zavrti hlavou a rozhoupe tim své kruhové ndusnice.
»,Ne, pani Bakerova.“



Mlada sluzebnd udéla pukrle a pani Bakerova si tento pro-
jev sarkasmu ziejmé splete s uptimnosti. Pak na mé divka
vrhne jesté jeden zvédavy pohled a odporouci se s kbelikem,
vysavacem a chresticimi Sperky ze zimni zahrady.

»,Omluvte ji, prosim,“ fekne pani Bakerova. , O kvalitni po-
mocné sily je dnes nouze.”

Zmuzu se jen na prikyvnuti. Nejsem snad také pomocna
sila? A co samotna pani Bakerova?

Nasadi si bryle, srovna si je na koteni nosu a zadiva se na
meé pres silnd skla. ,Takze, sle¢no McDeereova...“

,MuZete mi rikat Kit.“

,Kit,“ vyplivne pani Bakerovd moje jméno, jako by ji ne-
chutnalo. ,Pfedpokladam, Ze je to néjaka zkratka.“

»~Ano. Kittredge.“

»,Na kfestni jméno je to trochu vznesené.*

Rozumim. Chce tim Fict, Ze je to vznesSené pro nékoho, jako
jsem ja.

,Bylo to div¢i jméno mé babicky z matciny strany.“

Pani Bakerova cosi zabruci. Neni to hmmm, ale zni to dost
podobné. ,A vase rodina? Odkud pochézi?“

,0dsud,“ odpovim.

,2Budte trochu konkrétnéjsi.

Opét rozumim. Odsud je $iroky pojem. Jsou tu vily na Ute-
sech, domov zdmoznych vrstev, nad nimiz se kdysi tycila ro-
dina Hopeovych. A pak jsou tu vSichni ostatni.

,Z mésta,“ reknu.

Pani Bakerova ptikyvne. ,To jsem si myslela.”

,Otec je udrzbar a matka byla knihovnice,“ doddm bez vy-
zvani, abych pani Bakerovou presvédcila, Ze moje rodina si
zaslouzi stejnou uctu jako Hopeovi a jim podobni.

»Zajimavé,“ odtusi pani Bakerova, ale je jasné, Ze ji to za-
jimavé viibec neptipadd. ,Mdte jako pecovatelka hodné zku-
Senosti?“

»~Ano.“ Hrkne ve mné. Nejsem si jistd, kolik toho vi. ,Co vdm
povédél pan Gurlain?“



,Nic moc. Rada bych rekla, ze vdm dal nejlepsi doporucenti,
ale to bych lhala. Skoro nic mi o vas netrekl.”

Zhluboka se nadechnu. To je mozna dobra zprava. Ale
moznad taky ne. Znamend to totiz, ze pokud se mé zept4,
budu ji muset vSechno vysvétlit sama.

Neptejte se na to, prosim, zaupim v duchu.

,U Gurlainovy osobni asistence pracuju uz dvandct let,“
reknu.

,To je docela dlouhd doba.“ Pani Bakerova opétuje mj
pohled a z jeji tvare se nedd nic vycist. ,Predpoklddam, ze
jste se za téch dvandct let hodné naucila.”

»Ano, jisté.”

Zacnu vyjmenovavat vSechny ukony, které umim, od téch
nejjednodussich — zdkladni vareni, zakladni uklid, vyména
povleCeni s ¢lovékem lezicim v posteli — az po ty profesio-
ndlni. Omyvani zinkou a zavddéni katetr@i, odebirdni krve
a pichani inzulinu, kontrola lopatek a hyzdi kvili proleze-
ninam...

,No, tak to jste v podstaté zdravotni sestra,” prerusi me
pani Bakerovd, kdyz uz mluvim prilis dlouho. ,Mate i zkusSe-
nosti s péci o lidi po mrtvici?“

,Né&jaké ano,“ odpovim pti vzpomince na pani Plankerso-
vou, o kterou jsem se starala necelé dva mésice, nez jejimu
nebohému manzelovi dosly penize na sluzby agentury. Pani
Plankersovou pak prevezli do statniho pecovatelského usta-
vu a mé pridélili k jiné pacientce.

,Stav sle¢ny Hopeové bude mozna vyzadovat vétsi po-
zornost, nez jste zvykla,“ pokracuje pani Bakerova. ,Vétsi-
nu zivota ji trapi zdravotni potize. Jako dvacetiletd dostala
détskou obrnu a od té doby ma tak slabé nohy, Zze nemtze
chodit. V poslednich dvaceti letech prodélala fadu mrtvic.
Proto dnes nemuize mluvit a je ochrnutd na pravou stranu
téla. Mlize hybat hlavou a krkem, ale nékdy je pro ni ob-
tizné je ovladat. Zbyva ji vlastné jen omezené pouzivani
levé ruky.”



Bezdécné pokréim levou ruku. Neumim si predstavit, ze
bych ovladala jen tuhle jedinou, malou ¢ast svého téla. Ted
uz aspon vim, pro¢ Lenora nikdy Hope’s End neopustila. Ne-
mohla.

,Proto minuld o$etrovatelka odesla?“

,Mary?“ zeptd se pani Bakerova nervozné. Konec¢né da
najevo néjakou emoci. ,Ne, odvadéla celkem dobrou praci.
Pracovala u nds vic nez rok. Sle¢na Hopeova ji zboziovala.”

»Tak pro¢ tak ndhle odesla?“

»,KézZ bych to védéla. Nikomu netekla, pro¢ odchazi, kam
jde, vlastné ani to, zZe viibec odchdzi. Prosté se sebrala a ode-
Sla. Uprostred noci. Chuddk sle¢na Hopeova ztstala celou
noc bez dozoru a mohlo se stat néco strasného. Coz jisté
chapete, vzhledem k tomu, jak dopadla posledni osoba své-
fena do vasi péce.”

Zatajim dech.

Ona to vi.

Samozrejmeé.

Rozpacité se zavrtim pod zdrcujicim pohledem pani Bake-
rové a vysoukdm ze sebe: ,MZu vam to vysvetlit.

»Tak prosim.“

Zahanbené sklopim zrak. Pripaddm si jako naha. Za¢nu
si uhlazovat sukni ve snaze zakryt ze sebe tolik, co jen latka
dovoli.

,Méla jsem...“ Zlomi se mi hlas, i kdyZ jsem ten pribéh
uz nejméné desetkrat vypravéla stejné nedvérivym lidem.
Policistiim. Ufednik@im. Panu Gurlainovi. ,Méla jsem jednu
pacientku. Byla nemocnd. Rakovina zaludku. Kdyz to zjistila,
bylo uz prilis pozdé. Rakovina se rozsitila... vSude. Operace
nebyla mozna. Chemoterapie pomohla jen do urcité miry.
Nezbyvalo nicjiného nezji udrzovat v klidu a ¢ekat na konec.
Ale ta bolest byla... nesnesitelna.”

Dal klopim o¢i do klina a pozoruju své ruce uhlazujici suk-
ni. M4 slova vSak uz tak ostrazitad nejsou. Proudi ze mé ¢im dél
rychleji a volnéji — coz se miv té Sedivé vyslechové mistnosti



nikdy nestalo. Pri¢itdm to skutecnosti, Ze jsem v domé, kde
smrt neni ni¢im nezndmym.

,Doktor ji predepsal fentanyl,“ pokracuju. ,Ma se uzivat
vyjimecné a jen v nezbytnych pripadech. Jednou v noci ta-
kovy pripad nastal. Nikdy jsem nevidéla nikoho tolik trpét.
Takovd bolest jen tak nepomine. Pretrvava. Pohlcuje. A kdyz
jsem se ji podivala do o¢i, vidéla jsem v nich ¢iré zoufalstvi.
Tak jsem ji dala jednu davku fentanylu a ¢ekala, co to udéla.
Zdalo se, ze 1ék zabird, a tak jsem si sla lehnout.”

Odmlcim se jako pokazdé, kdyz se dostanu do tohoto mis-
ta vypravéni. Vzdycky pottfebuju chvilku, nez se pustim do
liceni podrobnosti svého selhani.

,Rano jsem se probudila diiv nez obvykle,“ feknu a vzpo-
menu si na tmave Sedou oblohu za oknem stdle poznamena-
nou zbytky noci. To Sero mi pripadalo jako Spatné znameni.
Stacil mi jediny pohled a védéla jsem, Ze se néco stalo. ,Sla
jsem zkontrolovat pacientku a zjistila jsem, Ze nereaguje.
Okamzité jsem zavolala na tistiovou linku, coZ je standardni
postup.”

Vynecham ¢ast o tom, ze to na prvni pohled byla ztrata
¢asu. Kdyz vidim smrt, poznam ji.

,Cekala jsem na sanitku, a vtom jsem si véimla lahvicky
s fentanylem. Podle predpisti mame vSechny l1éky uchovavat
v zamcené krabici pod svou posteli. Tak k nim ma pristup
jen pecovatelka. Moznd jsem byla unavend. Nebo otfesena
z jejiho utrpeni. At uz to ale bylo jakkoli, zapomnéla jsem si
vzit lahvicku s sebou.”

Zaviu oci a snazim se nevidét lahvicku prevrZzenou ved-
le no¢ni lampicky. Ale stejné si ji zase predstavim. Vidim
vSechno. Lahvicku. Vicko leZici nékolik centimetrd od ni.
Jedinou zbylou pilulku. To malé bledémodré kolecko, které
mi vzdycky pripadalo ptilis hezké na néco tak nebezpec-
ného.

,Béhem noci spolykala véechny kromé jedné,” reknu. ,, Ze-
miela ve spanku. Na misté ji prohlasili za mrtvou a odvezli.



Koroner pozdéji uvedl, Ze zemrtela na zdstavu srdce zptso-
benou predavkovanim fentanylem.“

,Myslite, Ze to byl umysl?“ zeptd se pani Bakerova.

Otevru oci a uvédomim si, Ze jeji vyraz trochu zmékl. Ne
natolik, aby se dal splést se soucitem. To neni styl pani Bake-
rové. V ocich staré zeny vidim néco slozitéjsiho: pochopeni.

»~Ano. Myslim, ze védéla presné, co déla.”

LAle lidé vam to davali za vinu.”

»To je pravda,” prisvéd¢im. ,Nechat lahvicku na dosah byla
nedbalost. O tom neni sporu. Nikdy jsem to nepopirala. Ale
v$ichni si mysleli to nejhorsi. V praci mé poslali na neplacené
volno. Zacalo vySetfovani. Do véci se zapojila policie. Bylo
kolem toho tolik povyku, Ze se to dostalo i do mistniho tisku.*

Odmlé¢im se a predstavim si otce s novinami a velkyma
lesklyma ocima.

To, co pisSou, neni pravda, Kit-Kat.

,Nikdy mé z ni¢eho neobvinili,“ pokracuju. ,Vyhodnotili to
jako nehodu. Mohla jsem se vratit do prace, ale je mijasné, ze
vétSina lidi si o mné porad mysli to nejhorsi. Podeziraji mé,
Ze jsem ty prasky nechala vytazené schvalné. Nebo Ze jsem
jije dokonce pomohla spolykat.*

»A bylo to tak?“

Pohlédnu na pani Bakerovou, prekvapené a dotcené. ,Co
je to za otazku?“

»~Je to upfimnd otazka, kterd si zaslouzi upfimnou odpo-
ved.”

Pani Bakerova sedi klidné jako ztélesnénd trpélivost. Ma
dokonalé drzeni téla. Jeji rovnd pdtet se ani zdaleka nedotyka
opéradla zaprasené sedacky. J& se naopak hrbim s rukama
zktizenyma na prsou, zavalend tihou jeji otdzky.

,Kdybych rekla, Ze ne, vétila byste mi?“

,ANo.“

JVeétsina lidi mi neveéri.”

»,My nejsme jako vétsina lidi.“ Pani Bakerova se otoc¢i k radé
oken, za nimiz se rysuje zdbradli terasy. A za nim... uz neni



nic. Jen propast tvorend nebem a motrem kdesi dole. ,My tady
k mladym Zendm obvinénym z hroznych ¢int pristupujeme
bez predsudki.”

Prekvapené se posadim. Ze strohého chovani pani Bakero-
vé jsem doted soudila, Ze se o tragické minulosti Hope’s Endu
nesmi mluvit.

,Nedélejte, Ze nevite, co se tu stalo, draha,” fekne. ,Vite
to. A znate i vSeobecny nazor, ze to udélala sle¢na Hopeova.“

LA udélala?“

Zaskoc¢im sama sebe. Obvykle tak odvaznd nebyvam. Zno-
vumé napadne, Ze za to mtze ten dim. K odvaznym otazkam
primo vybizi.

Pani Bakerova se pousmeéje, jako by ji to pobavilo. ,Kdy-
bych rekla, Ze ne, vétila byste mi?“

Rozhlédnu se po mistnosti a prohlizim si bohaté zdobeny
nabytek, fady oken, travnik, terasu i nekonec¢né nebe. ,Kdyz
uz jsem tady, budu k ni muset pristupovat bez predsudk.”

Ziejmé je to spravna odpovéd. Nebo prinejmensim pfija-
telnd. Pani Bakerova totiz vstane a rekne: ,Ted vam ukazu
zbytek domu. Potom vés predstavim sle¢né Hopeové.“

Tim je to zpeceténé. Jsem novou pecovatelkou Lenory
Hopeové.

I kdyZ jsem pani Bakerové lhala.

Nejen o své posledni pacientce.

I o Lenote Hopeové. Nezménila jsem na ni ndzor. Porad si
myslim, Ze je vrazedkyné. Taky vsak vim, Ze na mém ndzoru
nezalezi. Je to moje pacientka. Mym ukolem je postarat se
o ni. Kdyz neodvedu svou praci, nedostanu zaplaceno. Takhle
jednoduché to je.

Opustime zimni zahradu a vratime se zpét do srdce domu.
Kdyz dojdeme k obrazlim, jesté jednou se kradmo podivim
na jediny vystaveny portrét.

Lenotiny oc¢i vyvedené olejovymi barvami jako by nds ces-
tou sledovaly.



5

,Mame omezeny rozpocet, a tak si nemtzeme dovolit prili§
mnoho zaméstnanct,“ poznamenda pani Bakerovd, kdyz se
vratime do vstupni haly. ,Venkovni prace vykonava Carter,
kterého uz jste myslim potkala.”

To mé trochu zarazi. Jak to mtze védét?

»~ANno,“ pripustim.

Doprovodi mé kolem Velkych schodt do chodby vedouci
na druhou stranu domu. ,,Uvnitf pracuje Jessica, kterd uklizi,
a kuchaf Archibald.”

»A co délate vy?“

Dalsi odvazna otazka. Nikoli zdmérné. Tentokrat neni o re-
akci pani Bakerové pochyb. Je jednoznacné roztrpcéena.

»~Jajsem hospodyné,“ odtusi tak nasupené, az se ji nadme
hrud. ,Ive velice skromnych podminkdch se snazim udrzovat
dim v co nejlepsim stavu. O vSem tady rozhoduji. A veSkera
moje rozhodnuti jsou kone¢nd. Vzhledem k tomu, Ze slecna
Hopeova se o sidlo sama postarat nedokaze, vzala jsem na
sebe toto brimé ja. Takovy je maj udél.”

,<Jak dlouho u sle¢ny Hopeové pracujete?”

,Desitky let. Pfisla jsem sem uz v roce 1928. Najali mé¢,
abych sle¢nu Hopeovou a jeji sestru ucila, jak se ma cho-
vat mladd ddma. Samotné mi tenkrat bylo teprve devate-
ndct a meéla jsem v umyslu tu ztistat rok nebo dva. Nakonec
to dopadlo jinak. Kdyz se po... téch udalostech snizil pocet
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