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PŘ E DM LU VA

O událostech, k nimž došlo koncem roku 1890, už toho bylo napsá-
no mnoho; převážně moudřejšími a kvalifikovanějšími lidmi, než 
jsem já. Historikové vyprávějí o bouřlivém období ve Velké Británii, 
kdy se zdálo, byť jen krátce, že je ohrožena samotná soudržnost 
civilizované společnosti. Vyprávějí také o tom, jak dobří policis-
té ze Scotland Yardu zmařili machinace buřičů z jedné sousední  
země.

Taková je obecná shoda a já ji nechci nijak popírat – aspoň ne 
otevřeně. Toto je bohužel další z těch situací, kdy musí případ, jejž 
vyšetřoval a vyřešil můj velký přítel Sherlock Holmes, zůstat přede 
všemi utajen. Svěřuji ho papíru čistě jen pro své vlastní uspokojení, 
jako osobní suvenýr, památku starého člověka, která není určena 
očím veřejnosti. Jak jsem napsal v příběhu nazvaném „Poslední 
případ“, v roce 1890 se odehrály pouze tři případy, o nichž jsem si 
ponechal nějaké záznamy, a dva z nich jsem publikoval jako „Spolek 
ryšavců“ a „Dům U měděných buků“. Toto je ten třetí a až do této 
chvíle existoval pouze ve formě poznámek.

Důvod je trojí. Pro začátek, něco z tohoto obsahu by bylo pro mé 
tehdejší čtenáře nestravitelné – ba i pro dnešní publikum, jakkoli 
nyní žijeme v liberálnější době, než na jakou jsme kdy byli zvyklí.

Je tu také otázka vztahů mezi Velkou Británií a jedním z jejích 
blízkých sousedů, které bych nerad narušil tím, že bych vytahoval 
stará nepřátelství a rozkoly.

Ovšem třetím a nejzásadnějším důvodem je to, že nemám chuť 
riskovat odhalení pravé totožnosti jisté tajemné postavy, která byla 
v té době obecně pokládána za pouhou pověst a nyní, po pětatřiceti 
letech, už se bere pouze jako výplod mýtů a pověr, jako bytost, co 
nikdy neexistovala, leda snad ve fantazii dodavatelů brakové lite-
ratury.
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Mám zde pochopitelně na mysli onu bizarní, děsivou a pozoru-
hodnou osobu známou jako „baron Cauchemar“…

Dr. John H. Watson (v. v.), 1925
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K A PI TOL A PRV N Í

W AT E R L O O S K Ý  M A S A K R

Právě jsem vystoupil z vlaku v 15:47 z Ramsgate, když vypuklo peklo.
V jednu chvíli jsem předkládal ke kontrole jízdenku a připravo-

val jsem se vykročit do haly nádraží Waterloo. V té příští se ozvala 
obrovská detonace, která mi nic nepřipomínala víc než salvu dělo-
střelectva, obrovský dunivý rachot, jenž jako by rozerval samotné 
předivo vzduchu.

Srazilo mě to k zemi a na okamžik jsem ztratil vědomí. Když jsem 
se probral, uvědomil jsem si, že mi silně zvoní v uších a že v nose 
cítím ostrý zápach spáleniny.

Naskytl se mi strašlivý pohled. Spořádaná, každodenní scéna 
z doby před několika minutami se zcela proměnila. Tam, kde před-
tím bloumali lidé, vlakoví cestovatelé se svou obvyklou směsicí 
naléhavosti a nonšalantnosti, se nyní odehrál masakr. Ranění se 
potáceli tam a zpátky a tiskli si ruce na tu či onu ránu, aby zastavili 
krvácení. Vzduchem pronikaly zmučené výkřiky, i když ve svém 
napůl ohlušeném stavu jsem je slyšel jen tak tak. Zahlédl jsem 
chlapce v námořnickém oblečku; svíral v ruce medvídka a nešťastně 
se rozhlížel kolem sebe, jak hledal svůj dospělý doprovod, který se 
buď ztratil, nebo ho potkalo něco horšího. Majitel stánku s knihami 
omráčeně seděl, jeho zboží rozmetané a roztrhané na cucky všude 
kolem něj jako nějaké konfety.

Všechno zahaloval dým. Na podlahové krytině haly ležely roz-
házené trosky – kusy zdiva, skleněné střepy. A ležela tu poházená 
i těla. Některá nejevila větší známku újmy než několik potrhaných 
okrajů oblečení, jejich nehybnost však nemohla značit nic jiného 
než smrt. Jiná byla tak zohavená, že už skoro ani nepřipomínala 
lidské bytosti; spíš něco, co byste mohli najít v řeznickém krámě.

Sotva jsem dokázal pochopit, co se stalo. V jedné malé, vzdálené 
části mé mysli mi nějaký hlas říkal: bomba. Ale v popředí mých 
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myšlenek byl morální příkaz, že musím pomáhat lidem. Což jsem 
nebyl lékař, bývalý chirurg Armádního lékařského oddělení? Což 
jsem nepřišel na pomoc bezpočtu raněných vojáků u Ahmed Kelu, 
Arzu, Charasiabu, ba i u Maiwandu, dokud mě ta kulka z džezailky 
také nedostala na seznam obětí?

Nyní se projevil můj armádní lékařský výcvik. I když se mi ještě 
úplně nepročistila hlava a zvonění v uších teprve začínalo doznívat, 
vrhl jsem se do práce.

Z následující asi tak hodiny si toho příliš nepamatuji. Minula 
v oparu divoké činnosti. Pečoval jsem o všechny trpící, hodnotil jsem 
rozsah jejich zranění a trávil jsem s každým z nich delší či kratší dobu, 
jak to bylo podle mého názoru potřeba – proces třídění, který mi byl 
z ošetřoven na bojišti tolik známý. Trhal jsem pruhy látky, abych je 
použil jako provizorní obvazy. Zjistil jsem, které fragmenty materiálu 
vyvrženého explozí bylo možné bezpečně vytáhnout z masa, kam 
pronikly, a které byly tak velké nebo zaseklé tak hluboko, že bylo 
lepší ponechat je na místě, dokud se o ně nepostará školený chirurg 
na operačním sále. Utěšoval jsem ty, kdo nebyli příliš vážně raněni, 
a poskytl jsem tu chabou útěchu, která byla v mých silách, těm, kdo 
bohužel upadali do stavu za hranicemi jakékoli smrtelné pomoci. 
Také se mi, mohu vám s potěšením říct, podařilo zařídit, aby se 
vzlykající dítě znovu shledalo se svou chůvou, k velké radosti obou.

Pamatuji si na jednu chrabrou starou vdovu, která se znovu 
a znovu dožadovala, abych ji prohlédl, navzdory mým námitkám, 
že ji nepotkalo nic horšího než několik lehkých škrábanců. Pamatuji 
si také – a bude mě to strašit až do konce mých dní – na matku, 
která svírala v náručí nemluvně a trvala na tom, že je živé a zdravé, 
přestože všechny důkazy svědčily o opaku.

Byl to hrozný zážitek; i pro veterána z druhé afghánské války, 
jako jsem byl já, to byla trýznivá noční můra. Všichni tito lidé si 
tiše, nevinně hleděli svého, šli domů z práce, těšili se, že pozdraví 
přítele nebo příbuzného, který právě přijel, připravovali se k cestě, 
a nikdo z nich ani v nejmenším netušil, že v příštím zlomku vteři-
ny jejich životy ovládne chaos a hrůza. Ať už měli jakékoli pocity 
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naděje, nervozity nebo očekávání, během okamžiku byly zničeny 
činem svévolné, hanebné zkázy.

V té chvíli jsem vůbec nepřemýšlel o tom, kdo tento zrůdný čin 
spáchal. Nepochyboval jsem , že se jednalo o záměrný teroristický 
čin, neboť v Londýně během předešlých čtrnácti dnů došlo už ke 
dvěma podobným incidentům. Ani jeden výbuch nebyl tak ničivý 
jako tento, oba však měly způsobit značné škody a vyvolat mezi 
obyvatelstvem strach a konflikt. V tuto chvíli to pro mě nebylo 
důležité. Prostě jsem se soustředil na úkol, před kterým jsem stál: 
utišit bolest a zachránit tolik životů, kolik jen budu moci.

Když na místo dorazila policie, nasměroval jsem ji k obětem, 
které nejvíce potřebovaly opravdovou lékařskou péči, a policisté 
brzy na převoz raněných do nemocnice zabrali nájemné drožky, 
soukromé kočáry, a dokonce i jeden zelinářský vůz.

Jakmile se zdálo, že je situace pod kontrolou, a v hale už zůstaly 
pouze mrtvoly, mohl jsem se zastavit a bilancovat. Nával adrenalinu, 
který mě protáhl několika posledními hodinami, ustoupil a já jsem 
zjistil, že se začínám třást. Téměř mě přemohla nevolnost. Mé ruce, 
zbrocené cizí krví, se neovladatelně třásly. Už léta jsem nebyl v tak 
těsné blízkosti takových jatek a nepřekvapí, že jsem jim v mezidobí 
nijak neuvykl. Bylo to pro mě stejně příšerné jako před deseti lety 
na subkontinentu.

Byly dvě myšlenky, které mi přinesly jistou mírnou útěchu. Jed-
nou z nich bylo, že tu nebyla moje Mary, aby se stala svědkyní, nebo 
ještě hůře, obětí tohoto odporného masakru. Ta byla nějakých 
sedmdesát mil východně, ve městě, z něhož jsem právě přicestoval.

Má žena se shodou okolností zotavovala ze samovolného potratu; 
od naší svatby před dvěma lety to byl již její třetí. O našich snahách 
mít děti jsem nikde ve svém publikovaném díle nepsal – pokládal 
jsem to za příliš soukromé téma, než abych ho svěřil očím veřejnosti, 
a kromě toho to pro mé čtenáře ani nebylo nijak zvlášť zajímavé. 
Ale zde, v tomto vyprávění, které pravděpodobně nikdy neuvidí jiné 
oči než moje, mohu aspoň zmínit, že Mary a já jsme, navzdory vší 
naší snaze, nikdy nezplodili žádné potomstvo. Dodnes nesmírně 
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lituji toho, že nemám žádné dědice, žádné děti a vnoučata, která 
by mi ulehčila břímě stáří. Má jediná naděje pro příští generace, 
dá-li se to tak nazvat, leží v dílech, která jsem sepsal a která po sobě 
zanechávám.

Tento třetí neúspěch nesla Mary zvláště těžce, a proto jsem jí 
předepsal pobyt u její sestřenice, která vlastnila chalupu na pobřeží 
Kentu. Tam by mohla najít klid a získat zpět svou duševní rovnováhu. 
Její stav se zcela zjevně zlepšil a uvažovali jsme o tom, že by se právě 
toho dne vrátila do Londýna se mnou; viděl jsem však, jak jsou její 
rysy ještě sinalé a jak v jejích očích chybí jejich obvyklý lesk, a tak 
jsem rozhodl, že ještě není připravená vrátit se do městského života 
se všemi jeho nároky a s jeho nestálostí. Za toto své rozhodnutí jsem 
děkoval prozřetelnosti.

Tou druhou myšlenkou, která mě uklidňovala, bylo, že pachatelé 
tohoto zrůdného činu budou čelit plné moci zákona.

Toto jsem věděl jistě, protože jsem měl shodou okolností jistého 
drahého přítele, který svůj život a svůj obrovský intelekt zasvětil 
usilování o spravedlnost a který by se nezastavil před ničím, dokud 
ty ničemy neuvidí zatčené a obviněné, pokud by byl takovým úko-
lem pověřen.

Při pomyšlení na Sherlocka Holmese jsem se rozhodl, že ho 
okamžitě navštívím. Zastavil jsem před nádražím drožku a za chvíli 
už jsem směřoval do čísla 221B na Baker Street.
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K A PI TOL A DRU H Á

Z N E T V O Ř E N Ý  P O S L Í Č E K

Poté, co mě bryčka vysadila u cíle a odjela, jsem se zastavil, abych 
se podíval na dům, kde jsme s Holmesem kdysi, až donedávna, sdí-
leli byt. Podzimní šero propůjčilo sádrové omítce přízemí i holým 
cihlám horních pater zlatou záři. Pocítil jsem krátké bodnutí nos-
talgie k tomu období, kdy jsme tu bydleli spolu, a k dobrodruž-
stvím, která byla vždy hned za dveřmi. V bytě prvního a nejlepšího 
detektivního poradce na světě se mohl objevit kdokoli, v kteroukoli 
hodinu, a nejpravděpodobnějším následkem takové návštěvy bylo, 
že jsme s Holmesem vyrazili vstříc nějakému divokému, mimořád-
nému a často nebezpečnému vyšetřování.

Nyní jsem byl šťastně ženatý muž, téměř čtyřicetiletý, se vzkvé-
tající lékařskou praxí. Měl jsem veškeré důvody být se svým údělem 
spokojen a nepřát si ho žádným způsobem dávat všanc – ani sebe 
samotného. Přesto jsem si však nemohl pomoci, aby se mi nestýs-
kalo po těch mladších, chaotičtějších časech za svobodna, kdy jsme 
s mým přítelem mohli téměř bez jakéhokoli varování stanout proti 
smrtelně jedovaté zmiji bahenní nebo matoucí záhadě, která vzešla 
z něčeho tak zdánlivě neškodného jako pěti pomerančových jadérek 
v obálce. Zdálo se, jako by svět tehdy měl tolik možností, a jakkoli 
jsem Holmesovi stále při mnoha případech asistoval, pochyboval 
jsem, že by život ještě někdy mohl být tak báječně nepředvídatelný.

Když jsem stál na chodníku, pohroužený do těchto sentimen-
tálních úvah, otevřel se přede mnou hlavní vchod do 221B a vyšel 
z něj hoch, který doručoval telegramy.

Říkám „hoch“, ale byl dobrých šest stop vysoký a z jeho širokých 
ramen a celkově statné postavy s dobrými proporcemi jsem usuzoval, 
že mu musí být přinejmenším přes dvacet.

Co mě na něm však zarazilo – kromě toho, že to byl dospělý člo-
věk, přestože většina poslíčků ještě nebyla ani dost stará na to, aby 
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se holila –, byla skutečnost, že byl strašlivě znetvořený. Jinak se to 
popsat nedá. Jeho tvář byla nesmírně zjizvená, především na pravé 
straně. Oba koutky úst mu roztahovala voskově vyhlížející tkáň; ta 
také stahovala okraj jednoho oka, takže jeho obličej neustále působil 
mrzutě a nedůvěřivě. Na spánku, těsně pod páskou jeho placaté 
čepice, scházel kus vlasů a jeho pravé ucho téměř úplně chybělo – 
zůstalo z něj jen několik kousků chrupavky okolo zvrásněné díry, 
která se podobala okraji sopečného kráteru.

Ve své práci jsem si zvykl na mnohá pokřivení a zmrzačení, 
která může na lidském těle napáchat zrození nebo která vzniknou 
v dů sledku nehody. Přesto jsem se však nemohl vyhnout tomu, 
abych na toho nebožáka nezíral, když scházel po schodech před 
domem směrem ke mně. Slušné vychování mě mělo přimět odvrá-
tit zrak, ale nepochybně jsem byl stále v šoku po tom pumovém 
útoku a jeho následcích – v takovém šoku, že mě dočasně opustily  
způsoby.

Poslíček se mi upřeně zadíval do očí. Nepochybně byl na neví-
tané, pátravé pohledy cizích lidí zvyklý. Jeho oči, v kontrastu k fy-
ziognomické zkáze, která je obklopovala, byly jedny z nejbystřejších 
a nejjasnějších očí, co jsem kdy viděl. Vypadaly, že tančí jako světlo 
hvězd mezi bouřkovými mračny. Uvědomoval jsem si, že mě hodnotí 
a soudí s dychtivostí, jakou jsem předtím viděl pouze u jediného 
páru očí – a jeho majitel nepochybně právě v tuto chvíli seděl nahoře 
a přemítal o zprávě, kterou mu tento poslíček přinesl.

Ledaže…
Bylo by možné, že tato osoba nebyl nikdo jiný než sám Holmes, 

nastrojený v jednom ze svých mnoha převleků?
Ne. Oči měly špatnou barvu, pronikavou modř namísto Holme-

sovy tvrdé, vnímavé šedi. Změna odstínu duhovek byla něčím, co 
přesahovalo i velké maskovací schopnosti mého přítele.

Poslíček vstřebal můj poněkud neupravený stav, zaschlou krev, 
která mi stále ještě obalovala ruce, omráčení, které jsem musel stále 
ještě vykazovat. Potom se usmál a pozdravil.

„Přeji vám dobrý den, pane,“ řekl.



13

„Dobrý den,“ odpověděl jsem mechanicky a smekl jsem svou 
plstěnou buřinku.

Řekli bychom si toho víc, ale v tom okamžiku zachrastilo oken ní 
křídlo v prvním patře a vyklonil se z něj sám Holmes, čímž udělal 
rázný konec jakékoli mé představě, že by snad tím poslíčkem byl on.

„Á, Watsone, tady jste,“ vyštěkl můj přítel. „Zdálo se mi, že sly-
ším nějaký známý hlas. Proč tam tak okouníte? Pospěšte si nahoru. 
Máme práci!“

Pospíšil jsem si tedy dovnitř, rychle jsem pozdravil paní Hudso-
novou v jejím salónku a vyběhl jsem po schodech.

„Dobrý Bože, člověče, podívejte se na sebe,“ řekl Holmes, zatím co 
mě uváděl do obývacího pokoje. „Vy vypadáte. Byl jste v nějaké válce, 
co? Nebo,“ dodal už o něco rozvážněji, „se snad jednalo o výbuch 
pumy na nádraží Waterloo?“

„Takže vy už o tom víte?“ zeptal jsem se.
„Slyšel jsem detonaci a dokázal jsem vydedukovat její lokaci na 

základě hlasitosti a směru, z něhož ten zvuk přišel, totiž od jihozá-
padu, z místa kousek za řekou. Nejpravděpodobnějším místem, tím, 
kde by teroristická puma způsobila co možná největší zkázu a ztráty 
na životech, by bylo něco frekventovaného, kde chodí hodně lidí, 
například nádraží v době největšího vytížení. Waterloo leží téměř 
přesně jihovýchodně odsud. Přišlo mi, že splňuje všechna kritéria. 
Krátce nato se mé domněnky potvrdily; začaly se šířit zprávy a já 
jsem zaslechl, jak na ulici někdo hlasitě vykládá klepy o tomto inci-
dentu. Poslední potvrzení dorazilo teprve před několika okamžiky 
v podobě telegramu od mého bratra Mycrofta.“ Smutně potřásl 
hlavou. „Ošklivá záležitost, příteli, opravdu moc ošklivá. A musel 
jste mít hroznou smůlu, že jste se k tomu připletl.“

„Ani se nemusím ptát, jak víte, že jsem tam byl.“
„To je naprosto zřejmé. I kdybyste nebyl tak evidentně sklíčený 

a i kdyby vaše ruce a oblečení nenesly takové známky, jaké nesou, 
stejně by mi bylo zřejmé, kde jste dnes odpoledne byl. Jste oblečený 
na cesty a z kapsy svrchníku vám vykukuje výtisk Bradshawova 
jízdního řádu – ten žlutý obal se nedá splést. Jsem si vědom toho, 
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že jste v poslední době podnikal celodenní výlety za vaší ženou 
v Ramsgate, a to je linka, která končí na Waterloo. Mimochodem, 
daří se jí lépe?“

Přikývl jsem. Skutečný důvod, proč se Mary vydala na pobřeží, 
jsem Holmesovi nesdělil; řekl jsem pouze to, že jí není dobře a že 
osvěžující mořský vzduch jí pomůže znovu nabrat síly. Mám pode-
zření, že si dost bystře uvědomoval pravdu, ale měl dost slušnosti 
na to, aby to nedával najevo.

„Výtečně,“ řekl. „Ta dedukce tedy byla pouhou hračkou. Musím 
říct, že jsem rád, že se vám podařilo vyváznout bez úhony.“

„Bez úhony?“ odpověděl jsem a usadil se v křesle. „Bez fyzické 
úhony, to možná.“

„Brandy,“ prohlásil Holmes. „A možná trochu mýdla a  lavor 
s horkou vodou, abyste se mohl upravit. Paní Hudsonová!“

Pár loků brandy mou rovnováhu poněkud obnovilo a mně se ule-
vilo, když jsem ze sebe mohl smýt tu krev a všechno, co znamenala.

„Udělal jsem pro oběti, co jsem jen mohl,“ řekl jsem Holmesovi, 
když jsem si osušoval ruce, „ale přišlo mi, že to bylo až příliš málo.“

„Jsem si jistý, že jste se toho zhostil se ctí,“ prohlásil Holmes.
„Kdo myslíte, že za těmi sprostými pumovými útoky stojí? Jsou 

to feniáni, jak se píše v některých novinách? Anarchisté? Odpůrci 
monarchie?“

„Hmmm.“ Holmes mým dotazům žádnou velkou pozornost 
nevěnoval. Tiskl prsty ke rtům a hloubal o nějaké jiné záležitosti. 
„Povězte mi, Watsone, co jste říkal našemu nedávnému hostu?“

„Hostu? Myslíte toho poslíčka?“
„Přesně tak.“
„Nechápu, jak by mohl být důležitější než pumové útoky.“
„Prosím.“
„Inu, jestli na tom trváte,“ řekl jsem. Byl jsem uvyklý mnohdy 

nevyzpytatelným myšlenkovým pochodům mého přítele a tomu, jak 
se jeho zájem mohl prudce a nečekaně přesouvat z jedné záležitosti 
na druhou. „Přejete si, abych použil vaše vlastní deduktivní metody?“

„Rozhodně.“
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„Pak mi tedy v prvé řadě přijde zvláštní, že byl vůbec vpuštěn 
dovnitř. Copak mu paní Hudsonová nemohla převzetí telegramu 
podepsat u dveří, jak je obvyklé?“

„Říkal jsem vám, že šlo o zprávu od Mycrofta,“ odpověděl Hol-
mes. „Byla důležitá a poslíček trval na tom, že ji musí odevzdat do 
vlastních rukou určeného adresáta.“

„Podivné,“ řekl jsem.
„Nesmírně,“ prohlásil Holmes, „ale chápu tu logiku a on na tom 

neochvějně trval. Paní Hudsonová nakonec neměla jinou možnost 
než se podvolit a vpustit ho dovnitř, přestože má přísně nakázáno, 
že mě smí vyrušit jen v případě, že se objeví nějaký klient. Čeho 
dalšího jste si na něm všiml?“

„Nevím, jestli je ‚všimnout si‘ ten správný termín, ale člověk si 
nemůže pomoci, aby jeho pozornost nepřitahovala ta jeho tvář. 
Velice ošklivě popálená. Možná při domovním požáru?“

„Vy hádáte.“
„V pozorovacích schopnostech se vám nevyrovnám,“ odpověděl 

jsem poněkud příkře. „To víme všichni. Nikdo se vám nevyrovná. 
Vzhledem k tomu, že jiné důkazy nemám, mohu navrhnout pouze 
to, že ten člověk měl tu smůlu, že mu obličej zničil oheň. Povaha 
a rozsah jizvové tkáně jiný závěr neumožňují. Skutečnost, že je to 
dospělý muž v zaměstnání, které je obvykle vyhrazeno chlapcům, 
mě vede k předpokladu –“

„Nikdy nepředpokládejte!“ pokáral mě Holmes.
„Pak mě tedy vede k závěru, že nedokázal najít žádné jiné placené 

zaměstnání, což nepochybně zapříčinil jeho vzhled.“
„V tomto ohledu jste nepochybně na správné cestě, Watsone. 

Nikdo, kdo by se na něj podíval, by si nemohl myslet nic jiného, 
než že mu jeho odpudivý vzhled uzavřel cestu do většiny povolání 
a přinutil ho přijmout špatně placenou nekvalifikovanou práci toho 
typu, který se obvykle nabízí osobám mnohem mladším.“

„Mám takový dojem, že o tom víte něco víc.“
„Ne, ne,“ řekl bezstarostně můj společník. „Ne nutně.“
„Ale je na něm něco víc, než se na první pohled zdá.“
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„Někdy je člověk přesně tím, čím se zdá být, nic více a nic méně.“ 
Nevěděl jsem, čeho chtěl Holmes dosáhnout tím, že mě nechal 
hloubat nad doručitelem telegramu, ale evidentně to dopadlo k jeho 
spokojenosti, protože změnil téma – nebo se spíš vrátil k tématu, 
které jsem původně nadnesl. „Důvodem, proč mě chce Mycroft 
vidět, jsou samo sebou ty pumové útoky.“

„Předpokládám, že ten telegram bylo předvolání.“
„To rozhodně. Naléhavé předvolání.“
„Na co tedy čekáme?“ zvedl jsem se z křesla. „Musíme ihned 

vyrazit do klubu Diogenes.“ Podíval jsem se na kapesní hodinky, 
které mi odkázal můj nedávno zesnulý a bohužel dost svévolný starší 
bratr. „Je více než tři čtvrtě na pět, ale ještě ne sedm čtyřicet, takže 
pokud si pospíšíme, nepochybně ho tam zastihneme.“

„A já bych byl velice rád, kdybyste mě doprovodil, Watsone. 
Pokud jste se tedy už zotavil z toho ošklivého zážitku…“

Pravda byla taková, že jsem stále ještě nebyl tak docela ve své 
kůži. Ale volání do zbraně nemohlo zůstat bez odezvy, zvláště když 
se týkalo katastrofy, která připravila o život tolik lidí a téměř mě 
stála i ten můj. Čím dřív se dostaneme na stopu pachatelům, tím 
dřív je vydáme do rukou zákona.

Když jsme se vydali dolů, řekl jsem: „Případ čeká, Holmesi, je 
to tak?“

Můj přítel se ohlédl přes rameno a zazubil se.
„V tolika ohledech, Watsone. V tolika, tolika ohledech.“
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K A PI TOL A T Ř ET Í

S T U D I E  V  K O N T R A S T E C H

Drožka nás odvezla na Pall Mall a po cestě jsme kolem sebe viděli 
kvas Londýna. Třetí a zatím nejvražednější pumový útok se dostal 
do titulků večerních vydání novin. Na každém druhém rohu se 
shlukovali lidé, aby si poslechli, jak někdo předčítá příslušný člá-
nek, a téměř každou větu doprovázely šokované výkřiky a zdrcené 
sténání. Několikrát se ozvalo hlasité a rozzlobené odsuzování Irů 
a  jejich touhy po nezávislosti a samovládě, protože se zdálo, že 
nejpravděpodobnějším pachatelem těchto barbarských zločinů je 
Irské republikánské bratrstvo, tedy feniáni. Měli v tomto ohledu 
určitou historii, už od povstání v roce 1867 a dynamitové kampaně 
na počátku osmdesátých let. Litoval jsem toho, že moji krajané byli 
připraveni odsoudit celý národ za činy jediné politické frakce, navíc 
bez jakéhokoli důkazu nebo ověření. Přesto jsem však choval stejné 
podezření a cítil jsem tu samou palčivou potřebu najít někoho, koho 
bych obvinil; vzhledem k mým osobním zkušenostem s následky 
pumového útoku na nádraží Waterloo byla tato potřeba možná ještě 
silnější než u průměrného člověka.

Jakmile jsme však vstoupili do klubu Diogenes, bylo to, jako by 
takové starosti prostě vůbec neexistovaly. Členové této majestátní 
instituce seděli ponoření v křeslech, kouřili, pili, četli knihy a časo-
pisy, nebo tiše upírali pohled kamsi do neurčita, zdánlivě bez jediné 
starosti. Silné zdi a vážené tradice klubu měly, jak se zdálo, izolační 
účinek a odřízly jeho členy od jakýchkoli vnějších problémů.

Samozřejmě, že i kdyby si tito gentlemani přáli hovořit o součas-
né situaci, hlavní a nejpřísnější pravidlo klubu by jim to zakázalo. 
Veškerá konverzace – i ta nejnezávaznější – byla v prostorách klubu 
zakázána pod trestem trvalého vyloučení. Jediným místem, kde se 
smělo něco vyslovit, byl hostinský pokoj, do nějž Holmese a mě 
doprovodila náležitě tichá obsluha.
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Tady nás očekával Holmesův bratr a ti dva se okamžitě pustili 
do řeči, bez předmluvy, bez pozdravu, jak už to měli ve zvyku. Vždy 
mě ohromoval ten rozdíl mezi nimi – korpulentní Mycroft se svými 
konexemi a proti němu šlachovitý, nespolečenský Sherlock. Zdálo 
se téměř nemyslitelné, že by ze stejného lůna mohli vzejít dva sobě 
tak nepodobní tvorové. Jediná věc, kterou tato studie v kontrastech 
sdílela, byla nesmírná, nenasytná inteligence.

„Nejdřív restaurace na Cheapside, potom hudební pavilon v Re-
gent’s Parku,“ prohlásil Mycroft Holmes. „A teď tohle. Je to opravdu 
matoucí. Nedokážu v těch útocích odhalit žádný vzor. Odehrály se 
v různou denní dobu, na rozmanitých místech, a neměly žádný spo-
lečný cíl kromě civilistů, kolemjdoucích. Není v nich patrná žádná 
logika, žádný očividný motiv kromě slepého zabíjení a mrzačení.“

„Už to samo o sobě někdy stačí,“ prohlásil mladší Holmes. „Šílenci 
nepotřebují ke svým činům žádné odůvodnění mimo zvrhlé uspo-
kojení z toho, že vidí bolest druhých.“

„Ty myslíš, že jde o dílo šílenců, Sherlocku?“
„Je to jedna teorie. Druhá možnost je, že se jedná o dílo příčet-

ných, velice vypočítavých osob, které chtějí být za šílence pokládány. 
V tomto ohledu je jistým vzorem sama zdánlivá náhodnost těchto 
útoků. Máme si myslet, že v tom není žádný řád, a lokace byly pečlivě 
vybrány tak, aby tento dojem posílily.“

„Ďábelské,“ řekl Mycroft. „Naši nepřátelé tedy chtějí, abychom 
je podcenili.“

„Možná. Jisté je to, že nehoráznost a závažnost těch útoků stou-
pá. V té restauraci na Cheapside byli tři mrtví, viď? A potom tucet 
v Regent’s Parku. A dnes…?“

„V tuto chvíli je mrtvých celkem třicet jedna a podle mých zdrojů 
se dalších šest pravděpodobně nedožije rána.“

Pocítil jsem bodnutí žalu a lítosti; přemýšlel jsem, kolik z těch 
šesti lidí jsem asi na nádraží ošetřoval. Možná všechny.

„Na dnešní večer se plánuje zvláštní zasedání parlamentu,“ pokra-
čoval Mycroft Holmes. „Proběhne tam naléhavá debata o těch úto-
cích. Mohu ovšem bezpečně říct, že valné výsledky to mít nebude. 
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Vzhledem k tomu, že není mnoho důkazů, premiér může pouze vágně 
hrozit bezejmenným pachatelům a slibovat nějakou formu odplaty – 
otřepané fráze, které mají uklidnit masy. Ve sněmovně bude ještě 
spousta rozhořčení a tlachání, ale konkrétních rozhodnutí moc ne.“

„A Její Veličenstvo?“ zeptal se Holmes. Mycroft – zde to mohu 
odhalit, i když v oficiálních záznamech se to nikdy neobjevilo – 
často navštěvoval Buckinghamský palác a hrad Windsor. To byla 
mimo jeho byt na Pall Mall a klub Diogenes prakticky jediná dvě 
místa, která se mu někdy uráčilo navštívit. Mám z dobrého zdroje, 
že naše královna ho dokonce nazývala svým „druhým Albertem“, ale 
člověk se neopovažuje spekulovat, co přesně by to mohlo znamenat.

„Cítí se dotčená, je znepokojená a dělá si velké starosti kvůli 
neutěšené situaci svých poddaných,“ odpověděl Mycroft. „Co jiné-
ho se také dá očekávat? Neustále ji svírají obavy, že budou-li tyto 
útoky pokračovat, povede to k rozsáhlým občanským nepokojům.“

„Má dobrý důvod tomu věřit. Watson a já jsme po cestě sem 
viděli, že mezi veřejností panuje značný rozruch. Vyděšení lidé mají 
sklony brát zákon do vlastních rukou a zaútočit na každého, kdo je 
podle jejich názoru vinen.“

„Nebo,“ nadhodil jsem, „utvoří dav a obrátí se proti svým vůd-
cům.“

„Přesně tak,“ řekl Holmes. „Předpokládám, že Zvláštní oddělení 
prověřuje úplně všechno.“

„Melvillovi muži se právě v tuto chvíli probírají troskami na 
nádraží Waterloo a hledají stopy,“ prohlásil Mycroft. „Bomba byla, 
ze všech možných míst, umístěná na pánských záchodcích.“

„To nám aspoň prozrazuje něco o pachateli. Je to muž.“
„Ovšem žádný gentleman,“ ohrnul Mycroft ret. „Zvláštní oddě-

lení se také chystá vytahat z postelí potenciální podezřelé z celého 
hlavního města. K takové mobilizaci jejich sil nedošlo od atentátu 
na královnu v sedmaosmdesátém. Známí anarchisté a irští nacio-
nalisté by dnes neměli mít lehké spaní – mohou očekávat, že jim 
ve tři hodiny ráno někdo zabuší na dveře a oni skončí v zadržovací 
cele pod Scotland Yardem.“
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„V tom případě se zdá, že je všechno pod kontrolou,“ řekl jeho 
bratr. „Nějak nechápu, proč jsi to se mnou chtěl konzultovat, Mycrof-
te. Přijde mi, že moje přítomnost je tady naprosto zbytečná.“

Ta bryskní přezíravost, se kterou Holmes promluvil, mě vyle-
kala – bylo to, jako by pro něj krize, která se tu rozvíjela, zhola nic 
neznamenala.

I Mycrofta to vyvedlo z míry. Starší z Holmesů několik vteřin 
zíral na svého o sedm let mladšího sourozence a přitom mrkal.

Potom řekl: „Myslel jsem, Sherlocku, že budeš chtít vidět, jak 
jsou pachatelé dopadeni a znovu zavládne klid, a že je to cíl, pro 
který se budeš ochotný přičinit. Nyní chápu, že jsem byl možná 
na omylu. Jde snad o peníze? Jestli ano, jistě bych mohl vyplenit 
truhlice ministerstva financí. Kolik se dnes platí za služby velkého 
mudrce z Baker Street?“

„Ty mi nerozumíš,“ řekl Holmes, kterého bratrův sarkastický, 
sžíravý výpad vůbec nevyvedl z míry. „Tohle není případ toho 
druhu, jaké normálně vyšetřuji. Ani zdaleka. Policie má dost mužů 
i zdrojů na to, aby se s tím mohla vypořádat.“

„Ale no tak, Holmesi!“ vykřikl jsem; nemohl jsem si pomoci. „Já 
nevěřím vlastním uším! Přece nemůžete jen tak nečinně stát, když 
tady volně řádí masoví vrazi a je ohrožena samotná soudržnost naší 
společnosti! Tohle se vám vůbec nepodobá.“

„Tvůj přítel má pravdu,“ vložil se do hovoru Mycroft. „Jak se 
opovažuješ vyhýbat se své vlastenecké povinnosti, Sherlocku? Jistě, 
není tu nic tak fascinujícího, jak tomu u tvých případů obvykle 
bývá. Nikdo tu nebyl zavražděn v zamčeném pokoji. Nefigurují 
v tom žádná exotická smrtící zvířata, žádné podivné tváře v oknech, 
žádní středoevropští monarchové ani sporné odkazy. I přesto bych 
však myslel, že pouhá láska ke královně a k vlasti by tě přesvědčila, 
abys tomuto problému věnoval svou energii, přestože nespadá do 
tvého obvyklého oboru.“ Pokoušel se působit skromně a neod-
bytně. Takové chování pro něj nebylo přirozené. „Pokládal bych 
to za osobní laskavost, kdybys souhlasil, že mi pomůžeš, starý  
brachu.“
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„Já jsem přece neřekl, že ti nepomůžu,“ odpověděl Holmes. „Ale 
přijde mi, že ty útoky jako takové mají pouze druhořadý význam.“

„Co prosím? Vůči čemu druhořadý?“
„Je tu ještě další fenomén, který se v poslední době objevuje 

v novinách. Možná se nedostal na první stránky ani nepohltil tolik 
palců sloupků, ale je o mnoho podivuhodnější a já jsem si téměř jist, 
že se vztahuje k tomu, o čem zde mluvíme.“

Mycroft Holmes pozvedl huňaté obočí. „Proč mám takový pocit, 
že se mi nebude líbit to, co teď řekneš?“

„To lze připsat na vrub tvé obecně cholerické povaze,“ odvětil 
jeho bratr. „Nebo rozbouřenému zažívání po těch ďábelských led-
vinkách, co jsi měl k obědu.“

„Ďábelských –? Ach, Sherlocku, tyhle salónní hry, které máš tak 
rád, mají svůj čas a místo, a to není teď a tady.“

„Tohle není žádná salónní hra, bratře. Snažil jsem se tě diskrétně 
upozornit na kousek jídla, který se zachytil na tvé levé klopě. Vím, 
že bych o tom mohl pomlčet, ale mé slušné vychování – a starost, 
co si o tobě pomyslí druzí – mi nedovoluje, abych to zcela přehlédl.“

Mycroft se podíval na rozměrný předek svého oděvu, našel onen 
problematický fragment svého poledního jídla a s pomocí kapesníku 
a s hlasitým odkašláním ho odmrštil pryč.

„Když už jsme ale u tématu tvé galanterie,“ pokračoval Sherlock 
Holmes, „vidím, že tvůj krejčí dal konečně výpověď.“

Na Mycroftově tváři se objevil výraz, který byl zároveň ode-
vzdaný a podrážděný.

„Nech mě hádat. Švy na mých kalhotách.“
Holmes přikývl. „Jsou v pase o několik palců popuštěné – opět –, 

ale kvalita odvedené práce neodpovídá obvyklému standardu. Stá-
le věrně nakupuješ konfekci ve stejném podniku, u pánů Readea 
a Whittlea na Jermyn Street, neboť jsi jejich zákazníkem už víc 
než patnáct let, a vzhledem k tomu, jak pevné máš zvyky, by se ti 
vůbec nepodobalo, kdybys teď přešel k někomu jinému. Starý pan 
Popplewell, který v tom podniku pracoval, byl skutečný génius, 
když přišlo na práci s jehlou a nití, a jakékoli úpravy, které provedl 
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na tvém oblečení, byly vždy téměř neviditelné. Skutečnost, že na 
tvých kalhotách vůbec jsou znát nějaké známky úprav, mi nazna-
čila, že na nich Popplewell nepracoval. Vzhledem k jeho pokroči-
lému věku je nejpravděpodobnějším vysvětlením, že odešel na od -
počinek. Bylo by také možné, že zemřel, ale dal jsem svůj hlas té 
méně morbidní z obou možností. Mimo to, smrt takového mistra, 
jako je on, by si vysloužila zmínku ve sloupku úmrtních oznámení 
v Timesech, jehož jsem nadšeným čtenářem, a nic takového jsem tam  
neviděl.“

Starší z Holmesů si popudlivě povzdechl. „Ano, ano, to je všechno 
velice důmyslné a já vím, jak tvé deduktivní talenty dělají dojem 
na policii a na zbytek nižších vrstev. Zapomínáš však, že mluvíš 
s člověkem, který se ti po duševní stránce každým coulem vyrovná – 
přinejmenším –, a já dnes na takovou pošetilou zábavu prostě nemám 
náladu. Tak mi prosím tě prozraď, co je ten ‚další fenomén‘, který 
stavíš výš než pokračující prosperitu Británie a závislých územích 
jejího impéria – i když mám takové podezření, že vím, co to je.“

„Baron Cauchemar,“ odpověděl Holmes.
„Hahá!“ Jeho bratr spráskl své rozměrné ruce. „Ano. To jsem si 

myslel. Opět jednou se ukazuje tvoje záliba v bizarnostech a výstřed-
nostech. Něco tak obyčejného jako hon na teroristy, to pro Sher-
locka Holmese není. Kdepak. On by raději pronásledoval fantoma, 
bludičku, fiktivní postavu, jejíž existenci přikládá váhu pouze ten 
nejhorší druh senzacechtivého žurnalismu.“

„Zprávy o činech barona Cauchemara jsou konzistentní a dobře 
podložené. Možná byl spatřen pouze v několika případech, ale očití 
svědkové jsou téměř vždy spolehliví a všichni ho popisují stejně. 
Dokonce ho spatřili i dva příslušníci policejního sboru a jejich svě-
dectví přece zpochybňovat nelze, nebo snad ano?“

„Pchá! To chceš říct, že si vážně myslíš, že tenhle výplod fan-
tazie je skutečný? Čertík v krabičce, co tady poskakuje, objeví se 
tady a tamhle v East Endu, straší zloděje a kazí vloupání? Vážně, 
Sherlocku, kdyby na takové šestákové žvásty skočil Watson, to bych 
ještě pochopil, ale ty?“
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Pokusil jsem se protestovat proti urážce, která proti mně byla 
vznesena, ale můj přítel mě předběhl.

„Mycrofte, Watson je stejně zdatným posuzovatelem faktů jako 
kdokoli jiný. Jeho vyprávění o mých skutcích jsou možná poněkud 
přikrášlená a zromantizovaná, aby přinášela větší potěchu coby 
literární zábava, všímá si však detailů a já ti nedovolím, abys očer-
ňoval jeho charakter nebo jeho postřeh.“

Mycroft se ke mně zahanbeně otočil a zabručel omluvu, cosi 
o tom, že hovořil nepatřičně, že je vystaven velkému tlaku, že nese 
na svých ramenou obrovské břemeno a že mě nechtěl nijak urazit.

Mně samotnému Holmesova chvála nesmírně zalichotila. Ob-
vykle byl na komplimenty mnohem skoupější, zvláště když přišlo 
na mou intelektuální zdatnost či na mé spisovatelské dovednosti. 
Byly chvíle, kdy ve mně jeho společnost, zejména v kombinaci se 
společností jeho bratra, vyvolávala dojem, že jsem příslušníkem 
nějakého nižšího druhu, možná nějaký vcelku nadaný lidoop. Bylo 
hezké připomenout si, že můj společník o mně má lepší mínění.

„Ale vážně, Sherlocku,“ řekl Mycroft, „co se týče téhle absurdní 
pověsti o baronu Cauchemarovi, není na tom nic víc pravdy, než 
bylo na Jackovi Pérákovi. Vlastně bych řekl, že je pouze Jacko-
vým přídavkem, moderní aktualizací padesát let starého mýtu; 
jediný rozdíl spočívá v tom, že Cauchemar zločiny maří, zatímco 
Jack Pérák, s  jeho sklony útočit na cizí lidi a obtěžovat ženy, je  
páchal.“

„Tento rozdíl je však klíčový a převažuje nad jakýmikoli povrch-
ními podobnostmi mezi nimi.“

„Baron Cauchemar je příběh, který si vysnili obyvatelé ošklivého, 
přelidněného kouta Londýna, aby přinesli trochu barvy a vzrušení 
do špíny svých jinak nevýrazných životů,“ trval Mycroft na svém. 
„Je to fantazie, stejně nehmotná, jako je tenhle stůl pevný.“ Udeřil 
do dubového jídelního stolu, aby to zdůraznil. „Prý dokáže vyskočit 
dvacet stop do vzduchu. Prý dokáže holýma rukama rozbít cihlo-
vou zeď. Prý dokáže člověka omráčit elektrickým výbojem nebo 
ho srazit do bezvědomí obláčkem plynu, který vypouští z ruky. 
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Nevěřím tomu, ani co by se za nehet vešlo. Ve slumech a osadách 
tohoto města se rodí nejrůznější pověry a babské povídačky: obří 
krysy ve stokách, ghúlové, co unášejí děti, létající lodě, strašidelní 
vozkové, zlověstní Číňané, co si mohou podmanit tvoji vůli čirou 
silou živočišného magnetismu, a bůhvíco ještě. Skoro se stydím 
nazývat tě svým bratrem, jestli začneš přikládat význam čemukoli 
z těchhle nesmyslů.“

„Existují působivé důvody domnívat se, že baron Cauchemar je 
víc než jen pouhý výplod fantazie, Mycrofte,“ řekl Holmes. „Jsem 
také toho názoru, že skutečnost, že se na očích veřejnosti začal 
objevovat během posledních několika týdnů, má jistou souvislost 
s těmi pumovými útoky.“

„Ale, skutečně?“
„Ano, je to tak,“ řekl pevně Holmes. „A z tohoto důvodu je baron 

Cauchemar tím, na co se ve svém vyšetřování hodlám zaměřit.“
„A ty nejsi připravený přijmout, že je to čirá náhoda, že se tahle 

pohádková bytost objevila ve stejnou chvíli, kdy hlavní město zasáh-
la nová vlna povstaleckých pumových útoků? Nebo aspoň shoda 
okolností?“

„Vzhledem k mé vrozené podezřívavosti vůči shodám okolností, 
ne. Z mého pohledu se zdá pravděpodobnější, že jedna sada mimo-
řádných událostí nějakým způsobem souvisí s tou druhou. A pokud 
se mýlím a existence barona Cauchemara je, jak tvrdíš, nemožná, 
pak alespoň z mého vyšetřování odstraním tuto nemožnost a budu 
o krok blíž k pravdě, jakkoli nepravděpodobné.“

Mycroftova brada se zabořila do tukového záhybu, který přetékal 
přes límec jeho košile.

„Je-li to tvá volba, Sherlocku, budiž,“ zavrčel mrzutě a upřel na 
bratra své vodnaté šedé oči. „Běž se tedy hnát za tou svojí blázni-
vou chimérou. Za několik dní tě opět kontaktuji, abych zjistil, jaké 
jsi udělal pokroky – vsadím se, že žádné nebudou. Potom možná 
změníš názor a dospěješ k rozumnému rozhodnutí, že přece jen 
začneš pracovat přímo pro mě.“

„Uvidíme,“ řekl Holmes. „Pojďte, Watsone! Už jsme tu dost dlou ho.“


