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přeložila Martina Šímová



Pro Bri, která mě ten večer, co jsme se potkaly,  
vyzvedla na letišti a bez jediného mrknutí oka mě provezla 

sněhovou bouří. Jsi hotový poklad.



1
STŘEDA, 1. KVĚTNA

108 DNÍ DO DOBY, NEŽ BUDU MOCT ODEJÍT

Někteří lidé jsou rození vypravěči. Vědí, jak nastolit vhod-
nou atmosféru, jak najít ten správný úhel pohledu, kdy se 
odmlčet pro dramatický efekt nebo pominout nevyhovující 
podrobnosti.

Kdybych nemilovala příběhy, nikdy bych se nestala 
knihovnicí, ale mně samotné jejich vyprávění nikdy moc 
nešlo.

Pokud bych dostala drobák pokaždé, když jsem zkazila 
vlastní vtip, protože jsem se zamyslela nad tím, jestli se daná 
událost stala v úterý nebo ve čtvrtek, měla bych minimálně 
čtyřicet pencí, což je až příliš mnoho námahy za tak mizer-
nou odměnu.

To Peter by skončil bez drobných, zato s naprosto za
ujatým publikem.

Ze všeho nejvíc jsem milovala, jak vyprávěl náš příběh – 
ten o tom, jak jsme se seznámili.

Stalo se to jednoho pozdního léta, před třemi lety. Ten-
krát jsme žili v Richmondu. Jeho elegantní zrenovovaný byt 



v italském stylu od toho mého, omšelé a ne tak módní verze 
toho samého bydlení, dělilo pouhých pět bloků.

Cestou z práce domů jsem si netradičně zašla přes park, 
protože bylo krásné počasí. Taky jsem na sobě oproti svým 
zvyklostem měla klobouk se širokou krempou – před týd-
nem mi ho poslala máma a mně připadalo, že bych ho kvůli 
ní měla aspoň vyzkoušet. Při chůzi jsem si četla, i když jsem 
se zapřisáhla, že s tím přestanu. Před pár týdny jsem takhle 
skoro způsobila cyklistickou nehodu. Vtom se do krempy 
klobouku opřel teplý vánek. Klobouk mi odlétl z hlavy, pro-
plachtil nad keřem azalek a přistál u nohou vysokému po-
hlednému blonďákovi.

Peter říkal, že mu to přišlo jako pozvání. Tak nějak se-
bekriticky se zasmál a dodal: „Předtím jsem na osud nikdy 
nevěřil.“

A pokud to byl skutečně osud, z logiky věci lze usuzovat, 
že mě sudičky nemají zrovna v lásce, protože když se Peter 
sehnul, aby klobouk sebral, další poryv větru mámin dárek 
vynesl do vzduchu a já se za ním bezhlavě hnala, dokud jsem 
nenarazila do popelnice.

Byl to kovový kontejner, přišroubovaný k zemi.
Klobouk přistál na hromadě vyhozených čínských nudlí, 

zatímco já si narazila žebra o víko popelnice a se sípěním 
skončila na zadku na trávě. Peter o mně řekl, že jsem byla 
„neohrabaná k zulíbání“.

Tu část, kde jsem vychrlila příval nadávek, vynechal.
„Do Daphne jsem se zamiloval v okamžiku, kdy jsem odle-

pil oči od jejího klobouku,“ povídal vždycky, přičemž pominul 
vyhozené čínské nudle, které mi ulpěly ve vlasech.

Když se mě zeptal, jestli jsem v pořádku, vyhrkla jsem: 
„Zabila jsem cyklistu?“

Myslel si, že jsem se praštila do hlavy. (Kdepak, jen mi moc 
nejdou první dojmy.)



Následující tři roky Peter historku kolem našeho sezná-
mení vytáhl doslova při každé příležitosti. Vůbec jsem nepo-
chybovala o tom, že ji zakomponuje i do našeho svatebního 
slibu a proslovu při slavnostní recepci.

Jenže pak se konala jeho rozlučka se svobodou a všechno 
se změnilo.

Příběh se obrátil vzhůru nohama. Peter objevil nový úhel 
pohledu. A v téhle nové verzi už jsem nehrála hlavní ženskou 
roli. Stala jsem se drobnou komplikací, co měla pokaždé 
zpestřit jejich příběh.

Daphne Vincentová, knihovnice, kterou Peter vytáhl z od-
padků, skoro si ji vzal a pak jí dal den po své rozlučce se 
svobodou košem kvůli své „platonické nejlepší kamarádce“ 
Petře Comerové.

Na druhou stranu bylo vůbec nutné, aby jejich příběh 
vyprávěl?

Všichni kolem Petera Collinse a Petry Comerové ho pře-
ce znali: věděli, že se potkali ve třetí třídě, kde je dohro-
mady chtě nechtě svedl abecední zasedací pořádek, že se 
sblížili díky společné lásce k pokémonům, že se zanedlou-
ho spřátelily i jejich matky, když jejich třídu doprovázely 
na školní výlet do akvária, a jejich tátové na sebe nedali 
dlouho čekat.

Collinsovi a Comerovi spolu posledního čtvrt století trá-
vili dovolené, slavili společně narozeniny, chodili na vánoční 
brunche, zdobili si domovy ručně zarámovanými fotografie-
mi, z nichž, zpod té či oné verze věty NEJLEPŠÍ KÁMOŠI AŽ 
NAVĚKY, zářily Peterovy a Petřiny rozzářené obličeje.

Peter mi tvrdil, že právě kvůli tomu jsou on a ta nejnád-
hernější žena, jakou jsem kdy potkala, „spíš jako bratranec 
a sestřenice než jako kamarádi“.

Jsem knihovnice, a tak jsem si měla vybavit Mansfield-
ské panství a Na Větrné hůrce, všechny ty milostné příběhy 



a vyšinutá gotická vyprávění, v nichž dva protagonisté, kteří 
vyrůstali bok po boku, dospějí a následně jeden druhému 
vyznají nehynoucí lásku.

Jenže mi vůbec nepřišly na mysl.
A tak tu teď sedím ve svém mrňavém bytečku, projíždím 

Petřiny sociální sítě a vidím každý detail jejích čerstvých 
námluv s mým někdejším snoubencem.

Z vedlejšího pokoje vyřvává písnička All By Myself v podá-
ní Jamieho O’Neala, a to tak hlasitě, až se třese konferenční 
stolek. Můj soused pan Dorner buší pěstí na zeď.

Skoro ho neslyším, protože jsem právě dorazila k fotce 
Petera a Petry vmáčknutých mezi své rodiče, ty její i ty jeho, 
na břehu jezera Michigan. Vidím šest nepřirozeně atraktiv-
ních lidí, kteří se usmívají nepřirozeně bílými úsměvy, za-
tímco pod fotkou se vyjímá popisek: Na to nejlepší se vyplatí 
počkat.

Hudba jako na zavolanou zaburácí.
Prudce zaklapnu počítač a odlepím se od pohovky. Tenhle 

byt postavili ještě před globálním oteplováním, kdy obyvate-
lé severního Michiganu nepotřebovali klimatizaci. Je teprve 
prvního května a byt se už kolem poledne mění v cihlovou 
pec.

Dojdu do chodby, kde máme ložnice, a zaklepu na Milese. 
Přes vyřvávajícího Jamieho mě neslyší. A tak nechám klepání 
a na dveře zabuším.

Hudba utichne.
Slyším, jak se blíží šouravé kroky. Dveře se rozletí a ven 

se vyvalí pach trávy.
Hnědé oči mého spolubydlícího rámuje narůžovělá kůže, 

má na sobě jen boxerky a přes ramena, jako nějaký cha-
bý pláštík, hozený kýčovitě pestrobarevný pletený přehoz. 
Vzhledem k tomu, jaká v bytě panuje výheň, si ho vzal nejspíš 
jen proto, aby se přede mnou neproducíroval úplně nahý. 



Což se mi zdá trochu přestřelené u člověka, který včera ve-
čer na chvíli úplně zapomněl na to, že s ním žiju, a klidně 
se sprchoval s dveřmi dokořán.

Čokoládově hnědé vlasy mu trčí do všech směrů, jeho 
vousy stejné barvy jsou hotový chaos. Odkašle si. „Co se 
děje?“

„Je všechno v pořádku?“ zeptám se, protože na rozčepý-
řeného Milese jsem možná zvyklá, ale zase tak často nesly-
ším, že by mu v pokoji na plné pecky vyhrávala ta nejsmut-
nější písnička na světě.

„Jo,“ přitaká. „Všechno je v pohodě.“
„Mohl bys tu hudbu ztišit?“ zeptám se.
„Já žádnou hudbu neposlouchám,“ pronese smrtelně 

vážně.
„No, teď jsi ji vypnul,“ řeknu mu pro případ, že by byl 

skutečně tolik sjetý, aby si pamatoval, co se stalo před déle 
než třemi vteřinami. „Ale hraje to vážně dost nahlas.“

Kloubem prstu si podrbe obočí a zamračí se. „Dívám se 
na film,“ odpoví. „Ale můžu to ztišit. Promiň.“

Dělám to tak nějak bezděky, ale nakukuju mu přes ra-
meno, abych lépe viděla.

Na rozdíl od zbytku bytu, který byl dokonale čistý, když 
jsem se sem nastěhovala, a taky takový zůstal, je jeho pokoj 
naprostá pohroma. Polovina vinylových desek se vrší na 
přepravkách od mléka, i když by měly být uloženy vevnitř. 
Postel je neustlaná, na ní vidím zválenou deku a prostě-
radlo nedůsledně zastrčené v rozích. Z nedovřených zá-
suvek prádelníku visí dvě potrhané flanelové košile, jako 
malí duchové, které tam někdo přišpendlil během pokusu  
o útěk.

Jeho pokoj se od toho mého naprosto liší. V mém převlá-
dají krémové a béžové barvy, ale Miles má na zdech poko-
je chaotickou kombinaci rezavých, hořčicových a zelených 



tónů jako vystřižených ze sedmdesátek – působí to útulně. 
Zatímco moje knihy jsou úhledně uspořádané v knihovně, 
kterou jsem umístila vedle okna, těch jeho (několik málo) 
kousků se povaluje na podlaze popraskanými hřbety vzhůru. 
Na stole má roztahané manuály k elektronice, různé nářadí 
a otevřený pytlík kyselých želé bonbonů. Na parapetu mezi 
několika překvapivě živými pokojovými rostlinami hoří von-
ná tyčinka.

Můj pohled však upoutá jeho televize. Na obrazovce je 
třicetiletá Renée Zellwegerová v červeném pyžamu a z plna 
hrdla vyřvává písničku do časopisu stočeného do ruličky.

„Proboha, Milesi!“ vyhrknu.
„Co je?“ zeptá se.
„Ty se díváš na Deník Bridget Jonesové?“
„Je to dobrý film,“ zvolá, jako by se tak trochu bránil.
„Je to skvělý film,“ přitakám, „jenže tahle scéna má asi 

tak šedesát vteřin.“
Popotáhne. „No a?“
„Tak proč hraje už minimálně,“ mrknu na telefon, „osm 

minut?“
Nakrčí tmavé obočí, takže se mu skoro potká nad nosem. 

„Potřebuješ něco, Daphne?“
„Mohl bys to prostě jen ztišit?“ řeknu. „Všechny talíře ve 

skříňkách rachotí jako o život a pan Dorner nám asi brzy 
probourá zeď do obýváku.“

Další popotáhnutí. „Chceš se dívat se mnou?“ nabídne mi.
V tom jeho pokoji?
Ještě bych riskovala tetanus. Což možná není dvakrát 

velkorysé pomyšlení, ale já mám v poslední době velkory-
sosti poskrovnu. To se holt stane, když vás životní partner 
opustí pro tu nejmilejší, nejsluníčkovější a nejhezčí holku 
v celém Michiganu.

„Díky, nechci,“ řeknu Milesovi.



Oba tam stojíme. O moc víc spolu obvykle nekomunikuje-
me, takže právě teď atakuju náš osobní rekord. Zašimrá mě 
v krku a začnou mi slzet oči. Dodám: „A mohl bys laskavě 
nekouřit vevnitř?“

Požádala bych ho o to už dřív, jenže byt technicky vzato 
patří jemu. Prokázal mi velkou laskavost, když mi dovolil, 
abych s ním bydlela.

Na druhou stranu nemá moc na vybranou. Jeho přítelky-
ně se právě odstěhovala.

Do mého bytu.
S mým snoubencem.
Potřeboval někým nahradit Petřinu polovinu sdíleného 

nájmu. Já zase potřebovala někde spát. Řekla jsem spát? 
Myslela jsem brečet.

Jenže už tu bydlím tři týdny a mám až po krk toho, že 
dennodenně dorážím do práce a páchnu, jako bych se prá-
vě vynořila z koncertu té nejméně populární odnože kapely 
Grateful Dead.

„Vždycky vystrčím hlavu z okna,“ odvětí Miles.
„Cože?“ zeptám se.
V tu ránu si představím hnědého labradora jedoucího 

v autě, s otevřenou tlamou a očima mžourajícíma ve větru. 
Těch několik málo příležitostí, kdy jsme se s Milesem v do-
bách před naším spolubydlením potkali, byla lehce trapná 
dvojitá rande s našimi někdejšími partnery, kteří teď pro 
změnu randí spolu, a právě tohle mi připomínal. Byl přátel-
ský a šlachovitý, nos se mu stáčel lehce vzhůru, takže vypa-
dal trochu jako šotek, a jeho zuby byly v porovnání s jeho 
zanedbaným obličejem až moc dokonalé.

Poslední tři týdny si na něm vybraly svou daň – vypadá 
tak nějak divoce, jako labrador pokousaný vlkodlakem, kte-
rého vrátili zpátky na chovnou stanici. S tím se popravdě 
řečeno dokážu ztotožnit.



„Až budu kouřit, vystrčím hlavu z okna,“ vysvětlí.
„Fajn,“ odvětím. Víc k tomu nemám co dodat. Otočím se 

k odchodu.
„Určitě se na ten film nechceš podívat?“ zeptá se mě.
Ach bože!
Pravda je, že Miles působí jako fajn kluk. Jako vážně moc 

fajn kluk! A umím si představit, že právě teď je stejně emočně 
na dně jako já. Mohla bych jeho nabídku přijmout, posadit 
se na neustlanou postel v jeho pokoji, sledovat romantickou 
komedii a kůží vstřebat patnáct set gramů marihuanového 
kouře. Možná by to bylo dokonce i pěkné, předstírat, že jsme 
kamarádi, spíš než cizinci společně lapení v téhle rozchodo-
vé noční můře.

Středeční večer ale dokážu využít lépe.
„Možná někdy jindy,“ odvětím, vrátím se ke svému po-

čítači a pokračuju v hledání nové práce, daleko od Petera 
a Petry, daleko od Waning Bay a Michiganu.

Přemýšlím, jestli nepotřebují dětskou knihovnici na An-
tarktidě.

Sto osm dní a pak odsud mizím.



2
LETOS V DUBNU

NEŽ JSEM VĚDĚLA, ŽE BUDU MUSET ODEJÍT

Když tu historku vyprávím já, odvíjí se následovně: Peter 
Collins a já jsme se do sebe zamilovali jednoho dne v parku, 
kde mi vítr z hlavy odfoukl klobouk.

Pokud jde o nezávazné klábosení, jsem dost možná ten 
nejneschopnější člověk na světě, ale Peter po hovorech o ni-
čem ani netoužil.

Když jsem mu řekla, že klobouk byl dárek od mojí matky, 
chtěl vědět, jestli jsme si blízké, kde máma žije, při jaké pří-
ležitosti mi pokrývku hlavy darovala, a jen tak mimochodem: 
Všechno nejlepší k narozeninám, máte ráda narozeniny? 
A když jsem řekla: Děkuju a ano, mám, mám je ráda, odvě-
til, že on taky, jeho rodina se k narozeninám vždycky stavěla 
jako k velkému osobnímu úspěchu spíš než jako k ukazateli 
ubíhajícího času. A když jsem odvětila, že to zní krásně, ty 
narozeniny i jeho rodina, řekl: To díky nim chci odjakživa 
sám velkou rodinu. A v té chvíli bych byla ztracená, i kdyby se 
mě přímo tehdy a tam nezeptal, jako bych kaštanově hnědé 
vlasy neměla plné odpadků: A co vy? Chcete velkou rodinu?



Randění na sklonku dvacítky bylo peklo. Šlo o přesně ten 
druh otázky, kterou jsem mužům položila těsně předtím, než 
mě začali ignorovat. Jako by šlo o formální nabídku: Co kdy-
bychom přeskočili drink a možná si pro všechny případy za-
mrazili pár embryí?

Peter byl jiný. Stabilní, vyrovnaný, praktický. Ten druh 
člověka, u něhož jsem si dokázala představit, že bych mu 
důvěřovala, což u mě nebylo samo sebou.

Během pěti týdnů jsme se k sobě nastěhovali, sladili jsme 
své životy, skupiny přátel i rozvrhy. Na první opulentní na-
rozeninové oslavě, kterou jsem pro něj uspořádala, to moje 
nejlepší kamarádka a Peterův nejlepší kamarád, Sadie a Coo
per, dali dohromady a taky spolu začali chodit.

Do roka mě Peter požádal o ruku. Souhlasila jsem.
O rok později jsme plánovali svatbu a zároveň se začali 

poohlížet po domě ke koupi. Jeho rodiče, dva z nejmilejších 
lidí, jaké jsem kdy potkala, mu poslali inzerát týkající se pro-
deje krásného starého domu, který se nacházel nedaleko od 
nich, v městečku poblíž jezera Michigan, kde Peter vyrostl.

Vždycky se tam chtěl vrátit a teď, když začal jako soft-
warový inženýr pracovat na dálku, mu v tom nic nebránilo.

Moje máma už tehdy žila v Marylandu. Táta – ten titul by 
se měl v jeho případě opatřit uvozovkami – bydlel v Jižní Ka-
lifornii. Sadie a Cooper si pohrávali s myšlenkou, že se možná 
přestěhují do Denveru.

Pokud šlo o mě, svou práci v Richmondu jsem sice milo
vala, ale ve skutečnosti jsem odjakživa toužila být knihovnicí 
pro dětskou literaturu, a světe, div se, veřejná knihovna ve 
Waning Bay hledala někoho přesně na takovou pozici.

A tak jsme koupili dům v Michiganu.
Tedy, koupil ho Peter. Já měla příšerný úvěr a hubené 

úspory. Peter složil zálohu a trval na tom, že bude platit hy-
potéku sám.



Vždycky byl mimořádně štědrý, ale tohle mi přišlo moc. 
Sadie nechápala, co řeším. Já Coopera nechávám platit úplně 
za všechno, říkala, vydělává o pořádný balík víc než já. Jenže 
Sadie nevychovala Holly Vincentová.

Neexistovalo, že by moje rázná a zarputile nezávislá máma 
souhlasila s tím, že budu na Peterovi podobně závislá, a tak 
to nebylo po chuti ani mně.

Peter vyrukoval s kompromisem: já dům zařídím, do-
koupím nábytek a vybavení k tomu, které jsme si přivezli 
z Richmondu, zatímco on se postará o účty.

Většina jeho přátel z široka daleka zastávala dobře pla-
cené kancelářské pozice a mohla si dovolit přicestovat i na 
jeho rozlučku se svobodou. To Sadie a zbytek mých kamará-
dek byly povětšinou knihovnice, případně knihkupkyně nebo 
aspirující spisovatelky, které si dva takové výlety dovolit ne-
mohly. Proto se Sadie rozhodla, že s Cooperem přiletí pár dní 
před letním svatebním obřadem a moji rozlučku se svobodou 
uspořádáme tehdy.

A tak se Peter začátkem dubna před třemi týdny vypravil 
do města, aby tam strávil svou velkou noc, zatímco já zůstala 
doma a četla si v našem zbrusu novém krémově žlutém domě 
ve viktoriánském stylu. Během prvních pár zastávek večera mi 
posílal roztomilé společné fotky. Byl na nich jeho bratr Ben, 
který přijel z Grand Rapids, kamarád ze střední Scott, s nímž 
jsem se konečně jakž takž spřátelila díky tomu, že jsem pře-
četla první čtyři romány ze série Duna, a pár dalších kamarádů 
z Richmondu. Všichni se vzájemně drželi za ramena, Peter byl 
uprostřed a vedle něj, úplně na každém snímku, stála jeho nej-
lepší kamarádka, bohyně s kočičíma očima a platinově blond 
vlasy, štíhlá jako proutek, jistá Petra Collinsová.

Petřina přítele Milese na rozlučku nepozvali. Nebylo to 
tak, že by Peter Milese nesnášel. Jen si myslel, že pro Petru 
není dost dobrý, protože hulí trávu a nevystudoval vysokou.



Petra taky hulí a nemá vysokou, ale na tom nejspíš ne-
záleží, když jste vzhledově dokonalá desítka s rodinou jako 
z obrázku a s naditým účtem v bance. Pak totiž nejste smaž-
ka, ale svobodná duše.

A i když se mi to vyloženě příčí, musím zmínit ještě jednu 
věc: Petra je neuvěřitelně milá.

Je to ten typ ženy, která se ke všem okamžitě staví důvěr-
ně a kamarádsky, takže si člověk přijde jako vyvolený. Vždyc-
ky vás bere za paži, směje se vašim vtipům, navrhuje, abyste 
si v koupelně zkusili její lesk na rty, a pak trvá na tom, ať si 
ho necháte, protože „k vašemu tónu pleti sedí líp“.

Vážně jsem na ni nechtěla žárlit. Dávalo smysl, že se účast-
nila jeho rozlučkové oslavy, byla to přece jeho nejlepší ka-
marádka. Stejně logické bylo, že já jsem tam nešla. Takhle 
ta zastaralá tradice zkrátka funguje.

Doufala jsem, že zůstanu vzhůru dost dlouho, abych opi-
lému Peterovi po návratu domů do ruky vrazila sklenici vody 
a ibuprofen, ale místo toho jsem usnula na pohovce.

Když jsem se na cvaknutí vstupních dveří s trhnutím pro-
budila, obývací pokoj už zalévalo jasné světlo. Petera zjevně 
překvapilo, že mě tam vidí.

Upřímně řečeno vypadal jako někdo, kdo narazil na žen-
skou, která se mu vloupala do domu a uvařila jeho králičího 
mazlíčka, ne na milující snoubenku stočenou do klubíčka na 
pohovce. A přesto mi v hlavě ještě nezačalo bít na poplach.

Bylo těžké panikařit, když byl Peter nablízku – vypadal 
jako to nejtuctovější vyobrazení archanděla Michaela. Měl 
metr devadesát, zlatavě blond vlasy a ostře řezaný římský nos.

Ne že bych věděla, jak takový římský nos vlastně vypadá, 
ale kdykoliv se libovolný pisatel historické romance o něja-
kém zmíní, pomyslím na ten Peterův.

„Jsi zpátky,“ řekla jsem ochraptěle a vstala jsem, abych ho 
přivítala. Když jsem ho objala, ztuhl a já se odtáhla, sepjatýma 



rukama jsem ho pořád svírala zezadu za krk. Vzal mě za zá-
pěstí, stáhl je ze sebe a podržel je mezi našimi hrudníky.

„Můžeme si na chvilku promluvit?“ zeptal se.
„Jasně?“ Pronesla jsem to jako otázku. Byla to otázka.
Dovedl mě ke gauči a posadil mě na něj. A pak se nejspíš 

muselo pohnout několik tektonických desek a narazit do 
sebe, protože celý svět jako by sebou prudce trhnul a v uších 
mi začalo pískat tak hlasitě, že jsem zachytila jen útržky 
toho, co mi vykládal. Nemohla to být pravda. Nedávalo to 
smysl.

Moc jsme toho vypili…
Všichni šli domů, ale my zůstali, abychom vystřízlivěli…
Jedno vedlo k druhému a…
Bože, hrozně mě to mrzí. Nechtěl jsem ti ublížit, ale…
„Tys mě podvedl?“ vykvikla jsem konečně, zatímco on byl 

uprostřed další nedešifrovatelné věty.
„Ne!“ zvolal. „Chci říct, že takhle to nebylo. My… Pověděla 

mi, že je do mě zamilovaná, Daphne. A já si uvědomil, že to 
mám stejně. Že jsem zamilovaný. Do ní. Sakra, promiň mi 
to, hrozně mě to mrzí.“

Přišla další promiň.
Další pískání v uších.
Další otřepané fráze.
Ne. Ne, takže on mě nepodvedl? On jenom vyznal lásku 

někomu jinému než mně? Zkusila jsem dát dohromady jed-
notlivé kousky skládačky, ale nic k sobě nepasovalo. Žádná 
věta, kterou pronesl, nesedla k té následující.

Konečně moje uši zachytily něco, co mi přišlo důležité, 
jen kdybych k těm slovům dovedla přiřadit kontext: týden.

„Týden?“ zeptala jsem se.
Kývl. „Čeká na mě, odjedeme okamžitě a nepolezeme ti 

na nervy, než pořešíš co a jak.“
„Týden,“ zopakovala jsem, pořád jsem tomu nerozuměla.



„Něco jsem našel na internetu.“ Na pohovce se předklo-
nil, ze zadní kapsy kalhot vytáhl papír a podal mi ho.

Jakousi naprosto pomýlenou část mého já napadlo, 
že to bude omluvný vzkaz, milostný dopis, který všechno 
změní, takže to sice nebude v pořádku, ale třeba to půjde 
zachránit.

Místo toho šlo o vytištěnou nabídku bytů v dané lokalitě.
„Ty se hodláš odstěhovat?“ zajíkla jsem se.
Zrudl mu krk, očima zalétl ke vstupním dveřím. „No, ne 

tak docela,“ řekl. „Tenhle dům je psaný na mě, takže…“
Odmlčel se, čekal, až si to prázdné místo doplním.
A mně to konečně došlo.
„Děláš si ze mě srandu, Petere?“ vyletěla jsem z gauče. 

V tu chvíli jsem si nepřipadala ublíženě, to mělo přijít poz-
ději. Ze všeho nejdřív jsem pocítila zuřivost.

Taky se postavil, obočí mu vylétlo skoro až k dokonalé 
linii jeho vlasů. „Nic z toho jsme neplánovali.“

„Sakra, Petere, samozřejmě že to plánovala. Měla pěta-
dvacet let na to oznámit ti, že tě miluje, ale vybrala si k tomu 
zrovna minulou noc.“

„Neuvědomila si to,“ bránil ji. Bránil Petru před drtivým 
dopadem všeho toho emočního spadu, zatímco já tam stá-
la sama za sebe. „Došlo jí to až ve chvíli, kdy hrozilo, že mě 
ztratí.“

„Dotáhl jsi mě sem!“ Skoro jsem ta slova zaječela. Můj 
křik nakonec přešel v jakýsi maniakální smích. „Opustila 
jsem svoje přátele. Svůj byt. Svou práci. Celý svůj život.“

„Cítím se hrozně,“ řekl. „Nedovedeš si to představit.“
„Že si nedovedu představit, jak hrozně se cítíš? Ty?“ vy-

rukovala jsem na něj. „Kam mám podle tebe jít?“
Ukázal k nabídce bytů, která teď ležela na podlaze. „Dí-

vej,“ pokračoval. „Odjedeme z města, abys měla prostor 
všechno si dobře promyslet. Vrátíme se až příští neděli.“



My.
Vrátíme se.
Ach.
Ach bože!
Nešlo jen o to, že jsem se měla vystěhovat.
Ona se měla nastěhovat sem. Až se coby čerstvý sexy 

pár vrátí z prázdnin, které mi tu Peter předhazoval, jako by 
mi jimi prokazoval nějakou laskavost vykonanou pro mé 
dobro. Skoro jsem se ho zeptala, kam jedou, ale poslední, 
co jsem potřebovala, byla představa toho, jak ji líbá pod 
Eiffelovkou.

(Chyba. Později jsem se dozvěděla, že se líbali na Amal-
fitánském pobřeží.)

„Vážně mě to moc mrzí, Daph,“ řekl, nahnul se ke mně 
a chystal se mě políbit na čelo jako nějaká shovívavá otcov-
ská postava, která s lítostí odjíždí do války, aby tam konala 
svou povinnost.

Prudce jsem ho od sebe odstrčila, na vteřinu šokovaně 
vyvalil oči. Potom zachmuřeně přikývl a s prázdnýma ruka-
ma zamířil ke dveřím. Jako by měl všechno potřebné a nic 
z toho nebylo v tomhle domě.

Když se za ním zavřely dveře, něco se ve mně zlomilo.
Popadla jsem jeden z plastových kyblíků s jordánskými 

mandlemi, které koupila paní Collinsová, když byla posled-
ně v Costcu, a vyběhla jsem ven, pořád oblečená jen v hed-
vábném pyžamu. Peter mi ho daroval k minulým Vánocům.

Právě nastupoval do Petřina džípu s otevřenou střechou 
a přes rameno po mně vrhl vylekaný pohled. Petra zarytě 
upírala pohled jinam.

„Ty seš takovej kretén, do prdele!“ Hodila jsem po něm 
hrst mandlí.

Vykvikl. Další hrst jsem mrštila na zadní dveře auta. Petra 
nastartovala.



Běžela jsem za nimi po příjezdové cestě a pak po džípu 
mrskla celý kyblík. Trefil kolo a se smykem odlétl na kraj 
silnice, zatímco oni zmizeli v západu slunce.

Vlastně východu slunce. To je fuk.
„Kam půjdu?“ zasténala jsem chabě a zhroutila se na oro-

senou trávu našeho – tedy jejich – předního dvorku.
Seděla jsem tam a zírala na silnici takových deset minut. 

Pak jsem se vrátila dovnitř a plakala tak usedavě, že bych 
se pozvracela, kdybych se včera večer úplně nezapomněla 
najíst. Nebyla jsem kdovíjaká kuchařka a Peter si dával dobrý 
pozor na to, co jí. Minimum karbohydrátů, hodně bílkovin. 
Chvíli jsem se přehrabovala v našich nezásobených skříň-
kách a začala s přípravou instantních makaronů se sýrem.

Potom začal někdo bušit na dveře.
Samou pošetilostí mě napadlo jenom to, že se Peter vrá-

til. Že dojel na letiště, kde mu najednou všechno došlo, a tak 
se přihnal zpátky domů, za mnou.

Jenže když jsem otevřela dveře, stál za nimi Miles. Měl 
rudé oči, buď od pláče, nebo od kouření, a mával na mě tří-
řádkovým vzkazem, který mu Petra nechala na jejich kon-
ferenčním stolku, jako by to byl trojzubec nebo možná bílá 
vlajka příměří.

„Je tady?“ zasípal zastřeným hlasem.
„Ne.“ Dolehla na mě otupělost. „Hodila jsem po nich pár 

mandlí a pak odjeli.“
Přikývl, zármutek v jeho tváři se ještě prohloubil, jako by 

přesně věděl, co to znamená, a nebylo to dobré.
„Do háje!“ zachraplal a sklesle se opřel o rám u dveří.
Polkla jsem knedlík, který mi drásal hrdlo jako ozubený 

drát. Anebo to byl možná jen chuchvalec praktičnosti rodiny 
Vincentových, kterou jsem zdědila po své matce: stará zná-
má schopnost využít negativní pocity k tomu, abyste uvedli 
věci do pohybu.



„Milesi,“ začala jsem.
Vzhlédl, tvářil se zdrceně, ale někde mezi obočím se mu 

schovávala špetka naděje. Jako by si myslel, že mu třeba 
oznámím, že to celé byl jen mimořádně zábavný a ani trochu 
psychopatický kanadský žertík.

„Kolik má tvůj byt ložnic?“ zeptala jsem se.
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91 DNÍ DO DOBY, NEŽ BUDU MOCT ODEJÍT

Upřímně řečeno, Miles Nowak je dobrý spolubydlící.
Kromě toho, že mě občas pozve, abych se s ním mrkla na 

film, nebo mi napíše, jestli nechci něco v obchodě, mě nechá-
vá na pokoji. Poté, co jsem ho požádala, aby přestal kouřit 
vevnitř, zjevně skončil i s vystrkováním hlavy z okna, protože 
minou týdny a já na chodbě ani jedinkrát neucítím trávu. Ani 
srdceryvný Jamie O’Neil už nevyhrává na plné pecky. Vlastně 
mi přijde, že Miles je úplně v pohodě. Kdybych ho neviděla 
před šesti týdny, v den, kdy se to stalo, nikdy by mě nenapad-
lo, že mu někdo tak hrozným způsobem zlomil srdce.

Aniž jsme se o tom bavili, celkem snadno jsme se shodli 
na funkčním koupelnovém rozvrhu. Miles je sova a já ob-
vykle vstávám v půl sedmé nebo v sedm ráno, ať už jdu do 
knihovny na otvíračku, anebo ne. A  protože je málokdy 
doma, nikdy po sobě ve dřezu nenechá „louhovat“ horu špi-
navého nádobí.

Byt samotný je ale malinký. Můj pokoj je vlastně jen tro-
chu větší šatna.



Popravdě řečeno, když tu bydlela Petra, přesně za tím 
účelem ho používala.

Ještě před rokem by mi podobně skromné rozměry ne-
byly vůbec proti srsti.

Co si vzpomínám, odjakživa jsem zatvrzelá minimalist-
ka. Poté, co se naši rozešli, jsme se s mámou hodně stěho-
valy, honily jsme se za povýšeními v bance, kde pracovala, 
a nakonec jezdily na místa, kde máma pomáhala otvírat 
nové pobočky. Na pomoc jsme nikdy neměly profesionál-
ní stěhováky, k ruce nám pokaždé byl jen nějaký chlapík, 
který se zrovna marně snažil pozvat mámu na rande, a tak 
jsem se naučila cestovat nalehko.

Začala jsem se bavit tím, že jsem vymýšlela seznamy 
s absolutně nejmenším počtem potřebných věcí. Pomoh-
lo, že jsem jako dítě neustále seděla v knihovně, takže 
jsem neměla metráky opoznámkovaných paperbacků. 
Knihy byly to jediné, čeho jsem se nemohla nasytit, ale 
nepotřebovala jsem je vlastnit – chtěla jsem hltat jejich 
obsah.

Jednou, když jsem byla na střední a my se zase měly stě-
hovat, jsem mámu přesvědčila, aby obřadně spálila všechny 
moje jedničkové testy a eseje ze stohu, který skladovala na 
lednici. V obývacím pokoji jsme zapálily náš malý plynový 
krb – shodly jsme se, že ten jediný nám na tom plesnivém 
bytě bude chybět – a začaly přikládat.

Bylo to jedinkrát v životě, co jsem mámu viděla plakat. 
Byla to moje nejlepší kamarádka a můj nejoblíbenější člo-
věk na celém světě, ale na emoční záchvaty si nepotrpěla. 
Vždycky jsem si představovala, že je nezranitelná.

Ale ten večer, když jsme sledovaly, jak se můj starý test 
z fyziky kroutí a černá, se jí oči zalily slzami a ona řekla za-
střeným hlasem: „Ach, Daph. Co se mnou bude, až odejdeš 
na vysokou?“



Přitulila jsem se k ní a ona mě objala kolem ramen. „Po-
řád to budeš ty,“ slíbila jsem jí. „Ta nejlepší máma na téhle 
planetě.“

Políbila mě na čelo. „Někdy mě mrzí, že jsem na určitých 
věcech víc nelpěla.“

„Jsou to jenom věci,“ připomněla jsem jí, tak jako to usta-
vičně dělávala i ona.

Naučila jsem se, že život jsou takové otočné dveře. Větši-
na věcí, které do něj vstoupí, se zdrží jen chvilku.

Muži, kteří byli zpočátku odhodlaní prokázat, co k mámě 
cítí, to nakonec vzdali a šli o dům dál. Kamarádi z poslední 
střední, co mi slíbili, že budou psát, za měsíc nebo dva zmi-
zeli v nedohlednu. Kluk, který mi po jedné magické letní noci 
před zmrzlinárnou dennodenně volal, se na podzim vrátil do 
školy a za ruku držel někoho jiného.

Nemělo cenu lpět na něčem, co vám ve skutečnosti ne-
patřilo. Máma byla jediná stálice v mém životě, to jediné, 
na čem záleželo.

Když mě posadila do letadla a poslala mě na vysokou, ani 
jedna z nás neplakala. Místo toho jsme tam stály a objímaly 
se tak silně a tak dlouho, až mi na rameni, jak jsem pozdě-
ji zjistila, zůstala modřina. Celá moje garderoba sestávající 
z jednobarevného základního oblečení se vešla do jediné-
ho kufru a jutovou rohož, kterou jsme objevily při jednom 
výprodeji, spolu s hrnkem, miskou, příborem a hrncem, 
o nichž máma žertovala, že v nich zvládnu uvařit všechny 
typy pokrmů – čaj, instantní makarony se sýrem a ramen –, 
jsme na místo nechaly doručit.

Od té doby jsem stihla dvakrát změnit stát a pětkrát byt. 
Za celou tu dobu se mi podařilo nashromáždit jen minimum 
haraburdí.

Potom jsme se s Peterem přestěhovali do Waning Bay, 
do domu obehnaného verandou. Ten den mě můj přítel vzal 



do náruče, přenesl mě přes práh a pronesl tři slova, která 
navěky změnila moje minimalistické srdce.

Vítej doma, Daphne.
V tu chvíli se něco ve mně uvolnilo a jisté moje skryté 

tendence začaly prosakovat na povrch přes zábrany, které 
jsem si až do té chvíle bedlivě střežila.

Až do toho okamžiku jsem celý svůj život nosila v po-
myslném ranečku uvázaném na násadě od koštěte, bylo to 
něco malého a skladného, co jsem mohla vzít a přemístit 
na lusknutí prstu. A nikdy jsem nevěděla, před čím vlastně 
utíkám, dokud to neřekl.

Domov. To slovo mi v hrudi rozdmýchalo žhavý uhlík. 
Tady byla ta jistota, na niž jsem tak dlouho čekala. Vlastní 
dům. A pravda, naše nevyrovnané finanční situace to vlast-
nictví trochu komplikovala, ale zatímco Peter platil účty, já 
se mohla soustředit na zútulňování našeho hnízdečka.

S minimalismem byl konec.
A teď byly všechny ty krámy, nábytek zamýšlený pro dům 

se třemi ložnicemi, směstnané v Milesově hostinském poko-
ji. Kusy nábytku se táhly od stěny ke stěně, natěsnané jeden 
vedle druhého, moje postel tonula pod záplavou dekorač-
ních polštářů, jako bych byla nějaká vyšinutá vražedkyně 
z knih Stephena Kinga, která vás připoutá k lůžku a zadusí 
vás svou péčí. Všechno jsem to tam měla nechat, jenže jsem 
se cítila příliš provinile, protože jsem utratila tolik peněz při 
zařizování domova, který ani nebyl můj.

Potom tu byly všechny svatební propriety nacpané ve 
všech skříních po celém bytě. Předražené svatební šaty vi-
sely za tenkými laminátovými dveřmi – jako zrádné srdce, 
obraz Doriana Graye, hluboké a temné tajemství.

Teoreticky vzato se šaty i zbytek věcí chystám prodat na 
internetu, jenže to bych pak o té svatbě musela přemýšlet 
a do té fáze jsem ještě nedospěla.



Popravě řečeno prvních sedm hodin sobotního rána strá-
vím snahami potlačit jakoukoliv myšlenku na „svatbu, která 
se nestala“.

Potom mi na stole zabzučí telefon, přišla zpráva od Mi-
lese: pracuješ

Takhle píše. Zkratkovitě, s minimem kontextu a bez in-
terpunkce.

Ptá se mě, jestli pracuju, anebo mi to oznamuje? Ani jed-
no nedává smysl. V kuchyni mám bílou tabuli s podrobným 
kalendářem, v němž si může jasně přečíst, kde budu a kdy. 
Každý večer ho porovnávám s kalendářem ve svém mobilu 
a Milesovi jsem navrhla, aby do něj připsal svůj vlastní roz-
vrh, ale nikdy tu nabídku nevyužil.

Jo, odepíšu.
Přijde druhá esemeska: Dáš si thajsko
Předpokládám, že jde o další dotaz, i když není jasné, 

jestli se mě ptá, zda má objednat jídlo, anebo je to spíš exi-
stenciální otázka.

Ne, díky, napíšu. Každý den během obědové pauzy chodím 
k jednomu ze tří foodtrucků na veřejné pláži, která je hned 
přes silnici. V sobotu si dávám burrito, takže budu nacpaná 
celé hodiny.

OK, napíše Miles.
Potom se dá znovu do psaní, ale psát přestane. Přemýš-

lím, jestli chce, abych se nabídla, že mu výše zmíněné thaj-
sko vyzvednu cestou domů.

Ještě něco? naťukám na telefonu.
Odpoví: Tak se uvidíme doma.
Zvláštní. O sobotách, tou dobou, kdy se vracím, je ob-

vykle u sebe v pokoji nebo někde venku. Znovu mi zabzu-
čí mobil, ale je to jen upozornění, že v knihovně za deset 
minut začíná Pohádková hodinka. Vezmu si věci a zamířím 
do našeho Pohádkového koutku v zadní části budovy, který 



vypadá jako obývací pokoj se sníženým prostorem pro seze-
ní. Děti a jejich doprovod už se v něm shromažďují, zabírají si 
čtvercové koberce nebo řádně vydezinfikované gymnastické 
žíněnky. Někteří ze starších opatrovníků, prarodiče a pra-
prarodiče, se usadí do vejcovitých křesel rozestavěných po 
vnějším obvodu koutku, stálí účastníci se navzájem zdraví.

Okny v zadní stěně knihovny do koutku proniká sluneční 
světlo a já už teď poznám, které děti u druhé knížky začnou 
klimbat.

I tak se na můj příchod vzedme chorus legračně tenkých 
hlásků, vykřikují „slečna Daffy!“ a další roztomilé zkomo-
leniny mého jména. Mám pocit, jako by mi v srdci pukala 
malá kukuřičná zrníčka a rozkvétala v načechraný popcorn.

Míjím jednu holčičku, která mi oznámí: „Jsou mi tři!“ Řek-
nu jí, že je to báječné, a zeptám se, jak stará jsem podle ní já.

Chvilku přemýšlí a pak odpoví, že jsem teenager.
Minulý týden prohlásila, že je mi sto, takže to beru jako 

výhru. Než stačím zareagovat, vrhne se na mě čtyřletý Ar-
ham a obejme mi kolena. Nejspíš jsem ještě neviděla, že by 
měl na sobě něco jiného než svůj spidermanovský kostým.

Nehledě na to, jak hrozně se cítím, Pohádková hodinka 
mi vždycky zvedne náladu.

„Miláčku,“ řekne Arhamova maminka Huma a sáhne po 
něm, aby ho ode mě odtáhla dřív, než se překotíme.

„Kdo z vás má rád draky?“ zeptám se a odpovědí je mi 
takřka jednohlasné zajásání.

Je tu spousta moc milých rodin, které k nám chodí pravi-
delně od chvíle, kdy jsem před rokem nastoupila, ale Huma 
a Arham patří k mým oblíbencům. Arham je plný energie 
a představivosti a jeho matka se pohybuje na oné magické 
hranici, kdy mu nastavuje pevná pravidla, aniž by zadusila 
jeho malou podivínskou duši. Když je spolu vidím, vždycky 
mě trochu píchne u srdce.



Stýská se mi po mámě.
Stýská se mi po životě, který jsem měla žít s Peterem 

a zbytkem Collinsových.
Setřesu ze sebe melancholický mrak, který mě zahalil, 

a posadím se – v klíně mám první obrázkovou knížku dneš-
ního dne. „A co tacos?“ ptám se dětí. „Má někdo rád tacos?“

Těžko se tomu věří, ale děti projeví ještě větší nadšení než 
u draků. Když se jich zeptám, jestli už vědí, že draci tacos mi-
lují, samou radostí se rozpiští tak, až z toho člověku málem 
praskne bubínek. Arham vyskočí, podrážky jeho tenisek se 
rudě blesknou, a vykřikne: „Draci žerou lidi!“

Odpovím, že někteří možná ano, ale jiní zkrátka a dobře 
jedí tacos, čímž celkem plynule přejdu k dnešní knize Dra-
ci milují tacos od Adama Rubina s ilustracemi od Daniela 
Salmieriho.

Žádná část týdne mi neubíhá tak rychle jako Pohádková 
hodinka. Pokaždé mě natolik pohltí, až úplně zapomenu, 
že jsem v práci, a vzpomenu si na to teprve poté, co zavřu 
poslední knížku dne.

Přesně jak jsem předpokládala, energie, která mě přiví-
tala, pozvolna vyprchá a děti pomalu začne přemáhat pří-
jemná ospalost právě ve chvíli, kdy se hodinka nachýlí ke 
konci a je čas jít domů. To neplatí o jednom z trojčat rodiny 
Fontanových, které ze samé únavy dostane menší záchvat, 
zatímco se ho jeho matka spolu s ostatními sourozenci snaží 
dostat ze dveří.

Mávnutím se rozloučím s posledními opozdilci a začnu 
s úklidem koutku, dezinfikuju žíněnky, sbírám odpadky, 
vracím odložené knížky na výpůjční pult, aby je knihovníci 
umístili zpátky do polic.

Ashleigh, která je zodpovědná za naše dospělé návštěvní-
ky a za plánování programu knihovny, vyklouzne z kanceláře 
v zadní části budovy. Přes rameno jí visí obrovská pletená 



kabelka, havraní vlasy má svázané ve vysokém uzlu, který 
se kloní lehce napravo.

Přestože má stěží metr šedesát, postavu tvaru přesýpa-
cích hodin a oči princezny z filmů od Disneyho, je zosobně-
ním stereotypu děsivé knihovnice. Její hlas má průraznost 
beranidla a jednou mi řekla, že jí „nevadí konflikt“, a to ta-
kovým tónem, až mě napadlo, jestli zrovna jeden takový ne-
probíhá. Je zkrátka někdo, koho sedmdesátiletý ředitel naší 
pobočky Harvey nasadí do akce pokaždé, když je zapotřebí 
pevná ruka.

Když jsem s ní sloužila první směnu, přišel za ní chlapík 
ve středních letech, který žvýkal tabák, zíral jí na prsa a pak 
utrousil: „Vždycky se mi líbily exotický holky.“

Ashleigh, aniž odlepila oči od počítače, odpověděla: „To 
je nevhodné, a jestli mi ještě někdy řeknete něco podobné-
ho, budeme vám k nám muset zakázat přístup. Pomohlo by 
vám, kdybych vám vytiskla seznam literatury o sexuálním 
harašení?“

Stačí říct, že ji obdivuji a zároveň se jí děsím.
„Zavřela bys dneska?“ zeptá se mě, zatímco píše zprá-

vu na telefonu. S Ashleigh se to má i takhle: vždycky chodí 
pozdě a odchází chvíli před koncem pracovní doby. „Musím 
vyzvednout Muldera z hodiny taekwonda,“ vysvětlí.

Ano, pojmenovala svého syna po postavě Davida Duchov-
ného v Aktech X.

Pokaždé když si na to vzpomenu, mám o kousek blíž 
smrti.

Jsem dost stará na to, abych měla děti, aniž by to někoho 
šokovalo.

Krucinál, klidně bych mohla mít dceru jménem Renes
mee v jednom z těch fotbalových týmů pro nejmenší, kde 
děcka kopají do míče jako ponocní, načež se posadí upro-
střed hřiště a zují se.



Místo toho jsem single a bez závazků, ve městě, kde znám 
jenom své kolegy a přátele svého někdejšího snoubence.

„Daphne?“ zeptá se Ashleigh. „Je to za tebe v pohodě?“
„Jo,“ odpovím. „Jen běž.“
Místo rozloučení mi pokývne. Naposledy obejdu knihov-

nu a pozhasínám zářivky.
V autě cestou domů na handsfree zavolám mámě. Má na-

pilno s CrossFitem, čtenářským kroužkem a kurzem vitráže, 
takže poslední dobou dáváme přednost častějším a rychlej-
ším hovorům před mnohahodinovými zevrubnými telefoná-
ty dvakrát za měsíc.

Vykládám jí o tom, jak to jde s organizováním benefič-
ní akce pro knihovnu naplánované na konec léta (zbývá do 
ní jednadevadesát dní). Ona mi řekne, že teď dokáže zved-
nout činku o váze sedmdesát kilogramů. Vyprávím, jak mě 
jeden náš sedmdesátiletý zákazník pozval na hodinu salsy, 
a máma zase mluví o osmadvacetiletém trenérovi, který se 
snaží přijít s důvodem, proč by si měli vyměnit telefonní 
čísla.

„Máme hrozně podobné životy,“ pronesu zamyšleně a za-
parkuju u obrubníku.

„Kéž by. Myslím, že Kelvin o salse rozhodně neuvažuje, 
jinak bych možná souhlasila.“

„Ráda ti předám číslo na toho našeho zákazníka, ale měla 
bys vědět, že moje kolegyně Ashleigh mu přezdívá Šmátral 
Stanley.

„Víš ty co, raději ne,“ odpoví. „A pošlu ti pepřák.“
„Pořád mám ten, cos mi koupila na vysoké,“ řeknu. „Jestli 

už teda neprošel.“
„Spíš zraje s věkem,“ odvětí. „Už jsem skoro na čtenář-

ském kroužku. Co ty?“
Otevřu dveře od auta. „Akorát jsem dorazila domů. Tak 

zase ve stejný čas v pondělí?“



„To zní dobře.“
„Mám tě ráda,“ řeknu jí.
„Já tebe víc,“ odpoví rychle a pak zavěsí, než se začnu 

hádat. Tak to dělá odnepaměti.
Miles bydlí na kraji Waning Bay, ve druhém patře zre-

novovaného cihlového domu, kde dřív bývalo skladiště, ve 
čtvrti, která se jmenuje Butcher Town, Řezníkov. Vzhledem 
k jménu předpokládám, že se tam dřív zpracovávalo maso, 
ale nikdy jsem si to nevygooglila, takže co já vím, možná 
čtvrť pojmenovali po nějakém dávném sériovém vrahovi.

Než vystoupám po schodech a dojdu k našim dveřím, 
jsem zalitá potem. Uvnitř odhodím svou plátěnou tašku, 
vymaním se z pleteného svetru a z nohou skopnu mokasí-
ny. Pak porovnám kalendář v telefonu s tím, co je na tabuli 
v kuchyni. Od včerejška se udála jediná změna: souhlasila 
jsem, že ve čtvrtek povedu čtenářskou skupinu zaměřenou 
na thriller a krimi, aby se Landon, asistent klientského ser-
visu, který ji obvykle moderuje, mohl zotavit po čištění zub-
ního kanálku.

Na tabuli naškrábu čtenářský kroužek, potom vezmu 
sklenici a naplním ji studenou vodou. Srkám ji a zamířím 
do obývacího pokoje. Vtom koutkem oka zachytím náhlý 
pohyb, který mě tak překvapí, že vyjeknu a půlku sklenice 
vyliju na koberec.

Je to ale jenom Miles. Leží na pohovce obličejem dolů. 
Zasténá a ani nezvedne tvář z rozváleného polštáře. Jeho 
nábytek je jen o pohodlí, rozhodně není líbivý.

„Vypadalo to, že jsi mrtvý,“ vyhrknu a přijdu blíž.
Něco zamumlá.
„Co?“ zeptám se.
„Říkal jsem kéž by,“ zabručí.
Dívám se na lahev kokosového rumu na stole a prázdný 

hrnek vedle ní. „Špatný den?“



Ta událost s Bridget Jonesovou před třemi týdny mě 
zaskočila, ale teď se mi skoro uleví, když vidím, že Miles 
vypadá přesně tak, jak se posledního půldruhého měsíce 
cítím.

Aniž odlepí obličej z polštáře, rukou chvíli šátrá po kon-
ferenčním stolku, načež zvedne kus tenkého papíru a podrží 
ho ve vzduchu.

Dojdu k němu a hranatý matně bílý pergamenový papír 
mu vezmu z ruky. Paže mu okamžitě klesne. Začnu číst ele-
gantně skloněné písmo, kterým je papír posetý.

Jerome & Melly Collinsovi společně  
s Nicholasem & Antonií Comerovými vás  

s radostí zvou na oslavu sňatku svých dětí,
Petera & P—

„NE.“ Pozvánku odhodím, jako by to byl živý had. Živý 
had, který je zjevně navíc v jednom ohni, protože najednou 
je mi šílené vedro. Udělám několik kroků a ovívám se ruka-
ma. „Ne,“ zopakuju. „To nemůže být pravda.“

Miles se posadí. „To si piš, že je to pravda. Taky jsi jednu 
dostala.“

„Proč by nás tam krucinál zvali?“ ptám se. Dožaduju se 
odpovědi od něj, od nich, od vesmíru.

Předkloní se a až po okraj naplní hrnek kokosovým ru-
mem. Potom mi ho nabídne. Když zavrtím hlavou, alkohol 
do sebe obrátí sám a zase si dolije.

Znovu pozvánku popadnu, napůl čekám, že můj mozek 
se prostě jen spletl a já ve skutečnosti četla jídelní lístek 
restaurace nabízející jídlo s sebou.

Bohužel jsem viděla správně.
„Pořádají to ten víkend, kdy je Svátek práce!“ zaječím 

a pozvánku odhodím.



„Já vím,“ přitaká Miles. „Nestačilo jim, že nám zničili ži-
vot. Ještě ke všemu nám museli zkazit pohodový svátek. Nej-
spíš se letos ani nebudu namáhat s výzdobou.“

„Chci říct, že je to letošní Svátek práce,“ vyhrknu. „Jenom 
měsíc po naší svatbě.“

Miles na mě pohlédne, ve tváři se mu zračí upřímná sta-
rost.

„Daphne,“ řekne. „Myslím, že s tou byl konec ve chvíli, 
kdy ošoustal moji holku a potom ji vzal na týden do Itálie, 
aby ti nemusel pomáhat s balením.“

Překotně dýchám. „Proč by se brali tak rychle? My jsme 
byli tak dva roky zasnoubení.“

Miles pokrčí rameny a znovu si lokne rumu. „Možná je 
těhotná.“

Dům se se mnou zhoupne. Zhroutím se na gauč, přímo 
Milesovi na lýtka. Znovu naplní hrnek, a když mi ho podá 
tentokrát, vyprázdním ho jedním hltem. „Bože!“ vyhrknu. 
„To je hnus.“

„Já vím,“ odpoví. „Ale žádný jiný tvrdý alkohol nemám. 
Vyměníme ho za víno?“

Podívám se na něj. „Netipovala jsem tě na chlapa, který 
má rád víno.“

Zírá na mě.
„Co je?“
Už teď podnapile mhouří oči, ale ty se mu ještě zúží. „Ne-

poznám, jestli si děláš srandu.“
„Nedělám.“
„Pracuju ve vinařství, Daphne,“ odvětí.
„Odkdy?“ zeptám se nevěřícně.
„Posledních sedm let,“ odpoví. „Co sis myslela, že dě-

lám?“
„Nevím,“ přiznám. „Myslela jsem, že rozvážíš jídlo.“
„Proč?“ Zavrtí hlavou. „Co tě k tomu vedlo?“



„Já nevím!“ zvolám. „Nalil bys mi prostě trochu toho 
vína?“

Vytáhne nohy, na kterých mu sedím, a dojde do kuchyně. 
Mezerou mezi kuchyňským ostrůvkem a horními skříňkami 
sleduju, jak se přehrabuje v jedné, kterou jsem, jak si teď 
uvědomím, nikdy neotevřela. Je plná elegantních lahví: bílé, 
růžové, oranžové, červené víno. Vezme dvě lahve, znovu se 
svalí na gauč vedle mě a vytáhne vývrtku, kterou nosí zavě-
šenou na poutku od opasku.

Okna jsou otevřená, na sklonku parného dne se konečně 
spouští lehký deštík. Miles odstraní zátku a podá mi lahev.

„Žádná sklenice?“ divím se.
„Ty myslíš, že ji budeš potřebovat?“ zeptá se mě a odstra-

ňuje korek z druhé lahve.
Bezděky zalétnu očima k drahé pozvánce, která se po-

řád povaluje na Milesově ošoupaném orientálním koberci. 
„Nejspíš ne.“

Ťukne lahví o tu moji a dlouze si přihne. Udělám to samé, 
hřbetem ruky si otřu kapku vína, která mi ulpěla na bradě.

„Tys vážně nevěděla, že pracuju ve vinařství?“ zeptá se.
„Neměla jsem ani ponětí,“ odpovím. „Z toho, co říkal Pe-

ter, to vždycky znělo tak, že děláš spoustu melouchů.“
„Vážně dělám několik různých věcí,“ připustí tak nějak 

opatrně. „Kromě toho, že pracuju ve vinařství. Cherry Hill. 
Tys tam nikdy nebyla?“ Podívá se na mě.

Zavrtím hlavou a znovu si usrknu.
Koutky úst mu klesnou v zamračení. „Nikdy mě neměl 

rád, co?“
„Ne,“ přiznám. „A co Petra? Nenáviděla mě až za hrob?“
Zamračí se na svou lahev s vínem. „Ne, Petra má ráda 

v podstatě každého a každý má zase rád ji.“
„Já ne,“ namítnu. „Já ji nemám ráda, ani co by se za ne-

het vešlo.“



Podívá se na mě a věnuje mi polovičatý úsměv. „To je fér.“
„A ona nikdy…“ Vtlačím nohy mezi sedáky a opěradlo po-

hovky, „… nevím, nežárlila na mě? Napadlo tě vůbec někdy, 
že je… že se jí Peter líbí?“

Otočí se ke mně s dalším rozpačitým a ne úplně veselým 
úsměvem. „Chci říct, jo, někdy mě to napadlo. Jasně. Ale byli 
to nejlepší kamarádi, od dětství. S tím jsem se nemohl měřit, 
a tak jsem to nechal být a doufal jsem, že to nebude problém.“

Nevím, jak je to možné, ale právě tohle, ze všech věcí, 
které se udály, to spustí: rozbrečím se.

„No tak.“ Miles se ke mně přisune. „Je to dobrý. Je to… 
do háje.“ Drsně si mě přitáhne k hrudi, z ruky mu pořád visí 
lahev s vínem. Políbí mě na temeno, jako by to byla ta nej-
přirozenější věc na světě.

Vlastně je to vůbec poprvé, co se mě jakkoliv dotknul. 
Dokonce ani v případě svých nejbližších přátel jsem nikdy 
nebyla kdovíjak fyzicky vřelá, ale musím přiznat, že po týd-
nech nulového fyzického kontaktu se cítím dobře, když mě 
objímá takřka úplný cizinec.

„Je to směšný,“ říká. „Je to neuvěřitelně k posrání.“ Vol-
nou rukou mi uhladí vlasy a já mu bulím do trika, které je 
velmi slabě cítit po trávě a mnohem víc po něčem kořeně-
ném a dřevitém.

„Promiň,“ omlouvá se. „Měl jsem ty pozvánky vyhodit. 
Nevím, proč jsem to neudělal.“

„Ne.“ Odtáhnu se a otřu si oči. „Chápu to. Nechtěl jsi s tím 
zůstat sám.“

Provinile sklopí pohled. „Měl jsem si to nechat pro sebe.“
„Já bych udělala to samé,“ řeknu mu. „Věř mi.“
„Ale stejně,“ zamumlá. „Je mi to líto.“
„Nemusí,“ trvám na svém. „Ty si nebereš Petru místo mě.“
Trochu sebou trhne.
„Do háje! Teď se ti zase omlouvám já,“ vyhrknu.



Zavrtí hlavou, trochu si odsedne. „Jen potřebuju chvilku,“ 
zamumlá a nedívá se mi do očí. Odvrátí hlavu a zírá z okna.

Bože! Teď taky brečí. Nebo se minimálně snaží slzy vší 
silou potlačit. Sakra! Sakra! Sakra!

„Milesi!“ panikařím. Ani nepamatuju, kdy jsem naposle-
dy někoho utěšovala.

„Potřebuju vteřinku,“ zopakuje. „Jsem v pohodě.“
„Hele!“ Dolezu k němu přes gauč a uchopím jeho obličej 

do dlaní, což jen dokazuje, že už mi v krvi hojně koluje víno.
Miles se na mě podívá.
„Ti dva,“ řeknu, „stojí za starou belu.“
„Petra je moje životní láska,“ namítne.
„Tvoje životní láska stojí za starou belu,“ oznámím mu.
Bojuje s úsměvem. Je na tom něco tak pomilováníhodné-

ho a štěněcího, až se přistihnu, že mám sto chutí prohráb-
nout mu jeho už tak dost rozčepýřené vlasy. A když to udě-
lám, koutky úst mu sotva znatelně povyskočí. Jeho tmavé 
oči se zatřpytí.

Je to šest týdnů, co jsem měla naposledy sex, což v žád-
ném případě není můj osobní rekord, ale když vidím jeho 
výraz, překvapí mě, že si náhle prudce uvědomuju místo 
mezi svými stehny.

Miles je pohledný, i když to možná není chlapík, ze kte-
rého vám spadne čelist a zpotí se vám ruce. To byl Peter: 
krasavec jako z televize, tak to říkala máma. Z takových si 
hned na začátku sednete na zadek.

Miles je jiná sorta. Je to ten druh muže, který je dostateč-
ně okouzlující na to, abyste při hovoru s ním nebyli nervózní. 
Nemáte pocit, že se musíte ukázat v tom nejlepším svět-
le, když vtom náhle – bum! Zničehonic se na vás culí s tím 
svým jízlivým úsměvem a rozčepýřenými vlasy a vám dojde, 
že jeho přitažlivost kolem vás doutnala natolik pomalu, že 
jste si jí nevšimli.



Taky voní líp, než jsem čekala.
Ale tady jsou proti: je to můj spolubydlící a před chvílí 

oplakával svou životní lásku.
Určitě existují pragmatičtější způsoby, jak se od té hrů-

zy rozptýlit. „Chceš se podívat na Deník Bridget Jonesové?“ 
nabídnu.

„Ne.“ Zavrtí hlavou a já pustím jeho obličej, překvapí mě, 
jak mě tím odmítnutím píchne u srdce – anebo za to může 
jen pomyšlení na to, jak se odšourám k sobě do pokoje a na 
své pocity zůstanu sama.

„Neměli bysme tu sedět jako dvě hromádky neštěstí,“ 
řekne a znovu zavrtí hlavou.

„A mně to zrovna začalo tak jít,“ zakňourám.
„Půjdeme ven,“ prohlásí.
„Ven?“ Zním, jako bych to slovo slyšela poprvé. „Kam 

ven?“
Miles se postaví a natáhne ke mně ruku. „Znám jedno 

místo.“
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Ještě před dvěma hodinami by mě nikdy nenapadlo, že svůj 
večer zakončím v místním baru jménem MASNA, ale tady mě 
máte: obracím do sebe panáky ve společnosti svého spolu-
bydlícího a pak starého motorkáře jménem Gill.

Gill se tvářil nanejvýš spokojeně, když Miles na jukeboxu 
v rohu pustil písničku Witchy Woman, a poté, co se k nám 
opilecky přitočil a chvíli se s námi bavil, chtěl vědět, jak jsme 
se potkali, protože zřejmě usoudil, že jsme pár. Miles mu bez 
jediného zaváhání oznámil: „Moje životní láska utekla s jejím 
snoubencem,“ což Gilla dojalo tak, že nás po zbytek večera 
štědře zásoboval alkoholem na svůj účet.

Odehráli jsme kolo šipek, dvě kola kulečníku a jedno picí 
klání, jehož pravidla šla úplně mimo mě, a já s úžasem sle-
dovala, jak Miles z Gilla zkušeně mámí jeho příběh.

Gill se narodil v  Detroitu do rodiny zdravotní sestry 
a technika údržby, který se zranil při práci v jedné automo-
bilce; když bylo Gillovi šestnáct, sedl na motorku a Středo-
západ nechal daleko za sebou. Deset let cestoval s jednou 
kapelou, potom se nakrátko přidal k jistému kultu v Kalifor-
nii, pracoval jako ochranka celebrit a po jakýchsi záhadných 
potížích, buď se zákonem, nebo možná s mafií – to jediné 
z něj Miles nedokázal vypáčit –, skončil v našem městě.

Sledovat, jak Miles navazuje přátelství s tímhle cizincem, 
bylo pro někoho (mě) se společenskou zdatností vyvěšené 



rybí trofeje stejně fascinující, jako bych pozorovala Miche-
langela při výmalbě Sixtinské kaple: bylo to úchvatné, ale 
zároveň se mi z toho točila hlava, jako by umělec mohl kaž-
dou chvíli spadnout ze žebříku a rozlít barvu na mramorovou 
podlahu pod sebou.

Gill nám objednával jeden drink za druhým, tedy mimo 
ten okamžik, kdy barmanka, rozmilá zrzka s  kroužkem 
v nose a tetováním hlásajícím doslova a do písmene MÁMA, 
koupila pití nám všem.

Obsluha teď nabírá poslední objednávky a Gill po nás 
hodí dvacetidolarovou bankovku. „Na taxík domů.“

„Ne, ne, ne,“ brání se Miles a cpe mu bankovku zpátky. 
„Nech si ty peníze, Gille. Jak se jinak dostaneš zpátky do 
Vegas?“

Zjistili jsme totiž, že Vegas je jeho příští zastávka.
Ale Gill bankovku strčí do kapsy Milesovy košile a pak 

nás každého rukou jako z vydělané kůže poplácá po tváři. 
„Držte se, děcka,“ pronese moudře, načež se otočí, přehodí 
si koženou bundu přes rameno a na barmanku doslova za-
hvízdá své sbohem.

Než dopijeme poslední rundu, déšť ustane, noc je pří-
jemně chladná, a tak přestože se samou opilostí motáme, 
rozhodneme se, že domů dojdeme pěšky. Miles mi dá ruku 
kolem ramen a já ho obejmu kolem pasu, jako bychom byli 
staří přátelé spíš než dva zbrusu noví spojenci zmalovaní 
pod obraz. „Dějou se ti podobné věci často?“ zeptám se.

„Jaké věci?“ chce vědět Miles.
„Gill,“ odpovím.
„Na světě moc Gillů nebude,“ poznamená.
„To pití zdarma,“ vysvětlím. „Ty hodiny podnětných ho-

vorů o zločinech, kterých byl, anebo možná nebyl svědkem.“
„To nevím.“ Pokrčí rameny. „Občas se to stane.“
„Jak často piješ zadarmo, Milesi?“



Vrhne po mně pobavený pohled. „Je to přátelské místo.“
„To myslíš MASNU?“ podivím se.
„Butcher Town,“ odpoví.
Plácnu se do čela. Překvapeně se zastaví a mrkne na mě. 

„Tak proto se ten bar jmenuje MASNA,“ řeknu. „Celý večer 
dumám nad tím, jestli je to nějaký fetiš bar nebo tak něco.“

Miles zvrátí hlavu nazad a zasměje se. „Ty sis myslela, 
že chodím do fetiš barů?“ Vypadá vyloženě potěšeně. „On ti 
Peter řekl, že mám rád BDSM?“

„Počkat, máš?“ zeptám se.
„Minimálně o tom nevím,“ odpoví. „Proč? Jsi snad fa-

nynka?“
„Nejspíš ne,“ přiznám se. „Myslím, že v té oblasti jsem 

celkem nudná.“
„V jaké oblasti?“
„Sexuální,“ vysvětlím.
„Takže u toho jen zíráš na strop a mlčíš jako zařezaná?“ 

zeptá se.
„Co prosím pěkně?“ řeknu. „Do toho ti nic není.“
„Sama jsi to vytáhla, Daphne,“ připomene mi.
„Nezírám na strop,“ odpovím. Dorazíme k našemu domu. 

Otevře mi dveře a vyrazíme po schodech nahoru. „Jenom 
udržuju oční kontakt jako každá slušná žena.“

„Vidíš?“ řekne a pokyne mi, abych po schodech vystou-
pala jako první. „Nejsi nudná. Možná děsivá, ale ne nudná.“

„Ale jak se to stane?“ zeptám se.
Miles vyvalí oči a zkroutí ústa do čehosi mezi úsměvem 

a úšklebkem. „No, když se dva lidi vzájemně přitahují –“
„Myslím ty drinky zdarma,“ přeruším ho.
Pokrčí rameny. „Nevím. Není to tak, že bych po nich šel.“
Nejspíš se tvářím nevěřícně, protože se zamračí. „Ty my-

slíš, že jsem nějaký podvodník?“
„Myslím, že jsi okouzlující chlap,“ odvětím.


