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Kapitola prvni
Bienvenidos a Santa Fé de Bogota!

Prodiral jsem se tizkou ulickou mezi cestujicimi a mezi zdvizenymi pazemi rvoucimi kufry a
batohy do odkladacich prostorti nad sedadly se snazil zahlédnout §titek s oznacenim svého mista.
Lidsky had se posouval smérem k zadnim sedadltim stale pomaleji. V jednu chvili mé napadlo, ze
se snad vsichni s mistem na prednich sedadlech domluvili a nastoupili jako prvni, aby mohli zdrzo-
vat ty ostatni. Pravé jsem se chtél obofit na mohutnou Némku, kterd mi uz podruhé slapla na nohu,
kdyz se mi pfimo pred o¢ima objevilo oznaceni F14. Slava! V zavazadlovém boxu bylo ztézi misto
pro mou kabelu, kterou jsem tam nasoukal s urputnym hekanim a zpoceny se svezl do uzkého ktes-
la. Byl jsem $tastny, ze konecné sedim, a s uspokojenim sledoval ostatni, jak se pachti za svym mis-
tem. Pohlédl jsem pfes ulicku na dvousedadlo u okna a prepadla mé zavist. Tajné jsem si pral sedét
u okna také, jenze jsem mél smulu. Nakonec jsem mohl byt rad, Ze jsem nedostal to uplné nejhorsi
misto. Sedél jsem u ulicky na kraji ¢tyrsedadla, takze jsem mohl kdykoli vstat a bez trapného do-
prosovani spolucestujicich vyrazit na zachod. Ti uprostied to méli horsi. Mrknul jsem vedle. Snéda
divka byla zahloubana do jakési knihy. Ucitila m{ij pohled a vzhlédla. Usmala se. Také jsem se usmal.

»Jak se vede?“ uch, ta moje Spanélstina.
»Fajn, diky,“ odpovédéla. To, Ze mi rozuméla, mi dodalo sebevédomi.

»Letim do Bogoty. A ty?“ Stupidni otdzka. Kam by asi tak mohla letét letadlem sméfujicim do
Bogoty.

»Ja také.“

Hmm, téma konverzace vycerpano. Cestujici kone¢né dosedavali na sva sedadla, letusky cho-
dily ulickami a kontrolovaly, zda mame zapnuté pasy. Bouchly tlusté dvefe a chod motoru pomalu
prechazel z tichého Seveleni do polohlasného brumlani. Z palubniho amplionu se ozval hlas letus-
ky. Postupné ve trech jazycich nas privital na palubé a oznamil, Ze letime do Bogoty. Kdo nékdy
sedél v letadle, moc dobfe zna tu chvili pred startem, kdy jste sice jesté na zemi, ale zaroven jaksi
neodvratné na cesté vzduchem do neznama. V mém piipadé do nezndma, které, kdyz jsem se na tu
dalekou cestu vypravoval, predstavovalo nebezpecné a riskantni tajemno. V hlavé mi naskakovaly
véty z knihy Priivodce cestovatele, kterou sepsal American Robert Pelton a ktera lic¢ila Kolumbii jako
zakefnou zemi, kde ¢lovék mutize mluvit o $tésti, kdyz viibec prezije uz jenom prechod letistni halou.
A ja tam chci vydrzet cely rok!

Letadlo se dalo do pohybu. Pomalu rolovalo na startovaci drahu, kde se jesté na moment zasta-
vilo, a pak motory zacinaly nabirat zbésilé obratky az do nepfijemného kvileni. Akcelerace, lechtani
kolem zaludku, zalehnuti v usich a tlak, ktery nastésti netrva dlouho. Nikdy jsem pfili§ nemiloval
tenhle zacatek, ale ted se k tomu v§emu pridavala jesté ta hnusna nervozita. Trikrat po sobé jsem se
zhluboka nadechl a podival se, jak to snasi snéda divka vedle mé. Klidné si cetla v knizce.

Dvoje zhoupnuti, jedna otocka a letadlo se ustalilo ve vodorovné poloze. Frankfurtské letisté zmi-
zelo z dohledu, nad nasimi hlavami to piplo a svétélka zobrazujici zapnuty pas zhasla. Vzapéti vyjely
malé obrazovky a letecka spolecnost nds zacala opét, tentokrat i vizudlné, vitat na palubé.

Pokradmu jsem si prohlizel tu divku a premyglel, jestli je opravdu Kolumbijka. Asi méla na hlavé
néjaké radary, protoze ke mné zvedla svoje kukadla a povzbudivé se usmala.

»Jak se jmenujes?“ znovu jsem se pokusil o konverzaci, tentokrat osobni otazkou.

.



»Yarisa.”

»A odkud letig?“

»Z Japonska.“

»Hm,“ obdivné jsem zahucel. ,,Jaky to tam bylo?“
»Nic moc,“ zasmala se.

»A jak dlouho jsi tam byla?“ snazil jsem se vyzdimat z ni néjaké podrobnosti. Byla hezka, byla
patrné Kolumbijka, takovy kontakt se mi mohl hodit. A také jsem v tom vidél dobry zptisob, jak si
ukratit tu dlouhou cestu. Az ted jsem se zfejmé chytil, protoze sklapla knihu a s ismévem se vénova-
la rozhovoru se mnou: ,,Dva dny.“

Nechépal jsem: ,,Coze?“

»No, dva dny. Nepustili mé viibec do zemé. Asi protoze jsem z Kolumbie.*
Tak vida, je to opravdu Kolumbijka!

»A pro¢ té tam nepustili?“ pokracoval jsem uz vesele v konverzaci.

»Asi nemame v Japonsku moc dobrou povést.*

Nervdzné jsem se zasmal a citil, jak mi béhaji mravenci po zadech. O Kolumbii jsem slysel hod-
né Spatného, ale nenapadlo mé, Ze by ty zvésti mohly byt az tak moc pravdivé. Asi na mné vidéla,
jak jsem se zarazil, a pokusila se o vtip: ,,Co na tom, tak jsem si udélala vylet za par tisic dolart, no.
Jenom skoda, ze jsem musela obletét ptil zemékoule kvtili tomu, abych si prohlédla tokijské letisté.“

Asi na to mas$, holka, pomyslel jsem si a hned mé napadlo, Ze asi musi byt docela nebojacna, kdyz
si takhle sama lita po svété. A tak jsem se na to logicky zeptal, aniz bych tusil, jaky vodopad pochyb-
nosti tim odstartuji.

»A to cestujes jen tak sama? To nemas$ pritele?”
»UZ ne.”
»Rozesli jste se?“

»Ne, zastrelili ho.“ Vrhl jsem na ni nechépavy pohled. ,,Pfed mésicem, pfimo doma v Medellinu.
Jeho a jeho dva bratry.“ A k dovrseni véeho dodala: ,U nds je to normalni.“

Udélalo se mi nevolno. Jedu studovat do zemé, kde mé pravdépodobné odprasknou dfiv, nez
viibec dojdu na univerzitu. Co na tom muze zménit skute¢nost, ze mam stipendium od kolumbij-
ské vlady? Kdyz nedokaze ochranit vlastni obcany, jak mtize chranit cizince? Asi jsem se tvaril dost
nejapné, protoze Yarisa se na mé povzbudivé usmala a udélala takové to gesto, jako: Co nadélas?

V uli¢ce vedle mé se zastavil stfibrny kontejner a letuska s thymolinovym usmévem mi pfed nos
strkala plechovku vychlazené koly.

»-und whisky, bitte, zasipal jsem a popadl kolu. Na stolku pristala mala lahvicka se zlatavou teku-
tinou, kterou jsem nedockavé otevrel a zhluboka si lokl. Hfejivy dousek mi uklidnil zaludek. Alespon
na chvili, neZ jsem zacal normalné uvazovat, rozuméj, nez jsem se prestal tvarit jako hloupy Honza.
Yarisa mé pobavené pozorovala.

»Kolumbie je krdsnd zemé,” snazila se mé povzbudit.
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»10 vérim,“ odvétil jsem nevéricné a vyhlizel pozdni obéd. Radéji budu zvykat sterilni jidlo nez
klast stupidni otazky a dostavat na né odpovédi, které netouzim slyset. Ivana méla pravdu. Mél jsem
se na néjaké dobrodruzstvi vykaslat. Prehraboval jsem se v misce se zeleninovym salatem bez chuti a
zkousel vypocitat, jak dlouho budu splacet letenky, kdyz se hned v Bogoté oto¢im a vratim se domu.



Kdyz prisla nabidka na studium v Kolumbii hrazené tamni vladou, prihlasil jsem se do konkur-
zu a po tiech letech vyjedndvani jsem mohl odcestovat. Predmét geografie Latinské Ameriky jsem
studoval uz v Praze na Karlové univerzité a tohle byl postgradual, ktery sliboval rozsiteni védomosti
pfimo na misté. V Latinské Americe jsem sice uz jednou byl — v roce 1995 jsem stravil tfi mésice
v Peru -, ale o Kolumbii samé jsem védeél zhruba to, co ostatni. Tedy ze tam péstuji prvottidni kavu,
ale také koku, ze tam radi drogova mafie a guerilla a Ze unosy tam jsou na dennim poradku. Sice to
byly alarmujici informace, ale uklidiioval jsem se tim, ze o Cechéch také nepanuji na zdpadé idylic-
ké predstavy, a presto se tu da docela slusné zit. S Ivanou jsme tu moznost probrali do detail, bral
jsem to jako $anci, a byl jsem $tastny, kdyz ona méla na celou véc stejny nazor. Rok odlouceni byl
sice tvrdy ofisek, ale fikal jsem si, Ze to mtizeme chéapat jako zatézkavaci zkousku. Ivana slibila, Ze na
mé pocka, a z knihkupectvi prinesla tlustou bichli - jedinou knihu, ve které byla zminka o Kolumbii.
Robert Pelton tam ziejmé moc dlouho nepobyl, jeho zasvécené informace mohly slouzit jako pred-
loha k béckovému thrilleru. Tehdy poprvé se do mé mysli zaselo seminko nedivéry. Sviij studijni
pobyt jsem pak znovu donekonecna konzultoval s kamarady, az je to prestalo bavit a rekli mi, ze
kdyz se bojim letét do Bogoty, tak at jdu... No, v§ak vy vite kam. Tak jsem si vybral Bogotu, uz proto,
ze jsem to fekl snad vSem lidem na svété, a kdybych ted zistal doma, vypadal bych jako pitomec.

Asi jsem na chvili zdfiml, protoze cinknuti varovného svétla, které prikazovalo zapnout pasy, mé
vytrhlo z ptijemného posezeni s Ivanou doma v Gtulném prazském byté, za jehoz okny se Sedivéla
obvykla lednova pliskanice, zatimco vevnitf bylo teplo a na stolecku vychladala prijemné vonici
kava. Jenze kdyz jsem kvili tomu cinknuti oteviel o¢i, kolem mé se stéle vznasel opar tlumeného
huceni leteckych motord, pres ulicku se rozvalovala dima, ktera mi pfi nastupovani zdeformovala
nohu, a vedle mé si v klidu do¢itala svou knihu Yarisa z Medellinu, které zasttelili snoubence, proto-
ze je to tak normalni. Znovu jsem se zpotil pfi pomysleni na to, kde za chvili pfistanu, a z reproduk-
tort lapal utrzky $panélstiny, oznamujici, Ze se pravé nachazime nad bogotskym letistém.

Boeing se mezitim zabofil do kovové tmavych mrakd, a kdyzZ se z nich zase vyhrabal, nachdzeli
jsme se nad betonovou plochou skrapénou privaly desté. Nedokazal jsem skryt své zklamani. Kdyz
nic jiného, alespon jsem se tésil na tropické podnebi, na sluncem prozarené modré nebe, a ted tohle.
Kazdy cestovatel vam potvrdi, Ze na prvnim dojmu zalezi nejvic. Mj dojem se nachazel hluboko
pod bodem mrazu a vyhlidka na to, jak se ma mrtvola rozpousti v nekonecném proudu vody, mi na-
hanéla hrazu. Yarisa do mé stouchla: ,Vstavej, uz jsme doma,“ a zasmala se. Funici Némka mi svym
télem uplné zastrela vyhled. Kdyz se odvalila, a za ni zastup dalSich cestujicich, odhodlal jsem se
vstat i ja. Vyndaval jsem z boxu kabelu a zaroven se okynkem snazil odhadnout, co mé venku ceka.

Valil jsem se spolu s proudem cestujicich, které boeing vychrlil do utrob letistni haly, az k mistu,
které mi pridélalo dalsi vrasky na cele. Zatimco vétsina turistt se odklonila v kordonu smér Cartage-
na, ja a jesté nékolik zoufalcti jsme mifili do piiletového prostoru letisté. NIKDO JINY SEM NELE-
TEL! Bogota, ktera pro mé byla cilem, byla pro ostatni pouze meziptistanim!

V letistni hale stdla nendpadna pani, v ruce cedulku s na¢émaranym jménem, které nahodou patfi-
lo mné.

»Dobry den, asi cekdte na mé,“ ohlasil jsem se.

,Dobry den, vitdim vas v Kolumbii. Jaky byl let?“ Ceska konzulka se snazi byt ptijemnd, ale pozo-
ruji na ni $patné skryvanou nervozitu. Hned po tom, co mé privitala, se otocila a skoro prikazala, at
ji ndsleduji. Byl jsem ovéSeny tasSkami, takze jsem musel malem utikat, abych ji stacil. Venku uz stal
pripraveny taxik. Usedli jsme do néj a ja ridic¢i predal na papirku napsanou adresu, kde budu bydlet.



»Proboha, takova ¢tvrt, kde jste na to natrefil?“ zhrozila se konzulka.

»Dal mi ji kamarad, bydli tam jeho matka,“ zablekotal jsem a zmocnila se mé panika. S mladym
Kolumbijcem jsem se sezndmil teprve neddvno. Pochdzel ze ¢tyr sourozenci, vSichni byli v Evropé.
V Kolumbii zila jenom jejich matka. Kdyz se dozvédél, ze jedu studovat do Bogoty, nabidl mi bydleni
u n¢j doma. Judita, jak se jeho matka jmenovala, se pry o mé rada postara. Je ted v celém byté sama,
a tak jisté privitd spolecnost. Kdyz jsme to probirali v klidné Evropé, zdalo se mi to jako bezvadny
napad. V bogotském taxiku s vyjukanou konzulkou jsem pomalu ménil nazor.

»Je to patna Ctvrt?“ vysoukal jsem ze sebe predem ocekavaje néjakou strasnou odpoved.

»No, ja nevim, ja bych se tam bala pohybovat pésky. Navic tu vcera na predmeésti odstrelili pét lidi,
tak si dokdzete predstavit, jak je tu asi bezpe¢no.*

Nasucho jsem polkl. Oknem jsem sledoval ubihajici ulice zaplnéné lidmi, auty a autobusy a od-
hadoval, kdo prvni po mné vystreli. Dorazili jsme na misto. Taxik zastavil pfed branou v oploceni,
které ohrazovalo velky panelak.

»lambhle to je,“ ukazal fidi¢ na dam.

»Tak honem, vezméte si véci a jdéte. Ja se musim vratit,” ponoukala mé konzulka, takze jesté nez
jsem i s taskami vypadl z taxiku, ten uz se rozjizdél.

»Jesté bundu,“ vykrikl jsem, ale pouze do prostoru moknouci bogotské ulice.

Vratny mé zavedl k bytu a zabouchal. Dvere se oteviely a v nich stanula Judith, pro mé Judita.
Mensi, trochu zavalitd, s velkym zadkem, na kterém si véechny Kolumbijky tolik zaklddaji. Siroce se
usmala a roztahla naru¢. Kone¢né miligram optimismu proti tuné uzkosti, kterou jsem zazival néko-
lik poslednich hodin. Judita mé uvedla do mého pokoje. Unavené jsem klesl na postel. Povzbudivé se
na mé usmala a vyzvala mé, abych si udélal pohodli. Pak mé nechala o samoté. Sedél jsem nehnuté,
ziral z okna na $edivou destivou clonu a bilancoval prvni zkusenosti. Spolucestujici v letadle, panika-
fici konzulka, ztracena bunda, stfelba do lidi, dést. Rozbolela mé hlava. Bogota lezi v nadmotské vys-
ce 2600 metrii. Pfedstavoval jsem si, jak by vypadala Praha postavena na Gerlachovském §titu. Byl
jsem unaveny, ale nechtélo se mi spat. Vybalil jsem si véci a hledal ve svém nitru néjaky svétly bod,

o ktery bych se mohl opfit. Nasel jsem ho v telefonatu Ivané. Judita mé poslala do telefonni budky
a nabadala mé, at si vezmu na cestu taxi. Podékoval jsem a chtél odejit, kdyz za mnou jesté zavolala:
»A kdyz jdes$ ven, ber si prosim té tmavé bryle.”

Domnival jsem se, Ze jsem $patné rozumél. V tomhle pocasi slune¢ni bryle?

»10 je kvili tvym oc¢im,” vysvétlila mi Judita. ,,Ma$ modré oc¢i, a to by ti mohlo ptivolat problémy,
vi§?“ dodala s ismévem, podala mi bryle a pribouchla dvefte.




Kapitola druha
Uz jste nékdy byli uvnitr mravenisté?

Prvni noc v Bogoté byla jednim slovem stragnd. Ridky vzduch zpasobil, ze mi v hlavé dunélo jako
v tunelu a pres znacnou unavu po dlouhé cesté jsem nebyl schopen usnout. Navic Bogotané patrné
vytahli vSechno, co mélo motor, z garaze a prohanéli se s tim zrovna pod mym oknem. Celou noc!
Usnul jsem jen kratce tésné nad ranem, zrovna ve chvili, kdy jsem si lamal hlavu nad tim, kdy mistni
lidé vlastné spi. KdyzZ jsem znovu otevrel oci, hlava mi tfestila a predstava, Ze se v tomhle stavu pijdu
predstavit na univerzitu, jesté vice prohloubila vrasky na mém zmuchlaném obliceji. OdSoural jsem
se do své koupelny, abych se alespon trochu zuslechtil.

Kdy?z pisi do své koupelny, musim vysvétlit jeden markantni rys kolumbijské povahy. Ti lidé jsou
totiz neuvéritelné Cistotni. Chtit po Bogotanovi ze stfedni a vy$si vrstvy, o chudiné se ted nebavime,
aby se nastéhoval kuprikladu do bytu na Jiznim Mésté, by bylo stejné, jako kdybyste ho chtéli nahnat
do jeskyné. Pro né je nepredstavitelné, aby i v sebemensim byté byla jen jedna koupelna. Vétsinou
to tu chodi tak, Ze dospéli maji jednu koupelnu pro sebe a druhou uZivaji jejich déti. VSichni se myji
nékolikrat denné a stejnou péci jako svému télu vénuji také svému obleceni. Kolumbie mé naucila
pravidelnému ¢isténi bot a také poopravila minéni o stavu mého obleceni. Kalhoty, o kterych jsem az
do svého prijezdu sem byl presvédceny, ze vypadaji vice nez dobre, se ukazaly jako obnosené Sunty,
tudiZz mym prvnim vydajem byl ndkup novych a hned nékolikerych.

Takze kdyz jsem stanul pfed svou bytnou, ani mi nemusela nic vysvétlovat, abych pochopil, ze
nejsem podle jejich méfitek zrovna sik. Vratil jsem se tedy do svého pokoje, znovu prelestil polobot-
ky, znovu se ucesal a vzal jsem si méné zmackanou kosili. Letni oble¢eni na mné ptisobilo ponékud
nepatficné vzhledem k tomu, ze nad méstem porad jesté visely temné mraky a z nich se tu vice, tu
méné finul dést.

Vyrazili jsme do ulic. Na univerzitu jsme se méli dopravit autobusem. Judita mi chtéla ukazat,
kterym spojem tam budu kazdy den jezdit. Jsem zvykly na prazskou dopravu, ale tohle mé doslova
prikovalo k zemi. Jedno auto za druhym, vSichni troubili, mezi nimi se tu a tam proplétaly motocy-
kly, do toho taxiky a autobusy.

»Pospés si, musime chytit dvaasedmdesatku,“ zvolala Judita a vlekla mé pres ulici mezi projizdéji-
cimi auty na druhou stranu. Kupodivu jsme to prezili a ja se ohlédl na tu feku plnou dravych strojt,
kdyZz jsem v délce spattil fitici se autobus s ¢islem 72.

»UZ jede,” vykfikl jsem a o¢ima hledal stanici MHD, ke které jsem chtél zahajit sprint. Ale zadna
zastéavka se nekonala. Judita se jednoduse postavila na kraj chodniku a zamavala. Ridi¢ prudce za-
brzdil u kraje ulice a otevfel dvefe. Nasoukali jsme se dovnitf a za nami dalsi lidé, ktefi vyuzili toho,
ze autobus zastavil. Za obrovskym volantem sedél mensi chlapik a huldkal na muze stojiciho za nim.
Sotva se noha posledniho cestujiciho odlepila od chodniku, autobus se rozjel. Z reproduktoru na
palubni desce fvala salsa, fidi¢ hlasité vykladal na celé kolo néco drmolivou Spanélstinou, klickoval
mezi auty a je$té maval rukou a vybiral od novych prichozich drobné. Visel jsem za jednu ruku na
ty¢i pod stropem a stfidavé padal doprava na muze za fidi¢em a doleva na Juditu podle toho, jak au-
tobus zrovna sbiral mévajici cestujici z chodniku. Uzasny systém! Dluzno dodat, Ze v osmimiliono-
vém mésté jediny, ktery vyjma taxika zajistuje jeho obyvateliim prepravu z jednoho mista na druhé.
Z4dné metro, zadné tramvaje, zadné trolejbusy. Asi po dvaceti minutéch znicehonic Judita néco na
fidice zaviestéla, autobus zabrzdil u chodniku a my vypadli ven.



Pfed nami se svétlal stit obrovské budovy, bogotské statni univerzity. Zhluboka jsem se nadechl
vlhkého, fidkého vzduchu, obhlédl kosili, nyni zmuchlanou jesté vice nez tu, kterou jsem si oblékl
rano poprvé, levou nohou jsem konecné vystoupil z louze na chodniku a vykro¢il ke stanku vzdéla-
nosti.

Prvni, co jsem pfi vstupu do auly budovy spatfil, byla rozesmata tvar mladého muze. Bohuzel
byla pouze na fotografii a bohuzel byla pres tu fotografii natazena ¢erna stuha. Pod zobrazenym obli-
¢ejem byla jmenovka - profesor Betancoure — a pod jmenovkou se kréila drobnéjsi pismena. Snazil
jsem se rozlustit jejich smysl. Pochopil jsem jen, Ze ten muz nezemfel pfirozenou smrti. Jak jsem
ziral na ten napis, ucitil jsem, ze mé nékdo pozoruje. Otocil jsem se. Za mnou stala divka s kuceravy-
mi vlasy.

»Ahoj,“ pravila a usmala se.

»Ahoj.“

»Co jsi zac?“

»Ja jsem Jura. Z Cech. Budu tu studovat.

,Ja jsem Alexandra. Uz tady studuji. Cechy? To je Evropa, ne?*
»J0, pritakal jsem. Pak jsem ukazal k fotografii: ,,Co se stalo?“

Divka pokr¢ila rameny. ,,To nikdo presné nevi. Asi prede dvéma mésici ho uneslia dodnes ho
nikdo nenasel. Kolem jeho zmizeni existuje spousta dohadii a polopravd, ale jaka je pravda, asi uz
nikdo nikdy nezjisti,“ vysvétlila.

»Kdo ho mohl zabit?“
»Asi paramilitares.”

Judita celou dobu stojici kousek od nas uz ziejmé ztratila trpélivost a prisla ke mné. Zatahala mé
za rukav a pokynula hlavou.

»Musime jit, jesté se uvidite.”

Pokynul jsem usmévavé divce a plny zmatku kracel za Juditou. Copak tu budu kazdy den potka-
vat jen samé mrtvoly? A co je to za zemi, Ze se tu vrazdi?

Dokraceli jsme k vysokym dievénym dvefim, za nimiz se skryval $éf oddéleni zahrani¢nich styka.
Tedy skryvala. Jak jsem zjistil vzapéti, byla to Zena. Kdyz mé vidéla, srde¢né se usmala a kracela ke
mné. Zacal jsem $panélsky blekotat nauc¢enou privitaci frazi.

,»Ale tady miizeme mluvit cesky,“ prerusila mé. Coze? Cestina na ptidé kolumbijské statni univer-
zity?

,Ja jsem Eligka Krausova a jsem Ceska. Tady Zziju ale uz tiicet let. Tak jaké jsou prvni dojmy z
Kolumbie?*

Eliska Krausova se spokojené usadila za svym stolem, ja proti ni, a jako by nékdo najednou ote-
viel stavidla rybnika, vyhrnuly se ze mé vSechny moje pocity. Judita sedéla trochu zarazena, protoze
nam nerozuméla, a ja jsem za to byl vdécny, jelikoZ jsem mohl bez obalu mluvit o tom, co mé tizilo.
Eliska mé pozorné vyslechla a pak se rozpovidala o Kolumbii takové, jakou ji vnima ona. Z jeji feci
jsem vyrozumél, ze ma k této zemi vrely vztah, i kdyz, jak nezapomnéla zdiraznit, uz to také neni
takové, jaké to byvalo.

»Je pravda, Ze drive se lidé tolik nebali jako ted. Byli vice otevfeni, i viici cizinctim. Ted uz jsou
ostrazitéj$i a maji strach navazovat néjaky kontakt s cizim ¢lovékem. Vy se také méjte na pozoru.
V Bogoté zije osm miliond lidi, je jasné, ze ne vSichni jsou dobraci. Mohou vas oslovit lumpové, ktefi



si budou myslet, ze u vas najdou néco cenného. Proto bych vam radila, abyste nikdy a od nikoho

na ulici nepfijimal zadnou pozornost, hlavné ne v tekutém stavu. Miize v tom byt droga, ktera vas
oblouzni, a vy pak budete délat to, co vam porucdi. Pijte jenom piti z lahvi, které pred vasimi zraky
oteviou. Ale to jsou rady, které se mohou vztahovat k jakémukoli méstu. Od vétsiny lidi vam nebez-
peci nehrozi. I kdyz jsou mistni lidé na verejnosti vice uzavreni nez kdysi, v soukromi jsou porad
stejné mili. Uvidite, ze az se tu vice rozkoukate, urcité si je oblibite. Stejné jako oni vas.“

Jeji slova mé trochu uklidnila a zacal jsem se divat na Kolumbii z trochu jiného thlu.

Nervozita se znovu objevila, kdyz jsme narazili na to hlavni, kvili ¢emu jsem do Kolumbie prile-
tel.

»Mam jednu nepfijemnou zpravu,“ zacala. Okamzité mé polilo horko. V duchu uz jsem vidél, jak
odpraskli mého profesora nebo unesli studenty, ktefi méli studovat se mnou.

»Obor vaseho postgradualniho studia se nebude otvirat. Pro nedostatek zajemcu.”

Tak. Kdyby v tutéz chvili vtrhla do dvefi hrstka ozbrojencii, nemohl bych byt prekvapeny vice.
Viibec jsem nevédél, co na to fict, ale ta dobra Zena to zvladla za mé.

»-Nemusite mit strach, vyuka zac¢ind az prvniho tnora, takZe mame dva tydny na to, abychom to
vytesili. Volné dny vénujte predevsim zdokonaleni jazyka. Dvere univerzity jsou vam po tu dobu
samoziejmeé oteviené, mizete plné vyuzivat jejich sluzeb. Zajdéte si tfeba do univerzitni knihovny. A
ja pro vas mezitim zkusim najit ndhradni program, nebo vam zafidim individualni studium. Hlavné
se tim prili§ netrapte.” Povzbudivé se usmala a vyprovodila mé ke dverim.

Na chodbé jsem Judité zhruba pretlumocil, co se stalo. Jenom se usmaéla a mavla rukou: ,Carrera
trenta.“

Ji se to fekne, jen klid. Copak studium, to mé moc netrapilo, kdyz uz jsem tam jednou byl, tak
jsem byl ochoten studovat cokoli, ale mné se hlavné rozplyvala vidina stipendia, které jsem nutné
potfeboval k tomu, abych tu vibec prezil.

Opoustél jsem univerzitu ve znacné rozporuplném stavu a ma bolest hlavy se zacala stupnovat.
Tésil jsem se do Juditina bytu a doufal, Ze v dennich hodinach se ruch ulice zvenci trochu rozptyli a
ja si uziji alespon trochu klidu.

Jenomze ani odpoledne, po dobrém obédé v restauraci, jsem nedokazal usnout. O¢i mi stale jesté
slzely od smogu, ktery se valel vSude ve mésté, v hlavé mi busilo snad tisic permonikd, z pocasi a
mé bezvychodné situace na mé padal ¢im dal vétsi splin. Zkusil jsem si vyrobit trochu adrenalinu a
pustil se na vSechny ¢tyfi, abych si udélal par klikd. Zvladl jsem malou sérii posilovacich cviceni, coz
mi nepatrné zvedlo ndladu. Vyuzil jsem toho a otevrel si knihu $panélstiny a zacal opakovat fraze a
slovicka.

Kolem paté hodiny mé Judita vyrusila a vyzvala, at s ni jdu na nakup. Rad jsem se k ni pfipojil
a tehdy poprvé jsem také zacal poradné vnimat mésto, ve kterém jsem se ocitl. Nikde se nestftilelo,
po ulicich chodili Gplné normalni lidé, vidél jsem hloucky holek, které si dobirali kluci, a pfes smog
smichany s destém jsem poprvé ucitil zvlastni viini. Tehdy to bylo jesté prilis slabé, ale pozdéji ta
viné silila stale vic, a kdykoli dnes slysim nebo vidim slovo Bogota, podvédomé se mi vybavi.
Nékup s Juditou mé uklidnil. Na mésto padal soumrak, a protoze jsem priletél ze zimnich Cech,

neprislo mi na tom, Ze uz v $est vecer je tma, nic divného. To az pozdéji s postupem casu jsem si uveé-
domil, ze tady cely rok trva den pouhych dvanact hodin. Od $esti do Sesti. Jako ve fabrice.

Po navratu z nakupu zapnula Judita televizi a pozvala mé, at se s ni podivam na zpravy. Neméla to
délat. Na obrazovce se valely mrtvoly a zufily pozary, vSechno v zemi, kde jsem pravé setrvaval. Ma
u Elisky pracné nabyta divéra v bezpecnost Kolumbie byla ta tam. Naladu mi pfili§ nespravila ani
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