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Tem, kteri védi, Ze historie neni jen soubor dat a jmen,
ale zivy pribéh lidi z masa a kosti —
s jejich odvahou, strachem, chybami i vitézstvimi.

A vsem milovnikiim minulosti,
kteri dokazi slyset ozvénu davnych krokii,
citit chlad kamennijch zdi
a vidét v bitvach nejen stiet armad,
ale i srdce téch, kteri v nich stali.



Autorska poznamka

Tento roman je zalozen na skutecnych udalostech
Velkého oblezeni Malty roku 1565.

Kazda bitva, kazdy velitel a kazdy vijznamny okamzik
ma sviyj realny historicky zaklad.

Zaroven vsak pribeh sleduje i fiktivni postavy -
Hasana a Marcuse — skrze jejichz oci se déj odviji.

Tyto postavy nejsou pouhym vymyslem, ale mozaikou
slozenou z osudii desitek anonymnich bojovnikii, jejichz
jména se do kronik nedostala.

Kazdé gesto, emoce 1 rozhodnuti jsou zasazeny do
ramce doby a podlozeny dobovymi zaznamy a
svédectvimi.

Mym cilem nebylo pouze popsat, co se stalo, ale
umoznit Ctenari citit, jaké to bylo tam byt — v horku
srpnového slunce, v dechu stielného prachu, ve chvili,
kdy se rozhodovalo o preziti, viie a cti.

Historie je vic nez minulost. Je to pribéh, ktery Zije v
ndas.



Prolog

Malta, jaro roku Pané 1565

Vitr od more byl slany a tézki, nesl s sebou pach ryb,
ras a vzdaleného ohné. Nad skalnatymi utesy se tycily
véZe pevnosti, v jejichz stinech se misil klid s neklidem,
modlitby s pripravami na boj. Nebe mélo barvu olova a
na horizontu, kde se more setkavalo s oblohou, se cosi
pohnulo — sotva znatelna linie temnych plachet.

Marcus di Valette, mlady rytir Radu svatého Jana, stal
na hradbach Birgu a dival se, jak se ta linie méni v lesk
kovu a sum lidskych hlasii, ktery sem doléhal jako
hrmeéni pied bouri. Nevedel, kolik jich je, ale védel, co
znamenaji. Osmané. Prichazeli jako vina, ktera pohlti
vSechno, co ji stoji v cesté.

Daleko na druhé strané more, na vlajkové lodi
osmanské flotily, se Hasan ibn Selim opiral o zabradli
a pozoroval stejny obzor, jen z opacné strany. V jeho
mysli to nebyla jen dalsi vyprava — byl to dluh, ktery
mel byt zaplacen. Malta byla trnem v paté jejich rise,
posledni pevninou krizakii, ktera vzdorovala. Vsechno,
co se stane v pristich tydnech, rozhodne o tom, kdo
bude vladnout ve Stiredomori.

Slunce se sklanélo k zapadu, obloha krvacela do more.
Nad hradbami se rozhostilo ticho, jako by cely ostrov
zadrzel dech. A pak — pruni tder zvonu z pevnosti
svatého Angela. Hlaskaii kriceli z vézi, vojaci se sbihali
na hradby.

Oblezeni zacalo.



A zatimco jeden muz skladal prisahu, ze ostrov nikdy
nepadne, druhy prisahal, Ze se stane branou do srdce
Evropy.



Kapitola 1. — Ve stinu krize
a pulmésice

Etienne de Corval — Malta,
duben 1565

Vitr prinasel pach soli, plisné€ a prachu. Nad pristavem v
Birgu krouzili rackové, jako by vycitili blizici se smrt.

LZeme, ktera ceka na ohen,” zamumlal Etienne a sevrel
kriz na prsou. Vysoky, vycerpany, ale vzprimeny rytir
radu svatého Jana stal na dfevéném molu a pozoroval
pobrezi, které se chystalo stat kolbistém dvou svéti.

Za jeho zady se vraceli muzi z polniho cviceni, Celisti
zatnuté, o¢i rudé od prachu. Kazdy tusil, zZe do 1éta bude
ostrov zalit krvi. Osmané se pripravovali. Bylo to jako
tézké dusno pred bouri. A ticho pred boufi je horsi nez
boure samotna.

,Etienne,“ oslovil ho hluboky hlas. Velmistr Jean de
Valette se priblizil bez zbroje, jen v cerném plasti s bilym
kiiZzem.

»Pane,“ uklonil se rytir.

,Co jsi videél z paluby ?*

»,Hladové pobrezi. Opeuvnéni je nedostatecné, voda
omezend, vojsko vycerpané. Ale duch... ten hori.”



De Valette prikyvl. ,Duch je nas stit. A vira mec.“ Po
chvili mléeni dodal: ,,Mozna to nebude bitva. Mozna to
bude krizova cesta.”

Etienne se zadival ke katedrale sv. Vavrince. Zvony
mlcely. Ale v srdcich muzi uz vyzvanély.

Hasan ibn Selim — Istanbul,
duben 1565

Kdyz sultan Sulejman vstoupil do salu, kazdy janicar se
sklonil jako trava pred vétrem. Jen Mustafa Pasa zistal
vzprimeny. Hasan se naprimil a zatnul zuby. Ne kvili
neposlusnosti — ale z hrdosti, Ze i on bude soucasti této

vypravy.

~Malta je kli¢,” prohlasil Sulejman. Jeho hlas zné€l jako
kamen drceny o kamen. ,,Kdo drzi Maltu, ovlada more.
A kdo ovlada more, ovlada svet.“

Vedle sultana stal Dragut — Sedovlasy vlk, jemuz se ve
tvari zracila valka sama. Hasan k nému vzhlizel s
posvatnym respektem. Byly o ném legendy — jak
rozséval hriizu ve Spanélsku, jak potapél kiestanské
lodé jako détské hracky.

Mustafa Pasa presel mistnost a stoupl si pred Hasanovu

jednotku. ,,Tahle vijprava nebude lehka,” teKl. ,,Nepritel
je houzevnaty). Ale vira je silnéjsi nez kamen.“



Hasan polkl. V mysli se mu promitaly vyjevy z Korfu,
kde naposledy vidél horici pristavy. ,Insa Allah,”
zaSeptal si pro sebe.

Po audienci stdl Hasan sam na nadvori a pozoroval
zapad slunce nad Bosforem. Odtud se brzy vydaji na
zapad. Do neznamého ostrova, ktery byl pro jeho narod
vyzvou i pokusenim.

Nad nim zazpival muezzin. A Hasan védé€l, Ze jeho Zivot
uz nikdy nebude stejny.
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Kapitola 2. — Predtuchy

Isabella Farrugia — Birgu,
Malta

Dum Farrugit stal u svahu nad pristavem, odkud bylo
vidét jak na more, tak na hlavni pevnosti ostrova. Od
brzkého rana se v ulicich ozyval klapot drevaki, dusot
koni a hrubé hlasy vojaki. Isabella stala u otevireného
okna a sledovala, jak mladici nesou sudy s vodou do
pevnosti Saint Angelo.

»Tolik tvari... tolik strachu,“ zaseptala.

»~Méla bys byt uvnitr,“ ozval se jeji starsi bratr
Tommaso od dveii. ,,Véci se méni. A Zeny by mély byt v
bezpeci.”

,V bezpeci? Tady na ostrove?“ odvétila klidné a obratila
se k nému. ,,Tahle valka neziistane za hradbami. Az
prijde, spolkne nas vsechny — muze i Zeny.*”

Tommaso zmlkl. Védél, Ze Isabella nemluvi z divéiho
rozmaru. Jejich matka zemrela pii osmanském néajezdu
pred lety — a Isabellu to zménilo. Odmitla snatky,
vstoupila do zenského laického radu, a presto zlistala ve
svém domé, pripravena slouzit jako ranhojicka.

To rano vesla do mistni lazaret. Byla tmava, zatuchla,
ale plna pohybu. Jeptisky ptripravovaly obvazy,
rozdavaly masti. Isabella se pridala bez jediného slova,
jak to délala uz meésice.
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Kdyz jedna z jeptisek zakopla o prazdny sud, Isabella ji
zachytila a tise rekla: ,, Brzy nebudeme mit ani tolik.”

Jeji ruce uz vonély po octu a tymianu, kdyz slysela krik
zvendi: ,,.Z pristavu! Lod’! Lod’!*

Vybéhla ven. Na horizontu se objevilo nékolik malych
rybarskych ¢lunt a jedna vétsi obchodni lod. Zadna
pomoc. Zadna armada. Jen mlceni z Evropy.

Isabella stdla na pobrezi a seviela riizenec. ,Pane,
neprosim o zazrak. Jen o silu. Abych nenechala tyto lidi
padnout.”

Hasan ibn Selim — pobliz
Rhodu, na palubé osmanské
galeje

Morte voneélo po sife a rybiné. Plachty praskaly ve vétru.
Flotila se tahla jako nekoneény had — galeje, galéry,
zasobovaci lodé, drevéné plovouci pevnosti.

Hasan sed€l u zabradli a hled€l na postavu, ktera stala
na kapitanském mistku. Dragut.

Byl jiny, nez si ho predstavoval. Mensi nez Mustafa,
Slachovity, s ocima morského vlka. Mluvil tiSe, ale jeho
slova méla vahu retézu.

,Vis, kdo je tvilj nepritel, chlapce?” zeptal se nahle, aniz
by se otodil.
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Hasan ztuhl. Necekal, Ze se s nim sam Dragut zacne
bavit.

,Krestané, pane...“ odpovédél vahave.

,Omyl,“ prerusil ho Dragut. ,Nepritel je vira bez sily.
Vira, ktera se boji krve. Vira, ktera ¢eka na zazrak misto
toho, aby jednala.”

Hasan polkl. ,,A Malta...?”

»Malta je hnizdo vos. Malé, ale smrtelné nebezpecné. A
my? My jsme plamen.” Dragut se konecné otocil. Jeho
tvar byla zjizvena, pravé oko mirné zakalené. , Vypdlime
to hnizdo do prachu.

Po téch slovech se rozesel mezi distojniky. Vojaci
ustupovali, ale s Gctou. Hasan ucitil mrazeni.

Kdyz se v noci dival na temné more, slySel Sepot. Mozna
to byla modlitba. Nebo vzpominka. Nebo predtucha. Ale
védél, Ze tenhle muz — Dragut — m4 v sobé ohen, ktery
pohlti i ty, co ho nasleduji.
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Kapitola 3. — Ostrov, ktery
nema padnout

Etienne de Corval — Pevnost
Saint Elmo, kvéten 1565

Kameny pod jeho nohama byly prasklé, nékteré vlhké.
Pevnost Saint Elmo stala na skalnatém vybézku
poloostrova Sciberras jako osamély stit proti vychodu.
Byla mal4, ale statecné celila vSem, kteri prisli z more.

Etienne ptesel dievény mostek pfes Sachtu a zavolal na
straze. Muzi jej poznali podle plasté radu a vpustili
dovnitf. Vliné soli, zatuchliny a Zeleza ho prastila do

tvare. Tohle nebyla pevnost — to byla 1écka.

~Podkopané zaklady. Nedostatek streliva. Zasoby na
deset dni, ne vic,“ shrnul kapitan Del Rio, ktery velel
posadce.

,Kolik muzii?“
»Sto tricet. Ale polovina jsou civilni pomocnici.”

Etienne presel k vychodni hradbé. Odtud bylo vidét $iré
more — a nékde tam, za horizontem, uz pluly lodé
Mustafy Pasi. Rytit sevrel zabradli a v duchu se
pomodlil.

»Pevnost musi drzet co nejdéle,” rekl tise. ,AzZ prijdou...”
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»-..tak nas rozdrti jako skorapku,” prerusil ho Del Rio.
,Ale rozdrti nas pomalu. A to jim vezme c¢as.*

Etienne se vratil do Birgu za svitani. Na ulicich 1idé uZ
varili, Zzeny Sily, déti roznésely vodu. Isabella ho zahlédla
a prisla k nému s miskou teplého koziho mléka.

,Dosli jste az na Saint Elmo?“ zeptala se.

LAno.“
,,A?“

»Krasny vyhled,” pousmal se. Ale v o¢ich mél mlhu. A v
hlavé cisla: 130 muzii. Deset dni. Jedna nadéje.

Hasan ibn Selim — Jizné od
Malty, na mori

»TAM!* zakricel nékdo z predni galeje. Vojaci se sbéhli k
levoboku. I Hasan se pritiskl k zabradli a pak ho uvidél.
Ostrov. Holy, skalnaty, jako ztuhla pést tréici z more.

Byla to Malta.

»T0 je vSechno?“ usklibl se vedle n€j jeden dustojnik.
»Tohle budeme dobyvat mésic?“

Hasan mlcel. V dalce se zvedaly véze a zdi. Nevelké, ale
ostré. A morie kolem nich zpivalo pisen starych duch.
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Dragut stal na pridi jako socha. Kdyz vsichni Septali, on
mléel. Teprve kdyz se flotila priblizila bliz, obratil se k
Mustafovi, ktery prisel z druhé lodi.

,0strov je pripraven,” ekl Dragut. ,,Otdzka je, zda jsme
pripraveni my.*“

Mustafa se nenechal vyvést z miry. ,Prijdeme jako ohert.
A odejdeme jako vladci.“

,Ohent casto spali i toho, kdo ho nese,“ odpovédél
Dragut, a pak odesel bez dalsiho slova.

Hasan citil zvlastni tlak na hrudi. Nebyla to jen
ocekavana bitva. Bylo to néco hlubsiho. Ostrov ho
pritahoval, ale zaroven odpuzoval. Jakoby védél, ze tady
se z chlapct stavaji stiny.

Vecer napsal kratkou vétu do svého deniku:

Malta je blizko. A se mnou je ticho, které nikdy predtim
nebylo tak hlasité.
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Kapitola 4. — Prvni rana

Etienne de Corval — Pevnost
Saint Elmo, konec kvétna 1565

Réano zacalo jako kazdé jiné — mlha nad morem, kiik
racki, zapach soli. Ale pak se to zménilo.

Nejdriv ticho.

Pak zablesknuti na pobrezi. A v nasledujici vteriné —
rachot, ktery otrasl celou pevnosti.

Etienne popadl piilbu a rozbéhl se nahoru na hradby.
Délova koule prorazila jizni zed a vylomila kus zdiva.
Vojaci bézeli s lopatami a trdmovim. Prach jim dusil
plice.

,To je zaéatek,” Yekl si Etienne nahlas, spis aby prehlusil
vlastni strach.

Dalsi rana — tentokrat bliz.

Del Rio k nému priskocil. ,Maji alespornt deset baterii. A
strili koordinovane. Tohle je umeéni.*

Etienne ptikyvl. Ale pod helmou se potil. Kazd4 rana
délostrelectva odnésela kus jejich éasu. A c¢as byl to
jediné, co méli.

Uvnitf pevnosti se sesypalo schodisté. Zranény mladik
se svijel pod kameny. Etienne ho vytahl za limec a
donesl ke kapli. JeptiSka mu omyvala ranu, zatimco jina
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podavala drevény kriz. VSichni védeli, ze tohle je jen
zacatek.

K veteru ostfelovani utichlo. Ale Etienne védél, Ze to
neni konec. Je to jen nadech. A pak prijde rana.

Hasan ibn Selim — Osmanskeé
délostirelecké postaveni pod
Sammt Elmem

Hasan bézel s pytlem strelného prachu. Byl tézky a
horky, pot mu stékal po zadech, ale srdce mu tlouklo
rychleji nez kdy driv — tluces pro valku, rikal si.

Déla byla rozestavena v oblouku kolem poloostrova.
Mnoha z nich byla nov4, litinov4, zdobena reliéfy. Kazdé
mélo vlastni posadku — silné muze se zjizvenymi pazemi
a vyrazy, které se nikdy nesmaly.

Dragut sam dohlizel na rozmisténi baterii. Meéril
vzdalenosti, pocital ahly. Jeho hlas zné€l klidné, ale ostre.

»,Neztracejte strelny prach. Kazdda rana musi mit
smysL“

Hasan poklekl vedle jednoho z dél. Vojak vedle néj —
starsi muz s jednim okem — se k nému naklonil.

»Poprvé?*

Hasan prikyvl.
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»lak drz jazyk za zuby, oci otevirené a prsty dal od
hlavné.“

Padl rozkaz. Prvni salva. A pak druha. Piida se zachvéla.
Kameny z pevnosti odlétaly do vzduchu jako ptaci beze
smyslu.

A pak... se z pevnosti ozvala odpovéd. Zaplava koure a
kuli, které prelétly nad jejich hlavami.

Hasan se stahl do dkrytu. Srdce mu busilo jako buben.
Pral si byt statecny. Ale vSechno v ném kricelo: tohle je
skutecné.

U nohou mu lezel tlomek kamene. Vzal ho do ruky. Byl
teply — jako Zzivy.

Vecer si opét sedl s denikem.

Déla zpivaji. Jejich pisen je bez melodie, ale ma smysl.
Kazda rana je jako podpis — krvi.
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Kapitola 5. — Krev a kamen

Etienne de Corval — Saint Elmo

Horko bylo dusivé. Prach z trosek se michal s potem a
krvi. Etienne uZz nerozeznaval pach siry od pachu smrti.
Jen Gnava — ta byla vSudypritomna. Ale musel dal.

U zdi se zhroutil mlady rytir jménem Jacques. ,,Nemiizu
dal...” Septal, o¢i plné prachu, ne slz — téch uz nezbylo.

Etienne k nému poklekl. ,Nemusi§ byt hrdina. Jen
musis vydrzet do rana. Pak uz jen dalsi den. Pak dalsi.
My tady nejsme proto, abychom vyhrali. Jsme tu
proto, aby oni prohrali.“

Jacques kyvl. Nesméle. Ale zvedl se. A to stacilo.

KdyZ se Etienne dostal do improvizované oSetfovny v
kapli, Isabella pravé meénila obvaz starému rytifi bez
ruky.

»,Déje se néco?” zeptala se, kdyz vesel.

»Jen jsme dnes jesté neumrieli. Je to dost?“ usmal se
vycerpaneé.

Ona se na n€j podivala. Dlouze. A pak prikyvla.

»Je to vic, nez si myslis.*”
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