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rátko pred súmrakom sa dvanásť jazdcov zastavilo na te-
mene riedko zalesneného kopca.

Bol sviatok zimného slnovratu. Tri dni pred Kračúnom sa však 
prudko oteplilo a nastal odmäk. Sneh, ktorým Morena vyše me-
siaca zasypávala kraje pod Řípom, sa rýchlo topil. V korytách po-
tokov a riek hučala kalná voda. Záveje na cestách nahradilo ried-
ke, zradné bahno. I kone toho divokého tuctu boli zafŕkané hne-
dastou brečkou; zakiaľ stáli, kvickala im z brúch a stekala po no-
hách.

Muži v sedlách neboli nič iné ako zberba - od sedemnásťroč-
ného holobriadka po prešediveného päťdesiatnika, od bohatiera 
v šupinovom pancieri až po všivavého trhana v zbroji z varenej 
kože a vypĺznutom vlčom plášti. Každý však bol po zuby ozbroje-
ný a žiadnemu nehľadelo z očí nič dobrého. Mnoho takých sa 
teraz túlalo krajmi na západ a na polnoc od Prahy a Vyšehradu, 
sídelných hradísk kmeňového zväzu Čechov. Väčšina z nich do-
nedávna bojovala a koristila v žolde franského kráľa počas ťaženia 
proti Avarom. Keď z vojnových ohňov na juhovýchode ostal len 
dym, snorili po vojnou oslabených severných krajoch. Roky kr-
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vavých skúseností v nich potlačili väčšinu ľudskosti a nechali na 
povrch vyplávať kruté, bezohľadné pudy.

Ešte niečo okrem neúprosných pohľadov mali tí dvanásti 
spoločné: na každej hrudi sa blýskal strieborný amulet s podobou 
bežiaceho vlka, ktorému na chrbte sedí sokol. Jazdci teda mali 
jedného pána; striebro dokazovalo, že nie hocijakého.

Družine velil šľachovitý štyridsiatnik s masívnou sekerou za-
vesenou v pútku pri pravej nohe. Keď si stiahol z hlavy kapucňu, 
ukázala sa plešina, lemovaná vencom riedkych, špinou zlepených 
vlasov.

„Výborne,“ zablyslo sa mu v očiach pri pohľade do údolia. 
„O nocľah máme postarané.“

Lesom pokryté svahy sa zbiehali k Oharke na dne úvalu, kto-
rým sa už zakrádali večerné tiene. Na brehu rieky stál hlúčik 
prostých obydlí, chránených iba valom z hlinou zasypaných ka-
meňov. Jazdci začuli vzdialený spev a postrehli čulý pohyb na 
priestranstve uprostred osady.

„Čo urobíme, Dabro?“ spýtal sa náčelníka mladší chlap 
s ohavnou dierou namiesto ľavého oka.

„To čo zvyčajne, Štěch,“ zaškľabil sa plešatý veliteľ. „Odo-
vzdáme posolstvo a vezmeme si, na čo nám príde chuť. Šťastný 
a veselý slnovrat, chlapci!“

Jazdci s rehotom popchli kone.

„Musíš ešte podrásť, Crnka,“ zasmial sa vladyka Bezděd, keď 
videl svoju sedemročnú vnučku, ako poskakuje v márnej snahe 
dočiahnuť aspoň na najnižší konár badniaku. Chytil ju pod pazu-
chami a zdvihol. So sústredeným výrazom zavesila na ihličnatú 
haluz šnúrku s tromi navlečenými orechmi. Obetný dar starostli-
vo pripravovala niekoľko dní, takže keď svoje úsilie konečne 
zavŕšila, tvár sa jej rozžiarila.

„Stihla si to na poslednú chvíľu,“ položil ju Bezděd na zem, 
vzal dievča za ruku a viedol ju preč. „Teraz obetný strom zapálime, 
čím bude žertva dokonaná.“

Bol to prastarý zvyk. Deň pred sviatkom zimného slnovratu sa 
najmocnejší muži rodu vybrali do lesa a priniesli odtiaľ peknú, zo 
dve siahy vysokú jedľu. Vztýčili ju na tradičnom mieste uprostred 
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osady, čím sa z obyčajnej jedle stal badniak, obetný strom pre 
pána slnovratu.

„Musíme si Kračúna uctiť,“ vysvetľoval Bezděd Crnke, „inak 
by na nás zanevrel a dni by sa nezačali predlžovať. Ďalej by sa 
skracovali, až by nastala večná tma.“

„Nestraš ju, otec,“ zazrela na vladyku Časta a privinula oči 
treštiacu Crnku k sebe.

Už od rána pristupovali k badniaku obyvatelia osady a vešali 
naň obetné dary. Blatnica bola chudobná dedina, ale každý niečo 
našiel. Kus medového koláča, pôlt slaniny, jablko, loj, vrecúško 
múky, vajce. Večer bol strom bohato ozdobený a Blatania okolo 
neho spievali a prosili Kračúna o dlhšie dni. Obrad zavŕšil Podboj, 
najmocnejší muž rodu, Častin manžel. Pod badniakom obetoval 
ovcu a jej krvou posvätil kmeň. Krvavú, jazyk vyplazujúcu hlavu 
zveril chlapcovi, ktorý toho roku prešiel obradom postrižín. Chla-
pec sa hybko vyšplhal na jedľu a ovčiu hlavu priviazal k vrcholcu. 
Mäso upečú na večernú hostinu.

Mládenci priniesli planúcu fakľu a podali ju Bezdědovi - lech 
rodu bol i hlavným obetníkom. Oheň, ktorý vzápätí pohltí strom 
i všetky dary, bude znamením, že Kračún obeť prijal.

Lenže skôr, než vladyka priložil fakľu k najnižším konárom 
badniaku, na ceste, čo klesala z kopcov k dedine, zahrmeli kopytá. 
Blatania sa vyľakane obzerali. Podboj navzdory slávnostnej chvíli 
hrubo zaklial.

Lesným šerom bežal ozrutný čierny tieň. Oči mu prízračne 
svietili, v papuli sa blýskali tesáky. Mihal sa pomedzi temné kme-
ne tak rýchlo, že sa laby nestíhali zabárať do snehu - trielil ľahko 
ako po kameňmi vydláždenej ceste.

Vetril korisť.

Jazdci dokonale využili moment prekvapenia.
S huriavkom a mávajúc zbraňami precválali medzi obydliami 

a vrútili sa na kruhové priestranstvo uprostred dediny. Tam sa 
rozdelili a raz-dva odrezali zaskočeným dedinčanom ústupové 
cesty. Niekoľko Blatanov sa predsa pokúsilo utiecť, no nárazy 
konských hrudí či kopance jazdcov ich zrazili do blata.
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„Naspäť, čvarga prašivá!“
Sedliaci sa zhŕkli do húfu ako stádo oviec pred vlčou svorkou. 

Muži postrčili ženy a deti do stredu hlúčika a sami sa rozostavili 
po obvode sťa živý, odhodlane sa tváriaci štít.

Kopytá stíchli. Znel detský plač a brechot psov. Útočníci sa 
víťazoslávne škľabili.

„Fuj, to je ale diera!“ odpľul si muž v krúžkovom pancieri.
„Diera?“ rozhliadol sa Dabro. Okolo sa krčili prízemné zruby 

a zahĺbené zemľanky so šúplatami zeme a uschnutej trávy na stre-
chách. „Zbytočne lichotíš, Krvaš. Je to obyčajná žumpa. Hnusná 
jama plná hnoja, močovky a prerastených dvojnohých potka-
nov.“

„Skoro sa tu bojím prenocovať,“ šomral Krvaš. „Ak nás aj 
nezožerú vši, ten smrad zo seba už nikdy nezmyjeme.“

„Jasné, veď tak pekne voniame,“ zachechtal sa jednooký 
Štěch.

„V porovnaní s týmto veru áno.“
„Nerob zo seba horenosa, Krvaš,“ zasyčal Dabro. „Stiahol si 

z franskej zdochliny pancier a myslíš, že to z teba urobilo urodze-
ného rytiera. Choď s tým do riti. Tak,“ pozrel vodca družiny na de-
dinčanov, „kto je lechom tohto rodu?“

Bezděd váhavo urobil krok dopredu. Stále zvieral v dlani 
fakľu, v tejto chvíli jediný zdroj svetla. Mihotavý plameň vytrhával 
z hustnúceho šera ostria tasených zbraní. „Čo od nás chcete?“

„Že čo chceme?“ uškrnul sa Dabro odporne. „Nie je dnes Kra-
čúnov sviatok?“

„Pravdaže.“
„V tom prípade,“ narovnal sa ozbrojenec v sedle, „sme prišli 

koledovať. Snáď by ste nevyhnali ustatých a lačných pocestných, 
ktorí vám prišli popriať úrodný rok a vymodliť vám priazeň bo-
hov?!“

Jazdci sa rozrehotali. Dedinčania na nich zhrozene zízali.
„Taká odpoveď sa ti nepáči, starý?“ naklonil sa Dabro k vla-

dykovi. „Dobre, mám inú. Sme tu, aby sme odovzdali posolstvo 
vlka Vlastislava, kniežaťa Lučanov.“

Blatania načisto stŕpli od hrôzy. Dabro pokynul Štěchovi. Ten 
vytiahol z pošvy na sedle dlhý železný meč, v týchto končinách 
nezvyčajný. Pozdvihol ho v pravačke, zatiaľ čo v ľavej ruke zovrel 
lykový povraz so slučkou na konci.
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„Nastrčte uši, chamraď litoměřická!“ zvýšil Dabro hlas. 
„Knieža Vlastislav volá do boja! Proti Prahe a Vyšehradu, proti 
zbabelému Neklanovi! Každý muž či chlapec, ktorý svojou 
výškou presahuje dĺžku tohto meča, musí sa chopiť zbrane a naj-
neskôr do dňa jarnej rovnodennosti sa dostaviť do Vlastislavu, 
novej tvrdze Lučanov medzi vrchmi Medvězí a Přípetí. Tam sa 
zbiera výprava proti Čechom. Všetci, čo majú cvičených sokolov 
či jastrabov, nech ich prinesú so sebou. A všetky bojové a lovecké 
psy tiež. Tým, čo na vôľu Vlastislavovu nebudú dbať, alebo neprí-
du včas, je určené toto lykové oko. Naň budú bez milosti obesení. 
Rozumeli ste, smradi?!“

Nikto ani nehlesol. Strach Blatanov bol nemý ako otrok s vy-
rezaným jazykom.

„Dobre,“ prikývol Dabro. „Ráno mečom odmeriame všet-
kých chlapov. A teraz, starý,“ sklonil pohľad k Bezdědovi, „si ucti 
obyčaj a pozvi nás k hodovnému stolu! Pamätaj, že tvoja štedrosť 
ti u bohov zabezpečí hojnosť počas nasledujúceho roka. Takisto,“ 
dodal s úškľabkom, „ti umožní dožiť sa zajtrajšieho svitania.“

Bezděd zaťal zuby, no potom sa nadýchol a povedal: „Tak káže 
zvyk. Na sviatok zimného slnovratu je každý hosť vítaný a treba 
ho pohostiť ako vlastného brata. Odložte zbrane, zosadnite a pri-
pojte sa k nášmu obradu. Sme chudobní ľudia, ale radi sa s vami 
podelíme aj o to málo.“

Jeho slová vyvolali medzi votrelcami ďalšiu vlnu smiechu. 
Znel čoraz zlovestnejšie.

„To si píš, že sa podelíte,“ zaškľabil sa Dabro. „A tie drísty 
o chudobe a skromnosti si strč do zadku. Badniak máte utešený, 
bohato vyzdobený, tamto dokonca visí tučná klobáska. Mne sa 
skôr zdá, že sa tu máte skurvene dobre.“

„Aj ja mám ten dojem!“ zakrákal Štěch, natiahol krk a nazrel 
svojou jedinou buľvou ponad blatnických mužov. „Ako tak poze-
rám, aj ženy tu majú rúče. Dúfam, že budú súčasťou pohostenia, 
cha-cha!“

„O tom nepochybuj,“ zaceril sa Dabro. „Mne sa pozdáva táto 
tu. Počujete, chlapci? Táto je moja!“

Bezděda oblial studený pot. Stáli s Podbojom plece pri pleci 
a spomedzi nich vykúkala Časta. Sekera v zloduchovej ruke uka-
zovala rovno na ňu. Vladyka úkosom pozrel na zaťa a videl, ako sa 
mu nahrnula krv do tváre.
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Hneď vedel, že je zle.
„A čo ak vám to nedovolíme?“ zavrčal Podboj.
Smiech zmĺkol, ako keď utne.
„Čo si povedal?“ sykol Dabro.
Bezděd sa snažil zaťa pohľadom primäť, aby zavrel zobák, 

Časta manžela zozadu chytila za rameno, ale Podboj si ich vôbec 
nevšímal.

„Čo ak zlámeme každú špinavú paprču, ktorá sa pokúsi dot-
knúť našich žien?“ vybuchla jeho prchká povaha. „Čo ak vás poš-
leme kade ľahšie, chamraď darmožráčska? Sme v štvornásobnej 
presile!“

Žoldnieri pevnejšie zovreli v rukách zbrane. Dabro proti Pod-
bojovi popohnal koňa. Trhol uzdou na piaď pred ním, len-len že 
do plecnatého muža nevrazil. Podboj stisol v dlani obetný nôž, 
ešte zalepený ovčou krvou.

„Presila?“ zavrčal Dabro. „Nikto z vás pri sebe nemá ani len 
motyku, kým my zvoníme dobrým železom. Vy ste prašiví sedlia-
ci, my starí vlci, čo prešli vojnou s Avarmi a v luckom žolde rúbali 
hlavy Čechov, Lemuzov, Děčanov i vás, litoměřických červov. Vy 
ste posratí od strachu, my len tak čakáme na zámienku, aby sme 
sa mohli nabažiť čerstvej krvi. Chápeš tie rozdiely, potkan?“ 
Dabro neustále zvyšoval hlas. „Keď sa na vás vrhneme, zaraz z vás 
narobíme žrádlo pre vrany. A hádaj, koho hlava sa prvá skotúľa 
medzi lajná?!“ Pri poslednom slove sa žoldnier prudko zahnal 
sekerou, aby dal Podbojovi príučku.

„Nieee!“ skríkli Časta a Bezděd jednohlasne.
Nad dedinou sa zablyslo, čosi zasyčalo vzduchom a po pries-

transtve zakrúžili ostré tiene Blatanov i luckých vyslancov. Bad-
niakom otriasol náraz. Jedľa s hukotom vzbĺkla. Dabro stuhol so 
sekerou nad hlavou; vysoko šľahajúci plameň sa mu odrazil v ne-
chápavo vytreštených očiach. Kone erdžali, jazdci i Blatania 
s úžasom civeli na horiaci strom. Bezděd nechápavo pozrel na 
fakľu, ktorú stále zvieral v dlani.

„Kračún!“ zvýskla Crnka natešene, pričom jednou rukou my-
kala mamu za sukňu a druhou ukazovala na badniak. „Kračún 
prijal naše dary!“

Lenže toto nebol Kračún.
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Nablízku zarachotili kopytá. Zaznelo jačanie, prenikajúce až 
do špiku kostí. Zbojníci sa obzreli za zvukom.

Bol to trik. Útok prišiel z opačnej strany.
Z temnoty skokom vyrazil kôň so štíhlou postavou v sedle. Tí, 

čo v poslednej chvíli pochopili úskok a zvrtli sa, stihli zazrieť 
démonickú tvár, hlavu so zvíjajúcimi sa hadmi namiesto vlasov 
a ozrutné krídla.

V žiare plameňov sa zablysla čepeľ. Jeden z Dabrových kum-
pánov, stojaci útočníkovi v ceste, nestihol ani žmurknúť. Úder ho 
doslova vystrelil zo sedla. Ako letel vzduchom, z lebky striekajúca 
krv sa v ohnivom svetle zmenila na šnúru rubínov.

Démon strhol koňa a mihom sa ponoril naspäť do tmy.
Muž s rozseknutou hlavou plesol do blata.
Na okamih zavládlo zdesené ticho. Dabro, ešte stále držiaci 

sekeru nad hlavou, sa spamätal ako prvý.
„Rýchlo...“
Už sa nikdy nedozvedeli, čo chcel posúriť. Čosi zlostne zabzu-

čalo. Zloducha pod ucho zasiahol šíp, preletel hrdlom a - pokrytý 
vlhkou červeňou od hrotu až po letky - mľaskol do blata obďaleč. 
Z dier v Dabrovom krku vystrekli dva pramene krvi. Pustil sekeru 
a pritlačil si dlane na rany. Tmavý prúd mu zalial ruky. S chrapo-
tom a červenou penou na ústach sa skydol zo sedla.

Štěch a Krvaš, pravé ruky zabitého vodcu, spýtavo pozreli 
jeden na druhého. Vzápätí pozdvihli zbrane a jednohlasne skríkli:

„Je to pasca! Bite tú háveď!“
Žoldnieri neuvažovali o nezmyselnosti toho rozkazu - hlavne, 

že im niekto povedal, čo majú robiť. Zavyli a popchli kone proti 
Blatanom.

„Utekajte!“ skríkol Bezděd a hodil fakľu do Štěcha. Jednooký 
hrdlorez ju zrazil nabok švihnutím meča a obrátil koňa proti 
lechovi. Už dvíhal zbraň k úderu, keď sa naňho zboku vrhol 
Podboj. Vladykov zať mal sily za dvoch - strhol lotra zo sedla 
a šmaril ho do blata. Štěch zreval. Podboj ho schmatol za vlasy 
a vrazil mu obetný nôž do zdravého oka. Čepeľ zvnútra zaškrípala 
o lebku. Než Štěch naposledy zatriasol krpcami, Podboj mu 
vykrútil meč z prstov. Bezděd zdvihol Dabrovu širočinu. 
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Blatania sa snažili uniknúť z ohňom osvetleného pries-
transtva. Matky zo všetkých síl chránili deti pred ušliapaním 
a muži im odhodlane kryli ústup. Zovšadiaľ znel krik a plač. Časta 
zdvihla Crnku na ruky a rozbehla sa k najbližšiemu zrubu. Tesne 
za ňou zadupotali kopytá. Zhrozene sa obzrela. Jediné, čo si v tom 
zmätku všimla, bol jazdcov chlipný úškľabok. Pocítila jeho papr-
ču, noriacu sa do vlasov.

„Mám ťa, suka!“
Skríkla a pevne k sebe pritisla nariekajúcu Crnku. Odrazu 

blízko zadupotal iný kôň. Do uší sa jej zarylo príšerné jačanie, 
presne také, aké ohlásilo prvý útok okrídleného démona. Začula 
zvuk ocele, pretínajúcej mäso a kosť. Čosi jej buchlo do pleca 
a mľasklo do blata. Bola to žoldnierova hlava, žiadostivý úškrn 
stuhnutý na tvári. Popri Časte sa prehnal kôň s bezhlavým telom 
v sedle. Potkla sa a len-len, že nespadla. Napriek šialenému stra-
chu ju čosi prinútilo znovu sa obzrieť. Mohutný tátoš zaerdžal 
a vzopäl sa na zadné. Obrovské čierne krídla zaplieskali vo vzdu-
chu.

Časta a Crnka, obe zafŕkané čerstvou krvou, nahlas kričali.

Jazdec ozbrojený sekerou na dlhom porisku vtrhol medzi 
Bezděda a Podboja. Náraz konskej hrude otočil Podboja okolo 
vlastnej osi. Útočník švihol širočinou a zasiahol valibuka do 
ramena. Podboj skríkol a padol na zem, slávnostný odev zafŕkaný 
krvou. Z druhej strany priskočil Bezděd a sekol jazdca sekerou do 
chrbta. Slabo - ostrie skĺzlo po krúžkovej suknici. Žoldnier sa 
zaknísal v sedle, hrubo zaklial a zahnal sa po novom protivníkovi. 
Ostrie narazilo do lechovej chytro pozdvihnutej zbrane. Starý 
vladyka spadol na zadok. Jazdec trhol uzdou v úmysle podupať ho 
konskými kopytami. Bezděd vytreštil oči.

Blato začvachtalo pod bežiacimi nohami. Vladyka pozrel za 
zvukom a vypúlil oči ešte viac. Neboli to nohy.

Mohutné laby sa odrazili od zeme, čierny tieň v impozan-
tnom skoku preletel ponad konský chrbát a strhol jazdca zo sedla, 
akoby to bol len slamený panák. Blato sa rozstreklo na všetky 
strany. Žoldnier sa metal pod obrovským čiernym telom. Bezděd 
začul zvuk mäsa trhaného tesákmi. Zloduchov krik sa zmenil na 
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bublavé chrčanie. Zapraskali kosti. Muž vykopol nohami a zne-
hybnel.

Mátoha obrátila k hrôzou stuhnutému Bezdědovi planúce 
oči. Z čiernej srsti na papuli kvickala krv.

Zvyšní žoldnieri konečne pochopili, že sa z lovcov stali ne-
milosrdne hlušenou škodnou. Nechali dedinčanov dedinčanmi, 
zarazili kone uprostred priestranstva a kryjúc si navzájom chrbty, 
pátrali zrakmi v okolitej tme. Blatania rýchlo vypratávali dvor, tí 
nezranení pomáhali svojim menej šťastným súkmeňovcom do-
stať sa do bezpečia. Čoskoro sa aj poslední z nich stratili v temno-
te medzi domcami.

Rozhostilo sa ticho. Jazdci vyčkávali v škvrne mihotavého 
svetla z badniaku. V blate vôkol sa povaľovali mŕtvoly ich druhov.

Potom to zbadali.
Na pozadí horiaceho stromu sa zjavil jazdec, čierna silueta 

vysokého muža na urastenom žrebcovi. Na chrbte mal zavesený 
tulec plný šípov, v ruke zvieral luk.

Zľava vstúpilo do svetla obrovské zviera, pes alebo skôr vlk, 
s pohybmi ladnými a zároveň zlovestnými, stelesnená smrť. Za-
stal vedľa jazdca a jeho oči sa zablysli červeným svetlom.

Do tretice sprava priklusal jazdec s mečom v dlani. Ozbro-
jenci nechápavo civeli. To, čo považovali za obrovské krídla, bol 
len rozviaty tmavý plášť. Hady na hlave strašidla boli v skutoč-
nosti vrkoče. A tvár nebola škaredá, to jej len tetovanie na lícach 
dodalo hrozivý výzor.

„Kurva,“ sykol cez zuby najmladší zo žoldnierov, sotva se-
demnásťročný, avšak už hojne zjazvený mládenec. „To sú oni.“

„Akí oni?“ šepol muž po jeho pravici, prešedivený päťdesiat-
nik s bradou plnou hníd.

„Černokňažník, striga a vlk. Moravskí kupci, čo viezli k Fran-
kom otrokov z Nitravy, o nich rozprávali. Sú to divé beštie, boso-
ráci, upíri. Určite sa živia ľudskou krvou.“

Krvaš, ten vo franskom pancieri, nabral odvahu a popchol 
koňa k hrozivej trojici. Tátoš sa pätil a odmietal podísť k zuby 
ceriacemu vlkovi.

„Čo chcete?“ zavolal Krvaš. „Prečo ste na nás zaútočili?“
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„Táto osada je pod našou ochranou.“ Jazdec, ktorého pova-
žovali za démona, ich znovu prekvapil - hovoril ženským hlasom.

„To je lož! Všetky litoměřické dediny a hradiská podliehajú 
luckému kniežaťu Vlastislavovi. A my sme tu z jeho vôle!“

„Z kniežacej vôle ste zrejme prepadli aj tú samotu dve míle 
juhovýchodne. Na Vlastislavov rozkaz ste zahrdúsili tie deti, zná-
silnili ich matku a otca rozpárali ako rybu.“

„Konáme na vladárov rozkaz!“ odsekol Krvaš. „Kto sa nám 
vzoprie, akoby sa staval proti nemu a musí krvavo zaplatiť. Ne-
chajte nás odísť, inak...“

„Inak čo?“ zavrčal muž.
Ak ženin hlas vyvolával husiu kožu, teraz im krv stuhla 

v žilách ako chladnúci vosk. Ozval sa zvuk ocele kĺzajúcej z pošvy 
a v jazdcovej ruke sa objavil meč. Od čepele sa odrazil oheň a svet-
lo prebehlo po mužovej tvári, dosiaľ zahalenej tieňom. Zazreli vy-
cerené zuby a strašné oči so zreničkami čiernymi ako diery do več-
nej temnoty.

Ten jediný pohľad spôsobil, že Krvaš trhnutím obrátil koňa 
a kopol ho do slabín.

„Preč!“ zareval na kumpánov. „Utekajte!“
Temný jazdec rázne popchol koňa. Vlk a vedma vyrazili v tom 

istom okamihu.
Šelmy na love nikdy nenechali korisť ujsť.
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i ma zriete?!“ Bezděd sedel za vrchstolom a skrýval sa za
kopou medových koláčov, posúchov, hrúd ovčieho syra,

klobás a džbánkov s medovinou.
„Ni vláska z teba nevidíme!“ zborom odpovedali Blatania, 

zhromaždení okolo hodovného stola.
„Kiež by ste ma o rok zase nevideli!“ Bezděd vstal a zdvihol 

ruky v modlitebnom geste. „Vykonajme spolu uliatbu bohom, 
nech ochraňujú Blatnicu a obdarujú nás bohatou úrodou. Aby 
sme o rok zase mali stôl plný pokrmov. Podajte mi roh hojnosti!“

Časta vložila do otcových rúk veľký roh s medovinou. Všetci 
prítomní pozdvihli rohy a vyrezávané poháre.

„Pre teba, Perún, aby si nám dal dostatok dažďa a ušetril nás 
od nebeského ohňa!“ predniesol Bezděd a vylial trošku medoviny 
na udupanú hlinu pod nohami. Všetci nasledovali jeho príklad.

„Pre teba, Veles, aby sa naše stáda množili a mali dostatok 
pastvy!“ Blatania opäť naklonili poháre.

„A pre teba, Živa, aby sa klasy naplnili, stromy obsypali plod-
mi, plásty pretekali medom a lesmi sa preháňalo množstvo zveri. 
Aby zo zeme vzišla hojnosť, ktorá nás bude sýtiť celý rok!“
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Tretíkrát medovina zvlažila podlahu, načo hodovníci konečne 
pozdvihli nádoby k ústam.

„Pozhovejte ešte,“ zadržal ich vladyka. Dedinčania naňho 
prekvapene pozreli. „Chváľme aj bohov, ktorých mená možno 
nepoznáme, ale ktorí nám zoslali týchto troch ochrancov,“ obrátil 
sa Bezděd k hosťom na čestných miestach po svojej pravici. „Bez 
nich by sme sa tu takto nezišli. Neprežili by sme dnešok len so 
škrabancami a modrinami. Vzdávame vám vďaku, Rogan, Mire-
na a Goryvlad!“

Každé oko v izbici sa uprelo na troch tajomných cudzincov. 
Vedľa vladyku stál vysoký vranovlasý muž, po jeho ľavici štíhla 
plavovláska s tetovanou tvárou, obaja oblečení v čiernom. Ozrut-
ný vlk ležal vedľa ohniska a sledoval dianie okolo seba znepokoji-
vo rozumným pohľadom.

Muž menom Rogan poďakoval Bezdědovi kývnutím hlavy 
a napil sa. Hodovníci sa k nemu váhavo pridali. 

Potom ženy poroznášali pokrmy a doliate krčahy. Z ražňa nad 
ohniskom stiahli mučivo rozvoniavajúcu, do zlatista upečenú 
ovcu. Začala sa hostina.

Bezděd si taký pochmúrny Kračún nepamätal, snáď s výnim-
kou toho, keď vedľa neho za vrchstolom prvýkrát chýbala man-
želka, ktorú skolil zápal pľúc. Blatania jedli mlčky, so sklopenými 
pohľadmi. Ešte v nich doznievala hrôza z nájazdu lúpežníkov, no 
neisto poškuľovali aj po troch hosťoch. Okrem lecha nikto nena-
šiel odvahu prihovoriť sa im, ba ani sa k nim priblížiť. Síce zachrá-
nili osadu pred vydrancovaním, ale so zbojníkmi skoncovali až 
príliš kruto a krvavo. Nedbali na vzdávanie sa a prosíkanie, neza-
váhali, neukázali ani náznak milosrdenstva. Šiel z nich strach.

Len pozvoľna sa nálada uvoľňovala a medovina otupila obavy. 
Napokon ktosi začal spievať, ďalší sa k nemu pridali a hostina 
konečne prestala pripomínať stravu za mŕtveho.

I Mirena sa hojne potúžila a ľad v jej očiach sa roztopil.
„Vďaka ti, vladyka,“ ťukla svojím pohárom o Bezdědov roh. 

„Pripíjam na zdravie štedrého hostiteľa! Sedieť pri tomto stole je 
pre nás malý zázrak. Povedz, Čierny, kedy si naposledy oslavoval 
Kračúnov sviatok?“

Rogan sa neprítomným pohľadom zahľadel do minulosti. „Už 
sa nepamätám,“ zahundral, ale záblesk príjemnej spomienky 
v očiach ho prezradil.
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„Chápem.“ Bezděd pozdvihol roh. Zhlboka sa napili. „Vo vo-
jenských táboroch sa pramálo dbá na obyčaje.“

Rogan nadvihol tmavé obočie. „Ako si uhádol, že som bol vo 
vojsku?“

„Nemusel som hádať.“ Lech si spakruky utrel fúzy. „Toto sú 
síce odľahlé končiny, ale chýry o Čiernom Roganovi, lukostrel-
covi a zabijakovi Avarov, doleteli až k nám. Mnohí z nášho kmeňa 
sa pridali k výprave proti kaganátu. Keď sa vrátili, rozprávali aj 
o tebe. Vraj si ale odišiel na východ, k Bulharom. Prekvapuje ma, 
že si sa zrazu objavil tak ďaleko na západe. Čo vás takto uprostred 
zimy vyhnalo na cesty?“

„Hľadáme istú osobu,“ odvetila Mirena neurčito. „Putujeme 
k úpätiu Dubového lesa, ku prameňom Bíliny.“

Lechovi sa rozšírili oči. „To sú začarované hory. Hotový koniec 
sveta. I samotní Frankovia, keď tiahnu za korisťou na východ, tú 
divočinu plnú víl a ľudožrútskych hejkalov radšej obídu severnou 
okľukou cez děčanské priesmyky. Okrem toho,“ stlmil vladyka 
hlas, „na púti k Dubovému lesu musíte prejsť územím Lučanov. 
Neprívetivý kraj. Knieža Vlastislav sa chystá do vojny.“

„Počuli sme to posolstvo meča a lykovej slučky,“ prikývol Ro-
gan. „Ak ho rody poslúchnu, Lučania zhromaždia početné voj-
sko.“

„A rody poslúchnu,“ zvesil Bezděd šedivú hlavu. „Pred Vlasti-
slavom si všetci špinia na päty. Knieža je mocný a krutý, neľú-
tostne utláča susedov, páli, zabíja, zotročuje. Vraví sa o ňom, že 
možno ani nie je človek, ale vtelený bes. Vraj obetuje zlému 
Černobohovi, ktorý ho za odmenu kŕmi svojou temnou mocou. 
Knieža sa vďaka nej po nociach mení na vlka a behá lesmi do 
vzdialených osád, kde ňuchá po ľudskej krvi.“

Goryvlad prestal chrúmať koštiale a vzhliadol. Rogan nehol 
brvou, ani Mirenin významný pohľad neopätoval, len si znovu 
chlipol medoviny.

„Vlastislavovi vraj slúži zaklínač,“ pokračoval lech, „rovnako 
zlý a mocibažný ako jeho pán. Možno horší. To on kniežaťu 
našepkáva dobyvačné úmysly a zákerné plány, on pod Černo-
bohovou modlou podrezáva ľudské krky a krvou maľuje na Vlasti-
slavovo telo čarodejné črty. On mu vštepil divokosť vlčieho ple-
mena...“ Bezděd zmĺkol. Postrehol, že sa tváre jeho hostí zmenili 
na kožené masky. 

15



Všimol si aj  Goryvladov zvedavý pohľad - vlk ho pozoroval, 
akoby rozumel každému slovu. Vladyka rýchlo zdvihol roh a na tri 
dúšky ho vyprázdnil.

„Ale Vlastislav už raz neuspel,“ prerušil Rogan nepríjemnú 
odmlku.

Bezděd si odkašľal do dlane. „Pravda. Sú tomu dva roky, čo 
Lučania s ohňom a železom vyrazili proti Čechom. Dobyli Dřevíč 
i Slaný, dokonca spupne vypálili posvätnú Budeč, prastaré sídlo 
Krokovo. Pritiahli až k Hradcu, sídlu Neklanovho bratranca Čest-
míra. Aj ten by boli obrátili na popol, no v ťažkej hodine prišli Če-
chom na pomoc kmene zo severu a západu, Lemuzovia, Děčania 
i my, Litoměřici. Vlastislav musel rýchlo zatrúbiť na ústup, aby sa 
nedostal medzi dva ohne. Jeho pomsta však priletela ako letná 
búrka. Pálil a drancoval okolo Labe, Oharky a Mže, podroboval si 
jedno hradisko za druhým, pokoril kmene, ktoré sa vtedy postavi-
li na stranu Čechov. Nad litoměřickým územím vztýčil mocné 
hradisko a dal mu svoje meno. Cestou na západ ho možno zazrie-
te v diaľke nad lesmi. Dajte však na moju radu - obíďte to miesto 
ako morový brloh. Je to sídlo zlých, surových mužov; nielen Luča-
nov, ale i cudzích žoldnierov, prilákaných vidinou koristi.“

„Vyhneme sa mu,“ prikývol Rogan. „Spory medzi Čechmi 
a Lučanmi sa nás netýkajú.“

„Kiežby sme to isté mohli povedať my,“ vzdychol si Bezděd. 
„Schyľuje sa k veľkej vojne. Český knieža Neklan sa jej chcel vy-
hnúť, nuž poslal do Lucka posolstvo s prosbou o mier a pokojné 
susedstvo. Vyslaní lechovia položili k Vlastislavovým nohám bo-
haté dary - zlaté a strieborné hrivny, tepanú zbroj, maľované štíty, 
ba priviedli aj desať koní z ušľachtilého chovu. Lucký knieža sa im 
vysmial a vyhnal ich s odkazom pre Neklana, že si čoskoro sám 
príde pre všetky poklady, ukryté na Vyšehrade a Pražskom 
hradisku.“

„Zrejme netáral do vetra,“ zatočil Rogan zvyškom medoviny 
na dne pohára.

Bezděd vzal džbán a dolial jemu, sebe a Mirene. „Zanechajme 
tie chmúrne vyhliadky. Je predsa Kračún.“

„Veru,“ prikývla vedma, očividne v čoraz lepšej nálade. „Sta-
rosti treba utopiť v medovine.“

„Dobre vravíš, vznešená zaklínačka,“ narovnal Bezděd plecia 
a pozdvihol roh. „Hej, Časta, prineste ešte zopár džbánov!“
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Lechove slová sa stretli s nadšeným ohlasom. Ktosi zanôtil 
prvý verš piesne o Horymírovom úteku zo zajatia a jeho odváž-
nom skoku na Šemíkovi z vyšehradskej skaly. Ostatní sa k nemu 
okamžite pridali. Onedlho všetok strach odplavilo bujaré veselie.

Ktosi odchýlil dvere a do komnaty vtrhol zbor hlasov, vyrevu-
júcich odrhovačku o zatúlanom mládencovi a roztúžených rusal-
kách. Hoci už minula polnoc, Blatania sa stále dobre bavili.

Svetlo ohňov prebehlo izbicou a skĺzlo po čepeli meča v Ro-
ganovej ruke.

„Ešte nespíš?“ Mirena pätou pribuchla dvere. Plamienky na 
slzavej hrude vosku na stole zakmitali a splašili tiene v kútoch.

„Aj keby som chcel, naši hostitelia zavýjajú tak hlasno a faloš-
ne, až mi drkocú zuby.“ Rogan sedel na rozheganom stolci a ocieľ-
kou prechádzal ostrie meča. „To je aj pravý dôvod môjho zbabe-
lého úteku. A čo ty? Kam si sa zrazu vyparila?“

Mirena si glgla z hlineného krčahu a posadila sa na prosté 
lôžko. „Ako vždy,“ pokrčila plecami. „Veď vieš.“

„Práveže neviem. Často v noci odchádzaš. Nikdy nepovieš, 
kam a prečo.“

„Ty sa nikdy nepýtaš. Až teraz.“
„Goryvlad vraví, že sa chodíš rozprávať s bohmi. Že vzývaš 

Chors a čerpáš silu z mesačného svitu.“
Zúžila oči. „Blcháč ma sledoval?“
„Možno. O cieľoch jeho nočných potuliek neviem viac než 

o tvojich.“
„No moje ťa znepokojujú viac.“
„Nevravím, že som znepokojený. Len sa pýtam.“
„Dnes vonkoncom nemám náladu na vypočúvanie.“ Natiahla 

k nemu ruku s krčahom. „Na, daj si. Sprvoti mi tunajšia medo-
vina chutila ako skysnuté pomyje, ale postupne jej prichádzam na 
chuť. Mocná Chors, musím byť opitá!“

Černokňažník sa neokúňal a doprial si poriadny dúšok. „Sú to 
pomyje,“ zastonal a vrátil jej nádobu. „Nemali by sme to prehá-
ňať. Hneď ráno mienim vypadnúť.“

„Som za. Iba čo v tejto diere chytíme svrab,“ poškriabala sa na 
lakti. „Predstav si, jedno dievčisko odo mňa pýtalo recept na ná-
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poj lásky, ktorým by získalo junáka zo susednej dediny. Pova-
žovalo ma za nejakú poondiatu bylinkárku! Mňa, lovkyňu besov 
a zaklínačku duchov!“

Pozrel na ňu spod obočia. Posunula sa na lôžku a oprela chrb-
tom o stenu.

„Nezazeraj. Vravím, že som opitá. Dnes bol čudný deň. Tá bit-
ka s Lučanmi... Uvedomuješ si, že sme vlastne vykonali poondia-
ty dobrý skutok?!“

Zdvihol kútik úst. „Vari sa ti také pomyslenie bridí?“
„Pravdaže! Nechcem, aby ľudia začali hovoriť, že Mirena zva-

ná Osa chodí od osady k osade, aby nezištne pomáhala chudákom 
v núdzi. Že som nejaká dobrá víla či čo. To by mi načisto pokazilo 
povesť!“

Rogan sa zachechtal a skúsil ostrie meča palcom. „Ak ti to po-
môže, podľa mňa to ktovieaké hrdinstvo nebolo. Nevšimla si si, 
ako na nás dedinčania zízali, keď sme dorážali ranených? Pochy-
bujem, že nás v tej chvíli obdivovali. Dvanásť chlapov zatriaslo 
krpcami. Trochu veľa na to, že je sviatok radosti a pokoja.“

„Mám mať výčitky svedomia?! Tí odroni si to zaslúžili. Každý 
jeden z nich. Boli to vrahovia žien a detí. Ktovie, čo by narobili 
s týmito úbožiakmi...“ Zarazila sa. „Šľak to trafil! Ja som snáď 
naozaj konala v šľachetnom úmysle!“

„Je vlčia doba. Keď nezabiješ, zahlušia teba.“
„To je dobrý prístup,“ namierila naňho ukazovák. „Presne tak 

to je. Nie sme hrdinovia. Jednoducho nemáme na výber.“ Na-
tiahla k Roganovi ruku s džbánom. Keď pokrútil hlavou, mykla 
plecami a dopriala si ďalší hlboký dúšok. „Ani ty sa nevzoprieš 
rodovému dedičstvu. Nemôžeš si vypustiť zo žíl krv svojich pred-
kov a naliať novú. Černoboh ti zveril poslanie. Či sa ti to páči alebo 
nie, ešte párkrát ponoríš železo do človečiny.“

„Černoboh. To strašidlo zo záhrobia mi ani nespomínaj.“ 
Rogan otáčal meč v ruke a neprítomne pozoroval odlesky sviečok 
na čepeli. „Postavil ma proti nepriateľom, o ktorých netuším, čo 
sú vlastne zač. Nie je mi zaťažko niekomu rozpárať brucho, ale 
potrebujem na to pádny dôvod.“

„Tá chamraď ti zavraždila otca. Zmocnila sa tvojho dedičstva. 
To ti je málo?“

„Otca som nepoznal, Kančiu horu jakživ nevidel. Mám bojo-
vať v mene minulosti, ktorá pre mňa vôbec nič neznamená?“

18



Mirena žmúrila oči ako každý, kto veľa vypil a snaží sa 
sústrediť na slová spolusediaceho. „Nuž hej, trochu ti rozumiem. 
Ale nemôžeš to všetko len tak hodiť cez plece. Si potomok černo-
kňažníckeho rodu - to nejde odškriepiť. Drieme v tebe čarodejná 
moc, pochádzajúca od bohov. Umrel si, no Černoboh a Morena ťa 
poslali späť, pretože s tebou majú plány. Teraz sa nemôžeš otočiť 
a povedať: Vďaka, ale nemám záujem.“

„Tak či onak som dostal nechcený dar.“ Rogan sa opäť chopil 
ocieľky.

„Dnešok je naozaj zvláštny. Nepamätám si ťa takého ofrflané-
ho a pochybujúceho. Prešli sme kus cesty. Chceš to teraz vzdať?“

„To som nepovedal. Len sa mi stráca zmysel toho všetkého.“
„Je to predsa jednoduché. Nájdeme toho chlapa... ako že sa 

volá?“
„Dagomir. Tuším.“
„Nájdeme Dagomira, on ti vydá zbraň tvojho otca, potom vy-

razíme na Kančiu horu a vyprášime zo svätyne Krvavého ohňa 
samozvancov. Vidíš? Prosté.“

„Ja predsa viem, čo treba urobiť. Nerozumiem však prečo. 
A prečo  práve  ja.“

„Vôľa bohov.“
„Čo je mi do nej? Vždy som konal na vlastnú päsť. Pre vlastné 

ciele.“
„Hovorí sa tomu prijať zodpovednosť.“
„Že to vravíš práve ty. Myslel som, že nechceš konať dobré 

skutky a nezištne pomáhať chudákom.“
„Nie, to teda nechcem. Zadarmo ani kura nezobe.“
Rogan zdvihol zrak a uprene sa na vedmu zadíval.
„No?“ spýtala sa. „Vrav. Čo ti vŕta v hlave?“
Hodnú chvíľu jej hľadel do očí. „Prečo si vlastne zostala so 

mnou, Osa? Mohla si prečkať zimu v teple a pohodlí. Trebárs 
odísť s Velemírom a Krasou do Nitravy. Namiesto toho si sa so 
mnou trmácala cez Považie a Moravu, cez snehom zaviatu Vrcho-
vinu. A si ochotná ísť ďalej do vojnového Lucka a divokého Dubo-
vého lesa, kam sa vraj neodvážia ani franské vojnové výpravy. Ani 
kura nezobe zadarmo. Potom nechápem, čo budeš mať z puto-
vania po mojom boku?“

Zúžila oči ešte viac. „A vieš, že si kladiem rovnakú otázku? 
Bežne v blízkosti nejakého chlapa vydržím nanajvýš týždeň, po-
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tom už ho mám plné zuby. Na druhej strane - aj ty si čakal v Pusto-
hrade, kým sa nevystrábim zo zranení, hoci ti Goryvlad neustále 
pripomínal naliehavosť poslania. Hľadaj svoje dôvody, možno 
pochopíš moje. A odlož už konečne to železo, lezieš mi s tým na 
nervy!“

Ocieľka sa akoby naschvál pohla po čepeli. Mirena zakliala, 
vytrhla meč Roganovi z rúk a šmarila ho nabok. Zbraň narazila do 
steny a zacvendžala na podlahe.

Rogan odložil ocieľku a pozrel Mirene do očí.
„Zdá sa, že mi chceš niečo povedať.“
„Neprovokuj ma, Čierny. Nepoznáme sa od včera - už by si 

mohol vedieť, aká som, keď si vypijem...“
Zdvihol obočie.
„...ale ty tu namiesto toho zbytočne táraš o svedomí a podob-

ných nezmysloch.“
„Čo navrhuješ?“
„Aby si ma objal a povedal: Na toto som dlho čakal.“
„Osa...“
„Iste, mám v hlave, ale ešte dokážem rozoznať, čo je len úči-

nok medoviny a po čom naozaj túžim. A viem, že toto chcem na-
ozaj.“

„Počuj, Osa...“
„Nevolaj ma tak, od teba to znie ako nadávka!“ rozčertila sa. 

Odraz sviečok v sivých očiach sa rozhorel do požiaru. „Keby som 
vedela, že to zaberie,“ precedila cez zuby, „už dávno by som sa ti 
zadívala do očí, podriadila ťa svojej vôli a prinútila ťa kľačať mi pri 
nohách - alebo rovno medzi nimi. Lenže na teba by to zrejme ne-
účinkovalo. Pri tebe všetky moje čary zlyhávajú. A nepozeraj tak 
na mňa, pripadám si ako úplná hlupaňa. Najradšej by som ti tie 
čierne očiská vyškriabala!“

Nečakane natiahol ruku voňajúcu železom a odhrnul jej z tvá-
re vrkoč. Po tvári mu preletel jeden z tých úsmevov, o ktorých Mi-
rena doteraz nezistila, čo znamenajú. Nepovedal ani slovo, ale ne-
viditeľná hradba náhle spadla a do Mireny sa preliali jeho pocity. 
Najmocnejším prameňom spomedzi nich vytryskla túžba.

Zareagovala impulzívne. Schmatla ho za tú ruku a stiahla ho 
zo stolca na lôžko, rovno na seba. Ovinula mu ruky okolo krku 
a nohy okolo bokov. Bozkávala ho prudko, priam ho hrýzla. 
Pevne zovrel jej boky v dlaniach a tuho pritlačil jej lono k svojmu. 
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V tom dotyku navzájom cítili,  ako v nich pulzuje túžba.
„Na toto som dlho čakal,“ vydýchol Rogan medzi bozkami.
Ticho sa zasmiala. „Vedela som to.“
Vrzli dvere a škárou vnikol do komnaty mihot plameňov a opi-

lecké hulákanie.
„Nech je to ktokoľvek,“ štekla Mirena, ani sa ku vchodu nepo-

zrela, „okamžite vypadni a zatvor za sebou! A ak sem ešte niekto 
vlezie, prisahám pri Chors, že mu rozpáram brucho a premením 
črevá na hady!“

- Znamená to,  že ruším? - ozvalo sa im v hlavách.
„Dobrý postreh,“ zašomral Rogan.
- Stačí povedať. Nájdem si ešte dáku kosť. - Čierny ňufák zmizol 

zo škáry a dvere sa opäť zavreli.
„Črevá na hadov?“ uškrnul sa Rogan. „Kam na to chodíš?“
„Už mlč,“ povedala a luskla prstami. Sviečky zhasli a komna-

tu naplnila vôňa dymiacich knôtov.
V hodovnej sieni opití Blatania vybľakovali pesničku:

No tak, junák, poďže už,
ukážeš nám, či si muž.
Dievky divé, hľaďte len,

budete vzdychať iba preň!
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