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LIST PRVN{

Marcus Manilius Mezentianus Tullii’'

Pozdrav

V predeslém listé jsem ti vypravoval, Tullie, o své cesté Egyptem
podél feky. Pfes zimu jsem ztstal v Alexandrii a marné ¢ekal na
tebe. Byl jsem zamilovany détina, vzdyt ani ten nejbohatsi ku-
pec, ani ten nejzvédaveéjsi obCan nepostaval tak vytrvale v pfi-
stavu, kdyz pristavaly lodi z Ostie nebo z Brundisia. Do konce
plavebniho obdobi jsem se potuloval pristavem dennodenné, az
jsem byl protivny strazctim, celnik@m i ptistavnim urednikam.

Mého védéni sice vskutku pribyvalo a slySel jsem povidat
o vzdalenych zemich, ale o¢i mi slzely, upirajice se marné na $i-
rou plan more, a po pristani poslednich lodi jsem si musel pti-
znat, zes mne oklamala. V téchto dnech, Tullie, bude tomu jiz
cely rok, co jsme se vidéli naposled a co jsi mne priméla opustit
Rim, a byly to 1Zivé p¥isahy a sliby, to nyni jiz vim.

V siré zatrpklosti jsem ti napsal onen list, v némz jsem se
s tebou navzdy rozloucil a v némz jsem se zaptisahl, ze odpluji
do Indie a nikdy jiz se nevratim. Jsou tam prece jeSté potomci
reckych vojeviidci Alexandrovych a vladnou podivnym més-
tim. Ale priznavam se, Ze jsem jiZ pti psani sdm sobé neveé-
ril. Nesnesl jsem pomysleni, Ze bych té, Tullie, jiz nikdy nemél
spatrit.

Dosdahl-li muz t¥icitky, pak by jiz nemél byt otrokem své las-
ky. VSak jsem se také uklidnil a moje horouci vasen pohasla. To
mne zde zavedlo do pochybné spole¢nosti a velice jsem seSel.
Nelituji toho, nebot ¢lovéku se nikdy jeho ¢iny nevrati a ne-
muze je zménit. Ale tim spiSe vim, jak té miluji, jezto zadna
Zena mne nemuze ukojit. Proto ti pfipominam, Tullie, ma mi-
lovand, Ze jednou povadne kvét i tvé mladosti, jednou zvrasci
i tvoje hladké tvare, pohled tvych o¢i zmatni, tvé vlasy zeSedi-
vi a zuby vypadaji. Tehdy snad budes litovat, Zes své touze po



vefrejnych poctach a vlivném postaveni obétovala lasku ke mné.
Nebot jsi mne milovala, tomu vérim, nemohu piece pochybo-
vat o tvych davnych ptisahdch. Jinak by jiz nic na tomto svété
nemélo pro mne vyznam. Milovala jsi mne, ale milujes-li stdle
jesté, to nevim.

V dobrych okamzicich si myslim, Zes mne prfiméla opustit
Rim opravdu jenom kviili mné samému, abys mne zachranila
pred nebezpecim, pred ztratou jméni a snad i Zivota. Nebyl bych
odesel, kdybys nebyla prisahala, Ze prijedes za mnou do Alexan-
drie a e zde stravime zimu pospolu. Mnohé vznesené Rimanky,
davno pred tebou, cestovavaly do Egypta na zimu, samy, bez
manzeld, a jesté mnohé tak pocestuji, pokud zndm rimské zeny.
Mohla ses nyni na jafe opét do Rima vratit. A po mnoho mésict
jsme mohli spolu zit, Tullie.

Misto toho jsem seSel, jak na téle, tak na duchu, v onéch mé-
sicich. Procestoval jsem ten ¢as, dokud mne neomrzelo vyskra-
bavat tvé jméno na praddvné stavby a sloupy chrami. Ve svém
zarmutku jsem se dal zasvétit i do tajnych obtadt Isidinych?,
ale byl jsem jiz zajisté starsi a zatvrzelej$i nez oné nezapomenu-
telné noci, kdy jsme se spole¢né zasvétili do Dionysovych my-
stérii. To vytrZeni jsem jiz neprozil. Nedovedl jsem uvérit tém
dohola oholenym knézim. A ze v§eho mi ztstal pouze pocit, Ze
jsem zaplatil ptili§ draho mizerné pouceni.

Nemysli si presto, Ze jsem se bavil jenom s Isidinymi knézimi
a s zenami jejich chramu. Sezndmil jsem se i s herci a zpévaky,
ba dokonce s by¢imi zapasniky v cirku. Vidél jsem také nékolik
reckych divadelnich her z davnych dob, jez bych mohl docela
dobfte prelozit do latiny, kdybych touzil po slavé tohoto druhu.
Toto vSecko ti vypisuji proto, abych ti ukdzal, Ze jsem v Alexan-
drii nemél dlouhou chvili. Alexandrie je mésto svéta. Elegant-
néjsi, prohnilejsi a rozmatilejsi neZ Rim.

Nejvétsi ¢ast dne jsem travil nicméné v Museiu?, v jeho
knihovné, pobliz pristavu. Pravim v knihovné, ackoli by snad
spravnéjsi bylo rici v knihovnach. Ty stavby tvoii celou mést-
skou ¢tvrt. Stézovali si mi na katastrofalni stav knihovny, nebot
starci ziji z minulosti. Tvrdili, Ze se knihovna jiz nikdy nevzcho-
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generaci — byv zde obklicen — spalil v pristavu egyptské lodstvo.



A s nim shotela ¢ast budov knihovny, na sto tisic nenahraditel-
nych svitka starych dél.

Nicméné mi tydny trvalo, nez jsem se naucil zachdzet s je-
jich seznamem knih a nalézt to, co jsem hledal. Maji desetitisice
svitkd jen s vysvétlivkami Iliady, nemluvé ani o komentatich
k Platénovi a Aristotelovi, jez maji vlastni budovu. Kromé toho
jsou tu nescetné svitky, jez nebyly zapsany nikdy v seznamech
a jez, zda se mi, nikdo ani nestacil prohlédnout, kdyz byly ulo-
zeny do knihovny.

Z politickych dlivodt, jak je pochopitelné, nebyli pravé dych-
tivi vytahovat na svétlo stard proroctvi, nebo mé dokonce ucit
je hledat. Oklikou jsem se jich musel vyptavat a ziskavat si jejich
divéru dary a hostinami. Jejich prostredky jsou skromné, sami
jsou chudi, jak to byva u nejmoudrejsich u¢enct obvyklé, a vzdy
u muzt, ktefi miluji vice knihy neZ sv{ij Zivot i neZ svtj zrak.

Tak se mi podarilo vyhrabat z ukrytu knihovny celou hro-
madu proroctvi, jak zndmych, tak zapomenutych. Je evidentni,
ze podobnd proroctvi byla od nejdavnéjsich dob u vsech narod.
Vsecka jsou temna a davaji moznost pobufujicich interpretaci
podobné jako odpovédi véstiren. Abych byl docela poctivy, za-
pomneél jsem se ¢asto a precetl jsem si pritom leckterou reckou
povidku, v niz se lehkomyslné 1Ze o cestovani a o raznych dob-
rodruzstvich. Zatouzil jsem i po tom, zanechat prosté trpkych
proroctvi a napsat podle feckych vzort knihu vlastnich vymy-
slfi. Ale pies sviij ptivod jsem piece ptilis§ Rimanem, neZ abych
psal o vécech, které bych si sam vymyslel.

I o milostném umeéni jsou v této knihovné vypravéni, nad
nimiz by si Ovidius ptipadal détinskym. Jsou recka nebo do
rectiny prelozenad ze starych egyptskych povidek. Nedovedu
opravdu ani rici, kterd jsou krasnéjsi. Ale kdyz jich ¢lovék néko-
lik podobnych precte, ma jich dost. Podobaji se sobé jako vejce
vejci. Od dob bozského Augusta byly tyto svitky sbirany a ulo-
Zeny v tajnych komnatdch, a nenijiz dovoleno je opisovat. A ¢ist
je smi pouze badatelé.

Ale vratim se k proroctvim. Jsou stard i nova. Stara byla apli-
kovana jiz na Alexandra a ovSem i na bozského Augusta, jenz
prinesl svétu mir. Kdyz jsem zkoumal rozpravy o nich, bylo mi
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to na vlastni dobu a na vlastni prani.

Nicméné jsem se presvédcil jesté o jedné véci. A vSe, co se
stalo za nasich dnd, potvrzuje mi toto presvédceni, ba potvrzu-
jijeihvézdy. Svét se dostava do nového obdobi, jehoz znameni
jsoujina nez dtive. To je tak jasnd a evidentni realita, Ze vSichni
astrologové jsou téhoz minéni, a to v Alexandrii jako v Chaldeji,
na Rhodu jako v Rimé. Proto je pfirozené a pochopitelné, Ze se
shoduji na narozeni nového vladce svéta ve znameni souhvézdi
Ryb.

Snad jim byl Caesar Augustus, jemuZ se v provinciich slouzi-
lo jako bohu jiZ za jeho Zivota. Ale jak jsem ti jiz v Rimé povidal,
zminil se mGj adoptivni otec Marcus Manilius v dile Astronomi-
ca* o stretnuti Saturna a Jupitera v souhvézdi Ryb. Z politickych
davodu vsak vyskrtl pti uverejnéni své knihy toto misto, ale
i zdejsi astrologové se pamatuji dobie na tuto konjunkci. Jestli
se skutec¢né tehdy narodil vladce svéta, musel by mit dnes tfi-
cet sedm let. A tu by bylo zahodno, aby se jizZ o ném néco slyselo.

Jisté se divis, ze ti v dopise pripominam tak oteviené véc,
kterou jsem kdysi svéril jen tvym usim v nejhlubsim tajemstvi
tam v Bajich®, zrdna, kdyz kvetly riize a kdyz jsem véril, Zze nikdo
na svété mi nemuze lépe rozumét nez ty, Tullie. Ale jsem zku-
Senéjsi nez tehdy. A jako takovy posuzuji dnes proroctvi jinak.
Poloslepy statec v knihovné mi fekl ironicky, ze proroctvi pa-
tfi mladym. Precte-li ¢lovék tisic knih, za¢ne tusit deprimujici
pravdu. A deset tisic knih ho uc¢ini navzdy smutnym.

Proto pisi tak oteviené, Ze si v nasi dobé nikdo nemtze udr-
Zet zadné tajemstvi pro sebe. I nejtajnéjsim rozhovordm lze na-
slouchat a oznamit jejich obsah ddle. A neni dopisu, jenz by se
necetl a v pripadé nutnosti neokopiroval. Zijeme pfece v dobé
podezrivani. DoSel jsem k zavéru, Ze nejlepsi prostredek sebe-
zachovy je mluvit oteviené a psat prave to, co si clovék mysli.

Zasluhou testamentu, jejz znas, jsem dostatec¢né bohat,
abych uspokojil i prepychové choutky, ale zase ne bohat nato-
lik, aby se vyplatilo mne sledovat. Pro svij plivod® nemohu — ani
bych nechtél, i kdybych mohl — pomyslet na statni utad. Ne, ta-
kovou touhu po poctach nemam.
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Hvézdy vychodu mi pokynuly. P¥imélas mne odejit z Rima,
aby ses mne zbavila, $alebna Tullie, protoZe jsem té zac¢inal roz-
¢ilovat. Ve své domyslivosti jsem si dovolil prisahat, Ze osobné
vyhleddm pristiho vladce svéta, nebot je jiz nejvyssi cas, aby se
objevil. Ze budu mezi prvnimi po jeho boku, Ze se ddm do jeho
sluzeb a Ze nashromdazdim svou odménu, kterou tim ziskam,
abych si zaslouzil jednou byt tvym ¢tvrtym ¢i patym manzelem.
Jak se mi mtize§ vysmat!

Bud bez starosti. Ani pro tento umysl nema nikdo déivod mne
sledovat. Po vladci svéta neni ani slechu ani vidu. V Alexandrii,
v tomto stfedu vSehomira, filosofie a intrik, by se o ném jiz vé-
délo a mluvilo. Kromé toho Tiberius sam dobie vi o té konjunkci
Jupitera a Saturna pied sedmatriceti lety. Rovnéz onen muz,
jehoz jméno neni tfeba v listu psat, vi o vSem. AvSak on pevné
véri, Ze z vychodu vladce svéta neprijde.

Milovana Tullie, vim dobfe, ze zkoumdni proroctvi mi bylo
jen nahrazkou toho, ¢eho nemohu dosahnout, jen uhybanim
pred tebou. Rdno, kdyz se probudim, mou prvni myslenkou jsi
ty, a vecer, kdyz jdu spat, jsii mou myslenkou posledni. A za noci
se mi o tobé zdava a kvuli tobé také bdim. Svitek nenahradi
muzi zenu, kterou miluje.

Rozhodl jsem se zkoumat také Zidovské svaté knihy. V Ale-
xandrii ptsobi jisty Filén, zidovsky filosof, jenz zkouma ta Pis-
ma a srovnava je stejné jako Rekové a Rimané Homéra. Domni-
va se totiz, Ze tak ucini zidovskou viru pomoci recké filosofie
pochopitelné;jsi.

Znas prece Zidy ijejich viru. Vzdyt jsou i v Rimé od ostatnich
oddéleni a neobétuji fimskym bohiim. Mnozi se jich proto boji.
V ¢etnych rodinach vsak se jiz svéti podle nich sedmy den jako
den odpocinku. Ale vétsina jimi pohrdd, protoze maji jen jed-
noho boha a jesté k tomu tento biith nema ani obrazu.

Nicméneé i v jejich svatych knihach se tvrdosijné uchovava,
a to z nejstarsich dob, proroctvi o pristim vladci svéta. Jejich
proroci to neustale opakovali, takze toto proroctvi je nejlépe
uchované ze vSech proroctvi u rdznych narodd. Tohoto ptistiho
Imperatora nazyvaji Mesid§em. A% ptijde k moci, budou Zidé
vladnout celému svétu. Takova arogance mize byt jen ndrodni
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nadéji. Vzdyt ten lid prozil tragické a zahanbujici doby. Otroctvi
v Egypté, pak stejné otroctvi v Babyloné, dokud jim Persané ne-
dovolili vratit se do vlasti. I jejich chram byl ¢astokrat znicen.”
Naposled jej spalil Pompeius?, i kdyZ to nemél v umyslu. Zidé
se lisi od jinych narodt i tim, Ze maji chram jediny. Je v jejich
svatém meésté Jeruzalému. Synagdgy, jichZ maji dost a dost ve
vSech méstech svéta, nejsou chramy, ale jen shromazdovaci
siné, kde vyzpévuji a vysvétluji sva svata Pisma.

Pro ta proroctvi o krali svéta, jenz se zrodi z jejich stfedu
ajehoz zasluhou ovladnou svét, je mnozi nenavidi. Proto se jimi
jiz nevychloubaji ptilis nahlas, nybrz udrzuji védomi o nich jen
mezi sebou, oddéleni od ostatnich narodd. Nicméné je neskry-
vaji. Kdyz vidi, Ze se cizinec zajima o jejich u¢eni, pomohou mu
ochotné pochopit svaté knihy. Tak je tomu aspon v Alexandrii.
Znami ucenci, a také filosof Filon, vysvétluji proroctvi o Mesi-
4sSi obrazné. Mné nicméné kdosi tvrdil, Ze se mu ma rozumét
doslovné. Upifimné feCeno, myslim, Ze je tfeba, aby ¢lovék od
détstvi byl vychovavan v jejich vite, pak mize vazné vérit v ta
Pisma, jez vyzaduji vysvétlovani. Ale musim doznat, Ze ze v§ech
chaotickych proroctvi je toto zidovské jesté nejjasnéjsi.

Zidovsti u¢enci zde, v Alexandrii, jsou svobodomyslni a jsou
mezi nimi nepochybné i skutec¢ni filosofové, ktetii svoli stolovat
s cizincem. Spratelil jsem se s jednim z nich a popijim s nim né-
kdy nesmichand vina.Ito se v Alexandrii stava. Potom miv opo-
jeni svédéi o prichodu Mesidse a o svétovladé Zidf. Dokazoval
mi pfitom, jak Zidé, ani panovniky nevyjimajic, véii skute¢né
v Mesidse. Vypravoval, jak jejich velky kral Hérodés® jen nékolik
let pred svou smrti dal vyvrazdit vSecky chlapce z celého mésta.
Jisti chaldejsti u€enci totiZ cestovali do onoho judského mésta,
jdouce za hvézdou, jez je vedla, a tvrdili ve své naivité, Ze se pri-
§ti kral tam praveé narodil. Hérodés pak chtél zachranit kralov-
stvi svému rodu.

Z tohoto vypravéni soudim, Ze byl stejné nedaveérivy jako
onen znamy vladce, jenz se v stari uchylil na ostrov a zil tam
zcela sam.

Chapes, Tullie, Ze ten kruty ptibéh mé vzrusil. Podle roku
Hérdédova umrti jsem si snadno vypocital, Ze to vrazdéni se
stalo praveé v dobé konjunkce Saturna s Jupiterem. Potvrzuje to
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také, ze konstelace hvézd vzbudila neklid mezi zidovskymi a vy-
chodnimi u¢enci pravé tak jako na Rhodu a v Rimé.

Zeptal jsem se: ,Myslis si tedy, Ze byl pristi Mesids zavrazdén
v kolébce?“

Mlady zidovsky u€enec se usmal — vousy meél polity vinem —
a pravil: ,Kdo by mohl zavrazdit Mesiase? Hérodés byl nemocen
a pomatl se na rozumu.”

Ale najednou se ulekl vlastnich slov, ohlédl se a dodal: , Nic-
méné se nedomnivej, Ze se Mesia$ tehdy narodil. Cas neni ozna-
men. Jiz bychom o ném zajisté slyseli. Ostatné, v kazdém po-
koleni se narodi néjaky nepravy mesid$ a vzbudi neklid mezi
prostym lidem jeruzalémskym.“

Jenze ta myslenka ho po cely vecCer tyrala, a kdyz jsme popili
jesté vicevina, pronesl vyznamneé: ,Za Héréda utekl mnohy z Je-
ruzaléma i odjinud do Egypta. Mnozi zde z(stali, ale vétSina se
vratila po Hérédové smrti doma.“

,Myslis,“ zeptal jsem se, ,ze zrozeného MesidSe ukryli
v Egypté pfed Hérodovym prondsledovanim?“

Pravil: ,Jsem saduceus.“!? To rekl proto, aby mi ukazal, Ze je
muz velkého svéta a neprehani pouta zidovské tradice.

»Tedy pochybuji,“ pokracoval. ,Nevérim jako farizeové v ne-
smrtelnost duse. KdyZ ¢lovék zemfre, leZi nataZen a jiz neni. Tak
je psano. ProtoZe Zijeme na tomto svété pouze jednou, je ro-
zumné se z toho radovat. Nasi velci krdlové si nic neodepfteli, ac-
koli piehnané poziva¢nictvi u¢inilo Salomouna nakonec trud-
Obzvlasté kdyz pije nesmichand vina, pak vériiv to, ve¢ neveéri
s jasnou hlavou. Proto ti budu vypravét pohadku, kterou mi po-
vidali, kdyz jsem dospél do véku dvanacti let.”

Avypravoval: ,V den odpocinku nesmi u nas nikdo pracovat
rukama. Za ¢ast krale Héréda uprchl z judského Betléma stary
délnik se svou mladou manzelkou a s pravé narozenym synem.
Usadili se v Egypté uprostied balzamovych zahrad. Muz se zZivil
praci svych rukou a nikdo o nich nic zlého nevédél. Ale jednou
v sobotu prekvapili Zidé t¥iletého chlapce, jak si hnéte z hliny
vlastovicky. Privedli jeho matku, ponévadz chlapec porusil za-
kon a sobotni den. Chlapec vSak foukl na hlinéné ptacky a ti vy-
letéli zivi do vzduchu. Brzy potom rodina z obce zmizela.”
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»Myslis,“ zeptal jsem se v rozpacich, protoze jsem ho mél za
nepredpojatého, ,myslis, Ze mohu vérit podobnym pohadkam
pro déti?“

Zavrtél hlavou a zahledél se pred sebe ovalnyma zidovsky-
ma o¢ima. Byl krasny a hrdy jako mnozi Zidé staré¢ho rodu. ,To
si nikterak nemyslim,“ ujistoval mé. ,Ale myslim si, Ze zroze-
ni takové pohadky ukazuje jen na to, Ze za ¢ast Hérodovych
uprchla do Egypta néjaka zbozna rodina, jez pres svou vnéjsi
nepatrnost vzbudila pozornost lidi. Jestli chci rozumneé vysvét-
lit zrod té povésti, pak snad jeho matka branila malého narusi-
tele sobotniho klidu tak padnymi slovy, opirajic se o Pisma, Ze
umlcela zalobce. Ale ten jeji vyklad byl ptilis slozity a zapomnél
se. Pomoci naseho Pisma lze dokazat cokoli. A kdyZ pak rodina
zmizela stejné tajemné, jako prisla, upravili lidé tu udalost na
pohadku pro déti.“

A ukoncil nas hovor rka: ,Kéz bych mél détskou mysl a véril
Pismtm jako déti. Bylo by to leh¢i nez se potdcet mezi dvéma
svéty. Rek se ze mne nikdy nestane a v srdci ani jiZ nejsem sy-
nem Abrahama.”

Pristiho dne mne bolela hlava a bylo mi bidné, ale nestalo
se mi to v Alexandrii poprvé. Stravil jsem ten den v laznich. Po
koupelich a masdazich, po cvi¢eni a po dobrém jidle jsem se citil
jako ve snu, jako bych se vzdalil redlnému svétu a jako by se mé
télo proménilo v stin. Tento pocit zndm a je dédictvim po mém
vlastnim rodu. Neni nadarmo mé jméno Mezentianus. V tako-
vém stavu je clovék nejcitlivéjsi prijmout znameni, ackoli i tehdy

Kdyz jsem vysel ze sloupové siné 1azni, ovanul mne horky
dech ulice a navecerni slunce mi vrhlo blesky do o¢i. M1ij stav
se neménil. Kracel jsem po hlu¢nych ulicich nemysle na to, kam
jdu. Jak jsem tak Sel, duchem nepritomen, povazoval mne je-
den privodce za cizince, dotkl se cipu mého plasté a zacal mi
vymluvné nabizet ndvstévu v kanépskych lupanarech! nebo
v majaku na Faru ¢i v chramu byka Apise. Pravodce byl tvrdo-
hlavy a nemohl jsem se ho zbavit, dokud ho nepterusilo hlasité
volani. Spinavym prstem ukézal na volajiciho muze, zasmal se
atekl: ,Podivej se na Zida!“

14



Na rohu zeleného trhu stal v klizich odény muz. Mél husté
vlasyivousy, tvar hubenou postem a nohy poseté ranami. A ne-
ustale volal stejnou vétu, jednotvarnym hlasem, v aramejstiné,
a o¢i se mu obracely v sloup. Pravodce mi rekl: ,Zajisté nevis,
co vyhlasuje.”

Ale jak ty dobfe vis§, Tullie, rozumim i mluvim aramejsky'?,
vzdyt jsem stravil détstvi v Antiochii. Tehdy jsem si také pred-
stavoval, Ze se stanu pisafem nékterého vychodniho prokon-
zula'?®, nez jsem se dostal do rhodské skoly'* a nez jsem zacal 1épe
chapat, co vlastné od zivota chci.

Rozumeél jsem proto dobte, co hldsal tento zidovsky sektar
prisly z pousté. Volal, az ochraptél: ,Kdo mas usi, slys! Kralov-
stvi bozi je blizko! Priprav se na cestu!“

Priivodce mi vysvétloval: ,O0znamuje prichod Zidovského
krale. Takovymipomatenci se cesta z pousté do mésta jen hem-
71, takZe je uz ani vSechny nebicuji. Ostatné je politicky inosné;j-
i nechat Zidy, at se hadaji mezi sebou. Pokud se oni navzajem
biji, potud mame my, lidé z gymnasia'®, klid. Neni vrazdénichti-
v&jstho ndroda nad Zidy. K nagemu $tésti se jejich sekty nena-
vidi navzajem vice, nez spole¢né nendvidi nés, které nazyvaji
pohany.”

A po celou tu dobu volal ochraptély hlas tdz slova, az se mi
pevné vstipila do paméti. Hlas pak volal o blizkém kralovstvi
bozim a nemohl jsem jej nechdpat jako znameni pro mne. Bylo
to, jako by ve chvilce strhla v§ecka proroctvi, jez jsem v zimé
studoval, zadvoj temnych predstav, a shrnula se do jasnych slov:
Kralovstvi bozi je blizko.

Pravodce pokracoval ve svém re¢ném proudu a stdle se mne
drzel ktecCovité za lem plasté. ,Brzy budou zidovské Velikonoce,*
povidal. ,Jiz odchazeji posledni karavany a lodi vyplouvaji z pfi-
stavu, aby dopravily poutniky do Jeruzaléma. Uvidis, jaka tam
bude letos zase mela!

Podarilo se mi fici: ,Rad bych se jednou podival na to zidov-
ské svaté mésto.”

Jako by se vzrusil mymi slovy, zvolal: ,U¢ini$ moudfe, pane,
nebot Hérédlv chram je div svéta. Kdo cestoval a nevidél jej,
pak nevidél nic. A nemusis$ se obavat néjakych vytrznosti, to
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jsem fekl jen tak zertem. Cesty v Judeji jsou bezpec¢né a v Jeru-
zalémeé vladne rimska kdzen. V zemi je prece usazena celd legie,
aby udrzela poradek. Pojd jen se mnou par krokd a zaridim ti
svymi dobrymikonexemijesté néjaké misto nalodi, ktera pluje
do Joppe nebo do Caesareje.!'®* OvSemze oni feknou nejprve, zZe
vSecka mista jsou jiz obsazena v tuhle dobu, pied Velikonocemi.
Ale primluvim se za tebe. Bylo by to hanebné, kdyby tak vznese-
ny Riman jako ty nedostal misto na lodi.“

A tdhl mne za plast tak ponoukavé, Ze jsem chtéj nechtéj mu-
sel s nim do spravy syrskych lodi, ktera byla skute¢né nedaleko
odtud. Tam se ukazalo, Ze nejsem jediny cizinec, ktery hodla
cestovat na Velikonoce do Jeruzaléma. Kromé Zidt, piislych ze
vSech moznych zemi svéta, i obycejni cestujici chtéli vidét néco
nového.

Priivodce smlouval za mne tak va$nivé, jak jen to miiZze Rek
se Syfanem, a nez jsem se naddl, mél jsem zamluveno misto ke
spani na lodi plujici s poutniky do Judeje. Tvrdili mi, Ze to byla
jedind a posledni lod, ktera jesté vypluje z Alexandrie. Méla
vlastné zpozdéni, zptisobené tim, Ze byla zbrusu nova a po-
trebovala jakési dodélavky. Nazitti rano vypluje na svou prvni
cestu, takze se nemusim obdavat ani obvyklé $piny, ani hmyzu,
jez zneprijemnuji cestovani podél onéch biehd.

Prtivodce vymdmil ze mne za svou sluzbu pét drachem, ale
dal jsem mu je rad, vzdyt mi bylo ddno znameni a ja se rozhodl.
Byl spokojen, ale ztistal jesté tam a vymahal si odménu za zpro-
stfedkovani od lodarského urednika. Jesté pied veCerem jsem
si zaridil u svého bankére cestovni prikaz k vyplaceni v Jeru-
zalémé, nebot jsem natolik zkuseny, Ze nenosim do cizich zemi
nikdy mnoho hotovych penéz. Zaplatil jsem ticet ve svém ttulku
pro cizince a veCer jsem se rozloucil s nékolika zndmymi, jez
jsem nemohl opominout. Nefekl jsem jim vsak, kam pluji, abych
se vyhnul jejich vysméchu, jen jsem naznacil, Zze budu na ces-
tach asi po celé 1éto a na podzim Ze se vratim, nejpozdéji.

Té noci jsem dlouho bdél a citil jsem jasnéji nez kdy drive,
jak mne alexandrijska zima ponicila na duchu i na téle. At si je
celd Alexandrie i se vSéemi pozoruhodnostmi divem svéta, ja ale
jiz mél nejvyssi ¢as odtud odejit. Jinak bych se byl ztratil sam
sobé v té pozivacné horecce mésta, znaveného staletou reckou
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moudrosti. Takovy zjemnély muz jako ja by mohl docela zmalat-
nét, kdyby zistal v Alexandrii ptili§ dlouho.

Proto jsem si myslel, Ze mi cesta po moti a pouhé dva dny po
sousi na rimskych silnicich udélaji jen dobre. Ale jak je to ob-
vyklé, byl jsem rano brzy vzbuzen, abych stihl lod, a nedospal
jsem. Huboval jsem sdm sebe, Ze opoustim prijemnosti poho-
dIného zZivota a Ze se vydavam do cizi, neptatelské zemé za fan-
témy néjakych temnych, nejasnych proroctvi.

V pristavu jsem vystrizlivél docela, nebot jsem byl oklaman
htte, nezjsem vlibec mohl tusit. Lod jsem nasel jen po dlouhém
hleddni a mnohém vyptdvani a nemohl jsem uvétit svym ocim,
Ze ten nejchatrnéjsi shnily vrak ma byt zbrusu novou lodi, jez
se vydava na svou prvni plavbu! A zajisté, Ze se na ni pracovalo,
protoZe sotva by se byla udrzela na hladiné bez poradnych vy-
cpavek a smolovani. Pach, jenz z ni vychazel, mi pfipominal ka-
nopské lupandry. Ano, bylo to to nejlevnéjsi kadidlo, které dal
lodar zapdlit na palubég, aby nebylo citit jiné pavtiné. Shnilé boky
prikryly pestré latky a povadlé kvétiny z kvétinového trhu mély
predstavovat slavnostni vyzdobu k odjezdu.

Zkratka reCeno, tato narychlo vyspravena a na mote jakz-
takz vypravena dize vypadala jako stara pristavni nevéstka,
ktera se odvazina denni svétlo jen zahalend do pestrych rouch,
vrasky v tvari skryté barvou a $itic na dalku pach lacinych vo-
navek. Stejné vychytraly a vSech iluzi zbaveny pohled jako bych
spattiliu spravce lodi, kdyz mé prijimal, ujistoval a prisahal, ze
jsem nalezl tu pravou lod, na kterou pattim, zavedl mne k mistu
mého loze mezi kfikem, fvanim, slzami, hadkami a lou¢enim.

Nakonec jsem se jiz ani nemohl zlobit a rozesmal jsem se,
vida to vSe kolem. Sice nema ¢i nemusi ¢clovék vyhledavat nebez-
peci, ale mdze se jim rozumné vyhnout. Na druhé strané vsak
strachem z kazdého ¢ini svij zivot nesnesitelnym. Naslouchal
jsem uceni tak mnohych filosoft, Ze se ve mné upevnilo jisté
presvédceni. Nevérim, ze clovék miZe i pfi nejveétsi opatrnosti
prodlouzit svij zivot, byt i jen o pid, pfes ur¢enou miru.

Jsou ovSem jeSté i nyni sobecti a poveércivi bohatci, kteti
porusujice fimské zdkony daji v obét tfihlavé bohyni” svym
jménem mladého otroka, aby sobé prodlouzili zivot mirou jeho
Zivota preruseného. V kterémkoli velkém mésté Vychodu lze
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nalézt ¢carodéje ¢i knéze, jenz znd kouzla a za dobrou odménu
je ochoten takovou obét provést. Podle mého minéni je to vSak
sebeklam a kruty blud. Schopnost ¢lovéka klamat sebe a mit za
pravdu to, co si preje, je nezméritelnd. Nicméné myslim, ze ani
jako starec, doziji-li se toho, nebudu se bat smrti natolik, abych
podlehl takové slabosti.

V mém smésném postaveni mé utésovalo védomi, Ze lod po-
pluje podél znamych bieht a Ze jsem dobry plavec. Bezuzdna
veselost se mne zmocnila, a nikterak jsem se nemrzel na lest,
jejiz jsem byl obéti. Rozhodl jsem se brat to z té nejlepsi mozné
stranky a tésit se z plavby, abych jednou mohl vypravovat tuto
prihodu a pripadné je$té prehnat jeji neprijemnosti.

Vytahly se kotvy, vesla zabrala a narazela na sebe v nesrov-
naném taktu, zad se odlepila od ndbrezi a lodnik vylil pres okraj
¢iSi pro bohyni Dobrého stésti. LepsSiho adresata této obéti si
ani nemohl zvolit, nebot zajisté sam veédél predobre, Ze pouze
za pomoci dobrého $tésti se dostaneme do cile. Zidovsti ces-
tujici pozvedli paze a volali posvatnym jazykem svého boha na
pomoc proti mofskym nebezpecéim. Na pridi zacala jakasi ovén-
Cena divka zpivat a drnkat na lyru a mladik, jenz k ni zfejmé pa-
tril, piskat na flétnu. Ani v Alexandrii jsem neslysel tak libezny
zpév v nejnovéj$im slohu s doprovodem ndstrojt. Zidovsti pout-
nici zjistili ke své hrlize, Ze na lodi je také potulna divadelni
tlupa, ale jejich stiznosti jiz nebyly nic platny. Ostatné nas, jez
povazovali za necisté, byla vétSina a oni, sami opozdénci, ne-
byli z bohatych. Byli tedy nuceni snaset nasSe stiny a spokojit
se s mytim hrncli v jedné nddobé. Samota je v nasi dobé vzacny
prepych. Nesndsel jsem kolem sebe otroky hlidajici kazdy krok
a vyragz, a lituji ty, kteri pro své postaveni ¢i z pohodlnosti Ziji
obklopeni houfem otrokt. Za této své cesty jsem musel slevit ze
své prepysné liblistky a délit se o lodniloZnici s témi nejriznéj-
$imi a nejpochybnéjsimi lidmi. Zidovsti poutnici méli nagtésti
vlastni mistnost pro spani, ba i moznost rozdélat si ohen v bed-
nickach s piskem pro sva zvlastni jidla. Jinak by byli dojeli ke
brehtim Judey tak dokonale necisti, Ze by se byli sotva odvazili
pokracovat v cesté do svého svatého mésta. Prisné jsou jejich
zakony a prikazy Cistoty.
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Kdybychom nebyli méli priznivy mirny vitr a plachty ku po-
moci, nebyli bychom myslim nikdy dopluli, nebot veslari byli
stejni zchatralci jako ona lod, dédkové pisklavi a zadychani,
chromi a nemocemi prolezli. Ani to nebyli vSichni otroci, ale
jesté ubozejsi chuddci z pristavu, ktefi nemajice jinou obZivu,
dali se najmout na otrockou préci. Byli by byvali zdbavnym choé-
rem v néjaké komedii. I jejich velitel, jenz jim z mistku udaval
takt, se smal, div se nezadusil, jejich neSikovnosti, nékteri totiz
vesly mlatili vesla i téla svych druht, jini uprostred toho vseho
ramusu pospavali pod lavicemi. A myslim, ze i rdkosky pouzi-
val jen ze zvyku, protoZe z nich nemohl vice usili vypraskat, nez
z nich samo vyslo.

O cesté samé feknu jiZ jen to, Zze nikterak mi neptispéla k né-
jakému pocitu zboznosti, ani nepripravila mou mysl k prijeti
prorocké atmosféry svatého mésta. Bylo potiebi zboznosti Zidt
a jejich ucty k chradmu, aby mohli pozvedat paze k modlitbam
rano, veCer a nékdy iv poledne, a zpivat melancholické i jasajici
pisné ke cti svého boha. V ostatnich hodinach dne se ozyvaly
z predni paluby recké takty. To cvicili herci. Jindy zase byli vy-
bidnuti veslatina chvili k vesliim, pak se ozyval z podpalubi jed-
notvarny chér zlomenych, ochraptélych hlast.

Reckd divka, ktera pti vypluti ovéncend zpivala a hrala na
lyru, se jmenoval Myrina. Byla hubend, kratkého nosu a chlad-
nych a zkoumavych zelenych oci. Pres své mladi se vyznala
kromé svého hudebniho uméni dobre i v akrobacii. Byla to ra-
dost hledét na ni, jak denné procvicuje své télo, aby neztratilo
ohebnost. ZboZni Zidé si halili tvafe a narikali hlasité nad timto
pokuSenim.

Myrina je jméno amazonské. Sama upiimné rekla, Ze je do-
stala proto, Ze je tak hubena a bez nader. Kdysi vystupovala jiz
v Judeji, a to za Jordanem, v feckych méstech Peraeje.'® Vypra-
vovala mi, ze v Jeruzalému je divadlo, postavené Hérodem, ale
Ze neméla ani chuti v ném vystupovat, ponévadz se v ném konaji
piedstaveni jen ztidkakdy. Neni totiZ obecenstva. Zidé diva-
dlo nendvidi jako celou reckou kulturu az po vodovody, a jejich
Slechtict je mdlo, aby zaplnili prostory divadla. Proto nyni miii
do mésta, které bylo postaveno pro dvanactou rimskou legii,
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aby v ném mohlilegionari travit po svém volny c¢as, a kde najdou
nadsené, i kdyz ponékud drsné, ba bezuzdné obecenstvo. I do
knizeciho mésta Tiberiady by se radi dostali a na zpatecni cesté
se pokusi o Stésti v ifimské Caesareji na pobieZi.

Asi ze jsem s ni tak pratelsky hovotil, vklouzla Myrina v noci
ke mné a poSeptala mi, ze bych ji uc¢inil §tastnou, kdybych ji dal
dva stribrnaky, protoze jsou velice chudi a pro predstaveni po-
trebuji Saty a strevice, coz ji déla starosti. Jinak by mne o nic
neprosila, je slusné dévce.

Nahmatal jsem ve tmé téZkou desetidrachmu a dal jsem ji
ji. Byla velice potéSena, objala mne a polibila a fekla mi, Ze pro
mou vlidnost nemiiZe odolat a Ze ji smim udélat, co jen chci. Ale
kdyz zpozorovala, Ze nechci nic, nebot po pravdé receno jsem
byl znaven alexandrijskymi Zenami, zrozpacitéla a prostoduse
se zeptala, zda bych chtél radéji po sviij bok jejiho bratra, jenz
je jesté mlad a bez vousu. Nikdy jsem se nenadchl touto fec-
kou netesti, tfebaze jsem mél samoziejmé v dobé svych studii
na Rhodu také svého platonského ctitele. Ujistil jsem ji, Ze se
spokojim pouhym pratelstvim. Predpokladala pak asi, Ze jsem
z néjakého divodu ucinil slib Cistoty, a jiz na mne nenaléhala.

Zato mi vypravovala o zidovské cudnosti a tvrdila, Ze vzdé-
lani Zidé nepovazuji za h¥ich pomilovani s cizimi Zenami, po-
kud to nejsou Zidovky. To jejich zakon zakazuje. A vypravovala
mi nékolik historek, aby potvrdila sva slova, ale nevétil jsem ji
docela. Natolik jsem se naucil vazit si jejich u¢enct v Alexandrii.

Kdyz se objevily na vychodé judské hory nad mofrem zari-
cim jako drahokamy, svérila mi Myrina své sny jako daveéry-
hodnému starsimu priteli. Védéla dobrte, ze rozkvét tanec¢nice
je velmi kratky. Chtéla si proto nastiddat penize a zalozit si
skromny obchod s vonnymi mastmi a oleji v nékterém svobo-
domyslném pristavnim mésté a s nim spojeny tichy lupandarek.
Hledéla pritom na mne nevinnym pohledem. OvSem c¢ekani by
se ji zkratilo, kdyby cestou potkala bohatého milence. Ze srdce
jsem ji pral to Stésti.

Zasluhou bud lodnikovy obéti ¢i upénlivych modliteb zidov-
skych poutnikid jsme dopluli skute¢né do joppského pfistavu,
i kdyz postipani hmyzem, hladovi, ziznivi a $pinavi, ac jinych
nestéstiusetteni, tfi dny pred zidovskymi Velikonocemi. Svatky
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pripadly toho roku na jejich den sabatu, a proto byly zvlasté vy-
znamné. Zidé tolik pospichali, Ze sotva se trochu omyli a poje-
dli u svych soukmenovci, pustili se na noc k Jeruzalému. Byla
vlahd noc, nescetné hvézdy pldly nad morem a v mési¢nim svitu
bylo vlastné snadné jit. Pristav byl precpan plavidly, i velkymi
kordby z Itdlie, Hispanie, ba az z Afriky. Z toho jsem pochopil,
pokud jsem si to jiz d¥ive neuvédomil, Ze laska Zid k chrdmu je
vynosnym obchodem pro vSechny lodate svéta.

Vis, Ze nedéldm ze sebe arbitra elegantiarum, ale presto se
minechtélo pripojit se k divadelni tlupé a vydat se zrdana na ces-
tu spolu s nimi, jakkoli mne prosili, abych byl jejich ochrdncem,
protoZze nikdo z nich nebyl ob¢anem. Proto jsem se rozhodl do-
koncit tento list v Joppe, nebot jsem jej zacal psat na lodi pro
ukraceni chvile, a také abych si zjistil, co mne vlastné primélo
vydat se na toto dobrodruzstvi.

Opatril jsem si tedy v utulku pocestnych jizbu pro sebe a tady
pisi, abych si ulevil z béd cesty. Vykoupal jsem se a pouzil bohaté
prasku proti hmyzu. Odeév, jejz jsem mél na lodi, jsem daroval
chudym, zjistiv, ze bych jeho spalenim vzbudil pohorseni. Jsem
osvézen, vzdyt jsem si dal i vlasy nakadetit a pomazat, ba kou-
pil jsem si novy $at. Jsem skromny, proto jsem s sebou nevzal
mnoho zavazadel, zato hojné ¢istého papyru a psacinacini, pak
jen nékolik upominek z Alexandrie, jez budu moci dat darem,
bude-li to vhodné ¢i nutné.

Na joppském trzisti se nabizi bohatym i chudym dopravni
prostredky do Jeruzaléma. Mohl bych si najmout nositka s do-
provodem nebo parem vold tazeny viiz Ci velblouda s pravod-
cem. Ale jiz jsem tekl, Ze samota je miij nejvétsi prepych. Proto
sihodlam najmout zitra osla, nalozit na jeho htbet sviij skrovny
majetecek, soudecek s vinem a néco jidla do vaku. PGjdu pésky,
jak se to na pravého poutnika slusi. Télesné cvi¢eni mi bude
zdravé po lenosivych dnech alexandrijskych, a lupi¢t se nebo-
jim, vzdyt cesty jsou preplnény a hlidky dvandacté legie zajistuji
jejich bezpecnost.

A nevypravoval jsem ti, ma draha Tullie, o alexandrijskych
zZendch a o Myriné, abych té urazil, ¢i abys na mne proto zar-
lila. Kdybys aspon trochu trpéla, kdyby té aspon zatrapilo své-
domi kviili mné! Ale velice se obdvam, Ze jsi jenom spokojena,
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zbavivsi se mne chytfe takovou Isti. Neznam vSak tvé myslenky
a snad se ti skutec¢né prihodilo néco, co ti zabranilo v cesté.
Proto té zaprisaham a vér, zZe pristi podzim té opét o¢ekavam
v Alexandrii, aZ do skonceni plavebniho obdobi. I své nejmilejsi
véci jsem tam zanechal, ani jednu jedinou knihu jsem s sebou
nevzal. Mou adresu dostane$ v rimské cestovni kancelafi nebo
u mého bankére, kdybys mne pravé nenasla ¢ekajiciho na tebe
v pristavu, ackoli mé srdce vi, Ze budu stejné zbytecné cekat
jako minulého podzimu na kazdickou lod plujici z Italie.

Nevim vSak ani, dokdzes-li ¢ist mtj list az do konce, ackoli
jsem se snazil psat ti tak zdbavné, jak jen dovedu. Sdm jsem ve
vazném dusevnim rozpoloZeni, jak 1ze soudit z mého listu. Po
cely svij zivot jsem vdhal mezi Epikurem a u¢enim stoy, mezi
pozitkem a odrikdnim. Na alexandrijském nadmeérném pozit-
karstvi, marném to obzerstvi téla i ducha, jsem si pripalil mysl.
Vis dobre, a ja také, zZe laska a pozitek jsou dvé rizné véci. Pozi-
tek mtize ¢lovék provadét jako béh ¢i plavani, ale pozitek sdm
¢ini ¢lovéka melancholickym. Ridké aZ neuvéritelné je nalézt
toho, pro néhoz je ¢lovék zrozen. A ji jsem zrozen pro tebe, Tul-
lie, a mé blaznivé srdce tvrdi, Ze i ty jsi zrozena pro mne. Pfipo-
meii si noci v Bajich, kdyz kvetly raze.

Ale neber vsecko, co jsem napsal o proroctvich, prilis vazné.
Vidim v duchu, jak mi tva plnd usta Septaji s ismévem: ,Marcus
je porad stejné nenapravitelny snilek.“ Kdybych vsak takovy
nebyl, milovala bys mne? Ovsem pokud mne jesté milujes$. To
pravé nevim.

Joppe je prastaré pristavni mésto, zcela syrské.

Ale tady se zastavuji ve psani. Nezapomen na mne, ma Tul-
lie, md milovand. List vezmu s sebou a poSlu ti jej z Jeruzaléma,
nebot lodi se vraceji do Brundisia az po velikonoc¢nich svatcich.
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LIST DRUHY

Marcus Tullii

Pisi v den zidovské velké noci v jejich svatém mésté Jeruzalému,
v pevnosti zvané Antonia'®. Stalo se mi cosi netuseného a neni
mi jeSté ani jasné, co se mi vlastné stalo. Jsem zmaten, Tullie.
Proto ti musim psat, abych si vyjasnil své myslenky.

Neopovrhuji jiz znamenimi, jimiZ jsem de facto ve svém srdci
nikdy neopovrhoval, ackoli jsem o nich zvysoka mluvil i psal.
Pevné vérim, Ze jsem byl veden na tuto cestu a nemohl jsem se
ji vyhnout, i kdybych byl chtél. AvSak jaké to byly sily, jez mne
vedly, nevim. Za¢nu od pocatku.

Najal jsem si tedy na joppském trzisti osla, odmitnuv v§ecky
ostatni svody pohodlnéjsiho cestovani, a dal se od pobtezi vzhii-
ru smérem k Jeruzalému s hlouckem poslednich poutnikt. Mdj
osel byl vycviceny a mirny a po celou dobu jsem s nim nemél je-
dinou rozepti. Pochopil jsem, Ze putoval z Joppe do Jeruzaléma
i zpét mnohokrat, nebot znal vyborné kazdou studnu a misto
k odpocinku, kazdou ves i hospodu. Lepsiho priivodce jsem si
nemohl ani prat. Myslim, Ze si mne také oblibil, protoze jsem
si nesedl na ného ani v udolich, nybrz jsem kracel na vlastnich
nohou, abych se osvézil.

Jeruzalém je vzddlen od Joppe necelé dva dny pochodu le-
gie, ackoli pahorkatina znavi poutnika vice nez krajina rovna.
Na druhé strané je vSak cesta zajimavéjsi a Judea je irodna
a krasna zemé. V udolich sice mandlovniky jiz odkvetly, zato
vSecky strané hyrily barvami kvétt a jejich lahodné a silné viiné
se tahly za mnou po celou cestu. Byl jsem jako omladly, ulevilo
se mi, ba radoval jsem se, Ze unavuji své udy jako kdysi na za-
vodistich.

Jak ma vychova, tak i moje opatrnost, k niz — vSak vis dob-
fe — mne prinutily riizné uddalosti mého zivota, mne naucily
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opovrhovat vnéjsimi formami. Proto jsem se nechtél lisit ani
svym chovanim, ani svym oblec¢enim od vét$iny lidi. Podobna
marnivost mne vzdycky jen rozesmala. Netouzim nikdy po slu-
Zebnicich ani po bézcich, kteti by ohlasovali mtij prichod. Tak
jsem inyni pokorné ustupoval z cesty, kdyz vaZeni poutnici po-
spichali kolem, pobizejice své otroky a soumary. Mél jsem vice
radosti ze svého osla, jestlize moudre zastiihal uSima otaceje se
po mné, nez kdyby se byli vzneSeni bohatci zastavili a pozdravili
mne, ¢i mne pozadali, abych sdilel s nimi naddle cestu.

Zidé maji v rozich svého plasté stiapce?® a tim se poznaji na
prvni pohled od ostatnich na celém svété, tfebaze se jinak ob-
1ékaji stejné jako my. Nicméné tato cesta, kterou Rim upravil
na zvlastnivojenskou silnici, je tak stara a vidéla tolik rtiznych
narodd, Ze si mne nikdo nevsiml, i kdyZ na mém plasti nevisely
strapce. V nocleharné, kde se muj osel zastavil, jsem dostal jako
jinivodu, abych napojil osla i abych si omyl ruce a nohy. V navalu
poutnik® neméli sluhové ani ¢as rozliovat cizince od Zidd. Vy-
padalo to tam, jako by se vsichni narodové, ¢i 1épe feceno lidé
celého svéta vydali na radostnou cestu, aby oslavili osvobozeni
7idt z egyptského otroctvi.

Navecer druhého dne byl bych dobte dosel az do Jeruzaléma,
kdybych si byl jen trochu pospisil. Ale mne, cizince, se netykal
spéch Zidt. Nadsené jsem dychal osvézujici vzduch judskych
hor a nddhera kvétid na jejich svazich ldkala mij zrak. Po ale-
xandrijském nyvém Zivoté jsem se citil tak volné a vychutna-
val jsem tyto chvile, takZe prosty chléb mi byl lahodnéjsi nez
vSecky egyptské lahtidky. Ba nemichal jsem do pramenné vody
své vino, ale pil jsem ji ¢istou, a byla dobra.

Tak jsem se opozdoval za ostatnimi. JeSté hodny kus cesty
pred Jeruzalémem mne piekvapil hlas rakosové flétny pastyi,
ktetisvolavali sva stada k no¢nimu odpocinku. Byl bych se mohl
jen trochu pozdrzet a dojit pak za svitu mésice, ale vypravovali
mi, jak nddherny je pohled na Jeruzalém za udolim, kdyz slunce
zari vysoko na obloze a chrdm osliiuje poutnikovy o¢i bilym
mramorem a zlatem.

A takové jsem chtél vidét toto zidovské svaté meésto. Proto
jsem k oslové udivu uhnul z cesty a oslovil pastyte, jenz vedl
husté nachumlané stado ovci k jeskyni na svahu. Mluvil ven-
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kovskym narec¢im, ale rozumél mé aramejs$tiné a ujistil mne,
ze zde, v obydleném kraji, nejsou vlci. Nemél ani psa k ochrané
stdda pred Selmami a rekl mi, Ze sdm spi u vchodu jeskyneé, to
kvili sakalim. Mél jen ucazeny jecny chléb a v kousky vymac-
kany ov¢i syr. Podivil se velice, kdyz jsem vytdhl a jemu nabidl
chléb pseni¢ny, medovy kolac a stlacené fiky.

Nicméné se mého suseného masa nedotkl, zjistiv, Ze nejsem
7id, ale jinak se mne nestitil. Pojedli jsme spole¢né pied jeskyni
a osel se dal chtivé do okusovani trnovych keii. Potom cely kraj
zfialovél, jako by byl pokryt anemonkami, ztemnél a na obloze
se rozsvitily hvézdy. Zaroven se ochladilo a z jeskyné tahlo zi-
vocisné teplo shluknutého stada. Silny byl ten pach viny a stéje,
ale nebyl neprijemny. Daval spisSe pocit bezpeci, jako viné dét-
stvi a domova. K mému vlastnimu udivu mi vyhrkly slzy. A ne-
plakal jsem kvili tobé, Tullie. To jen mé zhyckané télo bylo
unaveno namahavou cestou. I byly mé slzy slzami unavy, aspon
jsem si to myslel.

Plakal jsem vSak také kvuli sobé, pro v§ecko to, co jsem mél
za sebou, a nenavratné za sebou, a také pro to, co mne ¢eka v bu-
doucnu. V té chvili bych se byl bez bazné sehnul a pil z pramene
zapomneéni.

Prenocoval jsem na louce pred jeskyni a nebe bylo mou stre-
chou jako nejchuds$imu z poutnikd. A spal jsem tak hluboce, ze
pastyf jiz davno odvedl své ovce na pastviny, kdyz jsem se pro-
budil. Nemél jsem zadny zlovéstny sen, ale kdyz jsem vstal, citil
jsem vSe, vzduch i zem, docela jinak nez navecer. Svah byl na
zapad a zlstaval ve stinu, zatimco slunce jiz ozarovalo protéjsi
strané. Télo jsem mél jako zbicované, ochablé a bez vile, a osel
nedaleko stal se svéSenou hlavou, jako by ho néco trdpilo. Ne-
mohljsem pochopit, odkud se vzala ta zména v mé naladé, vzdyt
jsem prece snad nebyl natolik zhy¢kan, aby mne dvoudenni pési
cesta a spanina holé tvrdé zemi natolik ponicilo. Pomyslel jsem
si, Ze se asi méni pocasi, protoze jsem byl odjakziva citlivy na
jeho zmény, stejné jako na sny a predzvésti.

Moje uzkost byla tak mocn4, ze jsem nemél ani chut k jidlu.
Nebyl bych mohl ani polknout. Napil jsem se dvéma dousky z ko-
zeného vaku, ale ani vino mé neosvézilo. Obaval jsem se, Ze jsem
pil zkazenou vodu a Ze se mne chyta néjakd nemoc.
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Daleko na cesté jsem spattil nékolik postav vystupujicich
k hiebenu. Trvalo mi vSak dlouho, nez jsem pfemohl svou ne-
chut, nalozil osla a seSel k cesté zpatky. Dalo mi hodné namahy,
nez jsem vystoupil na hieben, ale tam jsem konec¢né pochopil,
co se stalo. Zhavy suchy vitr val mi vst¥ic, vytrvaly poustni vitr,
jenz zacne-li vat, pak vane ze dne na den, lidé z ného onemocni,
hlava je rozboli a Zeny i vrhnou a vitr pronika do vSech koutt
a spar domt a za noci roztiasa okenice.

V okamziku mi ten vitr vysusil oblicej a podrazdil oci. Slunce
vysoko na obloze vypadalo jako ¢erveny mic. Tak jsem spatftil
svaté meésto zidovské vystupovat v hradbach na druhé strané
udoli a mél jsem v ustech slanou pachut vétru a oci rozbolavélé.
Tak jsem spattil véze Hérédova palace?, zdi velkoméstskych
domt nalepenych jeden na druhém, budovy divadla a cirku??
a nad tim vSim se zvedajici bilou a zlatou stavbu chramu??
s hradbami a portiky.

Avsak v potemnélém slune¢nim svétle nezaril chram, jak
mi vypravovali. Mramor nesvitil a ani zlato se nelesklo. Nepo-
piratelné je to presto zdzracné dilo nové architektury, mocné,
stabilni a nesrovnatelné monumentalni. Nicméné jsem k nému
nemél ten vztah jako Zidé. Hledél jsem na ného pouze proto, Ze
pattil k vécem, jeZ jsem mél vidét na této cesté. Nebyl jsem jiZ
tak mlad, jako kdyz jsem kdysividél chram v Efesu. Ani jsem ne-
meél ten zbozny pocit krasy a zazraku, vZdyt mi horky vitr foukal
slany pisek do o¢i.

Osel se po mné s podivem ohlédl, kdyz jsem ho pobidl k po-
hybu. Tady nahote se zastavil sdm od sebe, abych se mohl poko-
chat nejlepsivyhlidkou, a zrejmé ocekaval, ze zde setrvam delsi
dobu v udivu, ve vykfticich radosti, ve chvalozpévech a modlit-
bach. Obvinoval jsem se, Ze jsem mrzout a otrok téla, protoze
jsem nedovedl dostate¢né ocenit nejposvatnéjsi pohled nescet-
nych lidi pro télesné utrpeni a neprijemny vitr. Osel zasttihal
usima a pustil se po svahu doli. Kracel jsem mu po boku, pevné
se pridrzZuje postroje, nebot kolena pode mnou klesala.

A jak jsme sestupovali, vitr slabl, aZ na dné udoli byl sotva
znatelny. Bylo jiz k poledni, kdyz jsme dosli v mista, kde se
joppska cesta spojuje s cestou z Caesareje a méni se v Sirokou
rimskou silnici. Tam jiz byla spousta lidi. PobliZe brany se lidé
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zastavovali a shlukovali hledice k blizkému pahorku, ale mnozi
si prikryli tvar a pokracovali spésné v cesté do mésta. Mdj osel
zacal jancit. Pozvedl jsem zrak a spatrtil tycit se na pahorku,
trnovym krovim porostlém, tti kiiZe a rozeznal jsem na nich
zkroucena téla uktizovanych. Houf lidi byl shromdzdén na té
strani smérujici k méstu a hledél na krize.

I na cesté se vytvoril husty dav lidi, Ze jsem nemohl projit
k brané, i kdybych chtél. Vidél jsem prece jiz dost ukiizovanych
zloCinctd ve svém zivoté a zastavil jsem se u nich, abych se otu-
zil pti pohledu na jejich utrpeni. V aréné cirku jsem vidél jesté
krutéjsi zptsoby smrti, ale v nich bylo alespon néjaké napéti.
V kfizovani nic takového neni. Je to jen potupny a pomaly zpa-
sob, jak potrestat smrti. Mdm-li viibec néjakou radost ze svého
rimského obcanstvi, pak pouze dobrou jistotu, Ze mne popravi
mecem a ihned, kdybych byl nékdy obvinén z takového cCinu, zZe
by mne pron odsoudili k smrti.

Kdybych byl byval v jiné naladé, byl bych nejspisSe odvratil
hlavu, zapomnél na z1é znameni a razil si cestu tfeba nasilim.
Avsak pohled na ty tti ukrizované zvysil nevysvétlitelné mou
uzkost, ackoli jsem nemeél na jejich osudu nejmensi icast. A ne-
vim pro¢, ale musel jsem to udélat, vedl jsem osla ze silnice asi
na jedno stadion daleko a vmisil se tam do hlouc¢ku mlcicich
divaka.

Pobliz ktize lezelo na zemi nékolik syrskych vojakt z dva-
nacté legie a hrali v kostky a popijeli kyselé vino. Neslo zfejmé
o obycejné otroky ¢i zlo¢ince, nebot stranou od vojakti postaval
i centurio.

Podival jsem se nejdrive jen roztrzité na ukrizované, kteti
se chvilemi zachvivali v kte¢ich. AvSak na prostrednim kiizi,
nad hlavou odsouzeného, byla pripevnéna tabulka. Na ni napis
recky, latinsky a jazykem lidu: ,,Jezi§ Nazaretsky, kral zidovsky.
Zprvu jsem nevnimal, co ¢tu, takové dojeti se mne zmocnilo.
Pak jsem vidél, Ze ma na skleslé hlavé hluboko vrazeny trnovy
vénec, napodobujici korunu. Ze stop trnti pak stékaly tuhnouci
praménky krve na jeho tvar.

Skoro soucasné mi napis i jeho tvar zmizely. Slunce totiz
zmizelo z oblohy a nastala takova tma uprostied dne, Ze jsem
stézi rozeznal stojici lidi. Zpév ptakd umlkl stejné, jak to byva
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za zatmeéni slunce, a umlkly i lidské hlasy, takze bylo slyset za-
znénivojakovy kostky o Stit a tézky povzdech uktizovanych.

Vydal jsem se na cestu hledat zidovského krale, jak jsem ti
napul Zertem napsal v predeslém svém listé, ma mila Tullie.
A nasel jsem ho na pahorku pred jeruzalémskou branou ukfi-
vou korunu na jeho hlavé, nepochyboval jsem ani okamzik, ze
jsem nasel toho, koho jsem hledal, muze, jehoZ narozeni za kon-
junkce hvézd bylo prorokovano, zidovského krale, jenz podle
jejich Pisem mél vladnout celému svétu. Jak jsem to tak jasné
pochopil, to je mi zcela nemozno vysvétlit. Ale ma ranni uzkost,
jez mne od rdna neopoustéla, mne pripravila na tuto podivnou
podivanou.

Byl jsem rad, Ze obloha potemnéla, aspoil jsem se nemusel
divat na jeho hanbu a utrpeni. I pti letmém pohledu jsem stacil
zjistit, ze byl zle bicovan v obliceji a na téle po fimském zpt-
sobu. Proto byl v o¢ividné hors$im stavu nez oba druzi ukrizo-
vani, robustni a osmahli chlapi z lidu.

Na kratickou chvilku zmlkly vSecky hlasy ptirody a lidi. Ale
potom bylo slySet ze zastupu divakad vykriky prekvapeni a stra-
chu. Zahlédl jsem, Ze i centurio pozvedl sviij zrak k obloze a zvé-
davé se rozhliZel na v8ecky strany. Mé oci ptivykly tmé a zacal
jsem rozezndvat tvar zemé i lidi kolem. Ze zdstupu se protlacili
vzne$eni Zidé, jez jsem poznal podle kloboukd, a také ucenci,
ktetri méli veliké stifapce v rozich plasté. Vidouce postrasené
lidi v zastupu, povzbuzovali je, ale ukfizovanému se posmivali.
Vyzyvali ho, aby dokazal nyni, Ze je krdlem, a sestoupil z krize.
I razné jiné posmésky volali na ného, nardzejice zfejmé na to,
co on dfive rikal lidu.

Tak se snazili ziskat si lid na svou stranu a také tu a tam se
ozval néjaky posmések. Avsak vétSina lidu hluboce mlcela, jako
by chtéla skryt své city. Podle Satu i vzhledu byla vétsSina divakt
z prostého a chudého rodu, mnoho jich pribylo na svatky z ven-
kova. Vytusil jsem, Ze v srdci sympatizovali se svym ukfizova-
nym kralem, ackoli se to neodvazili ukazat ani pred fimskymi
legiondafti, ani pred vlastnimi vladci. Bylo tam také hodné Zen.
Mnohé z nich mély prikryté hlavy a plakaly.
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Slyse ty vyktiky, pozvedl ukfizovany chvéjici se hlavu a oprel
si télo o pribité nohy. Byl totiz pfibit s pokréenymi koleny, aby
nezemtel prilis brzo zaduSenim. Ztézka nadechl vzduch do plic
a ktece ottasly celym jeho télem. Oteviel zemdlené o¢i a otd-
¢eje pomalu hlavu, rozhlizel se, jako by nékoho hledal. Ale na
posmeésky neodpovédél. Mél dost co délat, aby vydrzel utrpeni
svého téla.

Druzi ukrizovani méli jesté dosti sil. Ten z levé strany vyuzil
prilezitosti a pitvoril obli¢ej na lid. S okdzalou tvrdosijnosti ob-
ratil hlavu ke krali a pridal se k posmivajicim se s pySnym, ubo-
hym uspokojenim. ,,CoZ nejsi onen pomazany?“ zvolal. ,Pomoz
tedy sobéindm.”

Avsak onen z pravé strany kdral ho z kiiZze a branil krale: ,My
trpime pro svoje ¢iny, ale tento neucinil nic zlého.“ Potom mluvil
ke krali pokorné a smutné a vroucné ho prosil: ,,Jezisi, vzpomen
sina mne, aZ ptijdes do svého kralovstvi.”

V takové situaci a v blizkosti bolestné smrti mluvil opravdu
o kralovstvi. Kdybych byl byval jesté takovym jako dtive, byl
bych se rozesmal pro tu neochvéjnou viru. Ale ted mi nebylo do
smichu. Sama o sobé byla ona rozmluva prili$ tragicka a ottes-
na. Jesté vice jsem se v§ak podivil, kdyZ onen zidovsky kral oto-
¢il vlidné trpici hlavu k nému a utéSoval ho vyhaslym hlasem:
»,Budes$ se mnou v zahradé kréle.”

Nerozumél jsem jeho sloviim. Tehdy pravé kracel kolem mne
uceny muz, jenz si ostrym zrakem podezrivavé prohlizel dav.
Zadrzel jsem ho a zeptal se: ,,Co mini vas kral kralovymi zahra-
dami? Proc¢ byl uktizovan, kdyz neudélal nic zlého?“

Ucenec vyprsklve vysmésny smich a pravil: ,,Jsi cizinec v Je-
ruzalémé? Véris svédectvi lupice vic nez vysoké radé a rim-
skému vladati, jenz ho odsoudil? On neni zidovskym kralem.
On jen tekl, Ze je kral, a rouhal se Bohu. Je$té na ktizi se rouha
Bohu mluvé o zahradéach krale.”

A pritahl si tésnéji plast, aby ani stfapcem nezavadil o muj
$at. To mne urazilo a fekl jsem: ,Pozeptdm se po té véci.”

Hrozivé na mne pohlédl a varoval mé: ,Dej si pozor. Neli-
tuj ho. Je to buftic¢ lidu, povstalec, horsi nez oba lupici po jeho
strandch.”
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Tehdy moje stisnénost propukla v hnév, odstrcil jsem ho
a zapomenuv na osla i na svou situaci, zamiril jsem k centurio-
novi, oslovil jsem ho pro jistotu latinsky a, ukazav na onoho Zi-
dovského ucence prstem, rekl jsem: ,,Jsem fimsky obc¢an, tam-
ten Zid mi vyhroZuje.“

Centurio si mne ve tmé pozorné prohlédl, povzdychl znechu-
cené a udélal, zvoné brnénim, nékolik krokt podél shluku lidi,
takze byli nuceni ustoupit a vyklidit misto pred kiiZzem. Potom
mne pozdravil latinsky, aby mi ukdazal, ze je vzdélan, ale hned
obratil na rectinu a rekl: ,Neunahli se, brachu. Jsi-li skute¢né
obc¢anem, pak se neslusi tvé dlistojnosti zacinat si takto hadky
s Zidy v predvecer sabatu.”

Potom se obratil k zastupu, aniz oslovil zvlasté vysoké ured-
niky a ucence, a zvolal: ,Rozejdéte se do svych domov! Uz jste
se tady dost natvali. Zadné zazraky se tu nestanou. Bé%te a na-
cpéte se svymi beranky, a at vdm kosti uviznou v hrdle!*

Z jeho slov jsem vyrozumél, Ze zde nebyli jenom neptatelé,
ale i takovi, kteri skute¢né ocekavali zazrak, ba prali si, aby je-
jich kral vlastni silou sestoupil z ktize. Museli vSak ztstat tiSe
v pozadi, jezto se bali urednikl i u¢enct. Nékteii poslechli cen-
turiona a vydali se do mésta. Také tlacenice na cesté se uvolnila.

Centurio mi vrazil ddvérné do boku a vyzval mé: ,Pojd si
dat srk vina. Tahle véc se nds netykd, ackoli jsem zde z uredni
povinnosti. Zidé vzdycky zabili své proroky. Jestli si piali mer-
momoci uktiZzovat svého krale pomoci Rimant, pak prece jesté
neni divodu, aby Riman strkal do toho prsty.

Odvedl mne za ktize, kde leZelo na zemi $atstvo ukrizova-
nych. Vojdci si je rozdélili a kazdy si dal svij uzlik zvlast. Setnik
zvedl ze zemé vak s vinem a nabidl mi. Ze zdvotilosti jsem se na-
pil kyselého legionafského vina? a on se napil také, oddechl si
a ujistil mé: ,Nejlépe je opit se do némoty. Nastésti ma povinnost
konci s veCerem. Dnes je predvecer sabatu a podle zidovskych
zvykd neni mozno nechat viset téla pres noc.“

Ajesté dodal: ,Cely Jeruzalém je jako sy¢ici hnizdo zmiji. Cim
vic poznavam Zidy, tim spi$e véiim, Ze nejlepsi Zid je mrtvy Zid.
Proto je jen dobre, Ze v pfedvecer svatkil visi u cesty na téch kla-
dach strasaci a varuji je, aby se neboutili a nepropichovali bez-
starostné nasince. Ale tento muZ je nevinen a prorok.“
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Tma byla stdle, ackoli se obc¢as protrhla zarudlym svitem, ale
hned zase potemnéla. Vzduch padlil k zaduseni. Centurio se podi-
val na oblohu a vykladal: ,Vitr z pousté asi zdvihl mra¢na prachu
od vychodu, ale tak temné mraky jsem jeSté nevidél. Kdybych
byl Zid, obaval bych se, Ze slunce skrylo svou tvaf a Ze nebesa
truchli nad smrti boziho syna. Onen Jezi$ totiz tvrdil, Ze je syn
bozi. Proto musel zemfit potupnou smrti.

Nemluvil se mnou pftili§ uctivé. V temnoté se pokousel po-
znat podle mého odévu a tvare, co jsem vlastné zac. Pokusil se
i zasmat, ale smich mu uvizl v hrdle. Obratil zase hlavu k nebi.

,1 zver je neklidnd,“ pokracoval. ,Psi i liSky bézeli do hor
a velbloudi dupali pted branou a vzpirali se vstoupit do meésta.
To je zly den pro celé mésto.”

,Zly den pro cely svét,” fekl jsem s tzkosti v mysli.

Centurio se zarazil nad mymi slovy, pozvedl paze jako na
obranu a namitl: ,Vskutku je tohle jen véc Zidfi, nikoli Rimant.
Ani prokurator ho nechtél odsoudit a byl by ho propustil. Ale lid
tval chorem: Uktizuj, uktizuj! A jejich rada vyhrozovala, Ze si
bude stéZovat aZ u Caesara?> navladare, Ze chrani bufice. Proto
si omyl ruce v posvatné nadobé, aby se ocistil od nevinné krve.
7idé ¥vali a vjasotu ptisahali, Ze berou na sebe krev prorokovu.*

,Kdopak je nyni prokonzulem v Judeji?“ zeptal jsem se. ,Snad
bych to mél védét, ale jsem zde cizi. Pfichdzim z Alexandrie, kde
jsem studoval po celou zimu.“

,Pontius Pilatus,“?® odpovédél a podival se zvysoka na mne.
Asimé povazoval za potulného sofistu.

Byl jsem velice prekvapen. ,Ale toho ja znam,” vykrikl jsem.
,Ci presnéji, znam jeho manzelku z Rima. Neni-li pak ona Clau-
dia, z rodiny Proculi?“ Skute¢né jsem byl kdysi navstévou
v fimském sidle Proculd na pred¢itani jakéhosi nudného dila,
jehoz umyslem bylo dosvédcit, jak mnoho dokazali Proculov-
ci v Asii pro dobro Rima. Avsak vino a ostatni pohosténi bylo
vyte¢né a horlivé jsem se bavil s Claudii Proculou, ackoli byla
zirejmeé starsi nez ja. Délala dojem jemné a citlivé Zeny, a oba
jsme se o zavod ujistovali, Ze se radi opét sejdeme. A nebylo to
jenom ze zdvorilosti. Nicméné jsme se jiz nesetkali. Pamatuji
se nejasné, Ze jsem slySel cosi o tom, Ze onemocnéla a odces-
tovala z Rima. Ty jsi jesté ptilis mlada, Tullie, a sotva se na ni
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pamatujes. Objevovala se také u dvora Caesarova, nez se Tibe-
rius odstéhoval na Capri.

Novina mne piekvapila, takze jsem zapomnél na chvili ¢as
i misto, a pred o¢ima se mi objevilo mé mladi a ma prvni zkla-
mani. Centurio mne piivedl zpét do skuteé¢nosti. Rekl: ,Jsi-li
pfitelem prokonzula, ob¢anem a cizincem ve mésté, pak té
upfimné zvu, abys stravil ¢as svatkd mezi Rimany. Vzrugeni
Zidt je v dobé jejich nabozenskych svatkt vidycky veliké. Vzdyt
proto také prisel prokonzul z Caesareje do Jeruzaléma, aby udu-
sil na misté samém bez prodleni v§ecky pokusy o vzpouru. Snad
se lid uklidni, kdyz dosahl uktizovani svatého muze, ale rucit za
né nikdy nelze. Jeho privrzenci se ovsem ukryli a sotva si néco
zac¢nou, nebot ten ¢lovék uz z ktize nesestoupi.”

A zasel zpét pred kiiz, pohlédl pozorné na krale s trnovou ko-
runou, i na oba lotry, a poznamenal znalecky: ,Brzy zemfte. Zidé
ho mucili, kdyz ho zajali minulé noci a ptivedli pred svou radu.
Prokonzul ho dal bi¢ovat po fimském zptlisobu, aby lid pocitil
nad nim Utrpnost, a ovSem také proto, aby mu urychlil smrt. Jak
jisté vis, poradné zbicovani pred ukfizovanim je vlastné ¢in mi-
losrdenstvi. Ale tém dvéma se maji zprerdzet holenni kosti, aby
viseli bez opory nohou a pred vecerem se zadusili.”

V té chvili jsem zaslechl tak strasny zviteci fev, Ze jsem po-
dobny nikdy diive neslySel. Temnota se proménila v priSernou
trepetavou rudou zar a cely zastup se pohnul v hriize. To zafval
muj osel, jenz se splasil a dal se do béhu, ale zpatecni cestou
pry¢ od mésta. Nékolik prichozich ho nasilim zadrzelo. S na-
tazenou hlavou zarval jesté jednou tim strasnym hlasem, jako
by v tom zahykdni prorazila tizkost vieho tvorstva. Utikal jsem
k nému. JiZ se nevzpiral, ale celé jeho télo se traslo a bylo po-
kryto potem. Chtél jsem ho poplacat a uklidnit, ale mirné zvite
natdhlo krk a malem mé kouslo. Nékdo poznamenal, Ze dnes
jsou vSechna zvirata jako dablem posedla. To se nékdy stava,
kdyz vane vitr z pousté.

Od brany pribéhl velitel oslatti, prohlédl oslovy postroje
a znameni na usich a oboftil se na mne: ,Tohle je jeden z nasich
oslt. Cos mu ucinil? Zaplatis skodu, jestli ti osel onemocni a pt-
jde na porazku.”
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Sam jsem byl v izkostech o osla, nebot v tak podivné roze-
chvélém stavu jsem nikdy zadného tvora nevidél. Zacal jsem mu
snimat ndklad a branil jsem se: ,Jste vSichni jako blazni, vy oby-
vatelé Jeruzaléma. J4 jsem oslu neudélal nic zlého. Ale je postra-
Sen pachem krve a smrti, protoze jste uktizovali svého krale.”

Ale nase hadka byla prerusena a batoh mi vypadl z rukou,
nebot cely svét byl naplnén podivhym hlasem, jakoby nesmir-
nym povzdychem, a zemé se ndm roztiasla pod nohama. To
jsem jiz kdysi zakusil a uhadl jsem nyni, proc¢ se slunce zatmeélo,
proc¢ byla zvirata neklidnd i pro¢ jsem byl ja sdm prostoupen uz-
kosti, azjsem se zalykal. Védél jsem, Ze by nebylo ptili§ rozumné
pustit se pravé nyni do mésta a pod stiechy, ackoli bych se byl
radéji vrhl na loZe, zabalil si hlavu a pokusil se zapomenout na
cely svét.

Dal jsem oslari stfibrny denar a fekl: ,Nehadejme se v tako-
véto chvili, kdy se zemé chvéje bolesti. Vezmi mda zavazadla a po-
starej se o né. Prevezmu je od tebe u brany.”

Snazil se bitim a kopanim primét zvite ke kroku, ale osel se
ani nepohnul. Tak mu jen svazal predni nohy, vzal naklad na
zada a vratil se k brané, k mistu, kde se pronajimala zvirata na
cestu.

A nevim, bylo-li to pouze ze strachu pred zemétresenim, Ze
jsem se neodvazil vstoupit do mésta, ¢i mél-li jsem neodbytné
nutkdni vratit se na pahorek k uktizovanym, jakkoli mi byl po-
hled na to utrpeni proti mysli. V srdci jsem se modlil k bohtim,
k tém, jeZ jsem znal, i k tém, jeZ jsem neznal, i k zahalenym bo-
him svého rodu, a pravil jsem: ,Ze své vile jsem studoval pro-
roctvi a znameni, ale vase proroctvi mne primélo k cesté z Ale-
xandrie a vedlo mne v tato mista praveé v tuto hodinu. PriSel jsem
hledat krale budoucnosti, abych se posadil po jeho bok a dostal
za to svou odmeénu. Kéz mam takovou trpélivost, abych ho doka-
zal ctit az do své smrti, i kdyz za to Zddnou odménu nedostanu.”

Vystoupil jsem tedy pomalu na pahorek a pripojil se k za-
stupu. Protidl zatim. Za ostatnimi jsem zahlédl skupinu placi-
cich Zen. Nevidél jsem jejich tvare, nebot mély hlavu ptrikrytu.
Jejich ochrancem a tésitelem byl jen jakysi mladik, jehoz krasna
tvar byla zkfivena strachem i zalem. Zeptal jsem se, kdo to jsou.
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Sluha jednoho uc¢ence mi ochotné sdélil, Ze ty Zeny Sly s Jezisem
az z Galileje, kde poboufil lid a porusil zakony.

,Onen muz je jeden z jeho uc¢ednikd, ale neslusi se ho urazit,
nebot jeho rodinaion jsou znadminejvyssiho veleknéze a on sdm
je jen pobloudily mladik,“ vysvétloval mi sluha, ukazuje ptitom
posmésné prstem na zenu, kterd se opirala o mladika: ,To je my-
slim matka uktizovaného.”

Kdyz jsem to slySel, nemél jsem dosti odvahy jit k nim a pro-
mluvit s nimi, ackoliv jsem byl velice zvédav a byl bych rad zve-
dél néco o tom JeziSovi od jeho privrZzence. A také hrtiza mne
jimala pti pomysleni, Ze jeho vlastni matka hledéla na potup-
nou smrt synovu. AvSak alespon tolik ucty meéli odptrci kralovi
k materskému utrpeni, Ze nerusili bezutésny hloucek zZen.

Setrval jsem tedy mezi lidmi a ¢as plynul. Obloha zase po-
temneéla, ba byla temnéjsi nez prve, a horka suchost vzduchu
ztézovala dychani. Odporné mouchy a komari se slétli kolem
ran a o¢i uktizovanych, jejichz téla se zachvivala kfec¢emi. Kral
Jezis se jesté jednou na kiizi narovnal, pootevrel své zemdlené
oci, pohnul prudce hlavou a hlasité zvolal: ,Ma silo, ma silo,
proc jsi mne opustila?“

Jeho hlas byl tak zlomeny, Ze mu bylo sotva rozumét. Divaci
se pohnuli a ptali se navzajem, co to volal. Jedni tvrdili, Ze vo-
lal, Ze ho Btih opustil, ale druzi ujistovali, Ze volal ElidSe. Elias
byl jeden z zidovskych prorokt a vystoupil v ohnovém voze na
nebesa. Proto ti nejzlomyslnéjsi se znovu dali do posmivani
a vyzyvali ho, aby i on vystoupil na nebesa, pokud jsem dobie
rozumeél. Ale zvédavi a zadzrak dychtivi si spolu Septali a prali
si skute¢né, aby prorok Elias sestoupil a pomohl mu. Mnozi byli
prestraseni, ze vtom svém posvatném strachu ustoupili dale od
k¥izd a byli hotovi skryt si tvare.

A opéttekl néco kral na ktizi. BliZe stojici volali, zZe si stézuje
na zizen. Jakysi milosrdny bézel hned ke ktizi, vymackal z vaku
vojakil trochu kyselého vina na houbu, narazil ji na $picku hole
a vynesl ji pfed jeho usta. Ani vojdci, ani setnik mu v tom ne-
zbranovali. Nevim, byl-li jeSté schopen pit, nebot tma byla tak
hustd, Ze jsem jeho rysy nerozeznaval. Nicméné jeho rty se jisté
svlazily, ponévadz jeho hlas znél pak jasnéji a vhrozné smrtelné
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bolesti jako osvobozeny, kdyz po chvili se jesté jednou vzepiel
na nohy a zvolal: ,Dokonano jest.”

Opét se zacalilidé prit, co to volal. Jeden rikal to, druhy ono.
Avsak ve tmé jsem zaslechl zapraskani, kdyz jeho télo kleslo
a zlistalo viset jen na rukou a hlava spadla na hrud. To byl stras-
ny zvuk vtemnotach a védél jsem, Ze to byla smrt a Ze jiz nikdy
hlavu nezvedne. Kviili nému jsem se zaradoval, nebot zajisté se
jiz. dost natrpél, i kdyby byl jakkoli porusil zakony svého lidu.

Ale byl jsem presvédcen, Ze jakmile zemre, zemé opét
vzdychne a zatfese se ndm pod nohama. Tak se také stalo. Tem-
né podzemni dunéni, temnéjsi a strasnéjsi nez dunéni boure,
bylo slySet pod nami a vzdalovalo se smérem k méstu. Slysel
jsem pukajici skalu a ritici se kameni, i vrhl jsem se s ostatnimi
na zem, nebot jakkoli kratké bylo zemétteseni a hned se ztisilo,
bylo prece jen straslivé.

Potom nastalo naprosté ticho po v§i zemi. Najednou se od
cesty ozval dupot kopyt taznych zvirat, kterd zptretrhala své
oprati. Obloha pomalu bledla, pomérné se rozjasnilo a lidé se
zvedli a vlekli se, natrasajice Sat. Kfize staly nepohnuté, ale Je-
718 Nazaretsky, kral zidovsky, visel umucen na pazich a jiz ne-
dychal. I vojaci povstali ze zemé a v hlouc¢ku se na ného divali
s obdivem i ve strachu a Septali si mezi sebou.

Myslim, Ze centurio vyjadftil jejich pocity, kdyZ neohrozené
iekl: ,To byl zbozny muz.“ Hledé na pfestrasené Zidy, rozhnéval
se nané, znenavidél si svij urad a volal:

,Vskutku, byl to syn bozi!“

Avsak ja jsem si pripomnél proroctvi, jez jsem v zimé studo-
val, velice jsem se podivil a zaSeptal jsem sam k sobé: ,Pokoj
tobé, vladce svéta, krali zidovsky. Tvé kralovstvi ani neprislo.”

A zdaroven jsem se rozhodl, Ze se vynasnazim ze vSech sil
a podle svého nejlepsiho svédomi objasnit si, jak a pro¢ se toto
vSecko stalo a jaké byly ¢iny, pro které byl ukfizovan a usmrcen
tak potupnym zptsobem, aniz kdo hnul prstem na jeho obranu.
Jeho politické plany musely byt podle mého bud velmi primi-
tivni, nebo nemél zddného Skoleného statnika jako poradce.
To bylo ovSem pochopitelné, nebot sotva by se byl kterykoli ro-
zumny mu postavil po bok Zidovi, aby dobyl svét.
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Opét se objevilo slunce, ale jeho svétlo bylo stéle jesté po-
divné a tvare lidi byly sinavé a priserné v tomto osvétleni.
A jesté jednu okolnost ti musim doznat, Tullie. Opravdu je to
moje chyba. Nedovedu ti popsat podobu zidovského krale. Vi-
dél jsem ho na vlastni o¢i, a jakkoli byl v hrozném stavu, méla
by se mi do mysli vratit jeho tvaf. Ale pti nejlepsi vili nemohu
o ném rici nic jiného, nez ze byla opuchld ranami a promodrala
a posetd potlicky krve tekouci z ranek od trnli. Pfesto muselo
byt néco bozského vjeho vyrazu, protoze po precteni napisu na
nym kralem Zidd.

Rad bych rekl, Ze vném byla pokojna dlistojnost, ale obavam
se, ze ta slova mne napadla az post festum. SpiSe se mi vraci
pocit pokorné poddajnosti, s niz se podrobil svému osudu. Ale
jak mtize byt kral, jenz vi, Ze se narodil proto, aby vladl celému
svetu, pokorny a podvolit se po nezdaru potupné smrti? Co bylo
dokonano? Jen jestli vibec védél, ze umird?

Nehledél jsem na jeho tvar jako ten, kdo si déld exaktni po-
znamky, ale byl jsem sam zmaten. Jako by mi icta branila divat
se prilis dotérné na ného vjeho utrpeni. Pamatuj také, ze po ce-
lou dobu byla skoro uplna tma, chvilemi tak hust4, Ze se sotva
rozeznaly obrysy visicich na krizich. A kdyz se jakztakz objevilo
slunce, byl jizZ mrtev, a tu teprve mi zakazovala ucta zkoumat
tvar bez zZivota.

Spousta lidi odeslo odtamtud, kdyz kral zemfel, takZe kolem
k¥{#8 pak bylo nadbytek mista. Zidovsti u¢enci a vladni ufednici
také spéchali pripravit vSe na sabat a zanechali jen nékolik slu-
zebnikd, aby tam bdéli a hlidali, co se bude dit. Jeden z uktizo-
vanych lotrt zacal temné narikat nad nesnesitelnymi bolestmi.
Dvé milosrdné zeny se priblizily se dzbany k centurionovi a pro-
sily o dovoleni, aby mu smély dat opojného vina. A pouzily stejné
houby a hole jako predtim, namocily houbu do dzbanu a napojily
pak oba zlocince.

Podle slunce bylo zfejmé, Ze tieti hodina jiz presla. Centurio
se zac¢al pohybovat jen s namahou, jsa unaven, nebot svij hlavni
ukol provedl a ted si pral zbavit se co nejdtive zbylych lotra.
A také brzy nato piiSel z pevnosti kat, provazen vojinem. Nesl
prkna. Pohlédnuv znalecky na JeZziSe, zjistil, Ze je mrtev, a zacal
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chladnokrevné lamat prknem holenni kosti obou ostatnich.
Bylo nepiijemné poslouchat zvuk lamanych kosti. Oba natikali
a bédovali, ale kat je utésoval a fekl, Ze jim tak ¢ini z pouhého
milosrdenstvi. Jméno provazejiciho jej vojaka bylo Longinus.
Ten se nespokojil s prohlasenim katovym, ale vrazil své kopi
do boku kréle zdola nahoru a zkusenym pohybem prorazil mu
srdce. Kdyz opét kopi vytahl, vytekla z rany krev a voda.

Vojdci si zacali sbirat své svrsky i ziskané Satstvo ukiizZova-
nych a s uleh¢enim spolu Zertovali, ponévadz nepiijemnd po-
vinnost jim pomalu kon¢ila. Aviak nékolik buti¢ii, kteti se vlou-
dili mezi dav a vyuzili okolnosti, ze lotfi pfi umirani natikali,
zacalo vyktikovat protifimskd hesla. Vojaci §li linym krokem
proti houfu a strkali do ného Stity. Ve srazce se jednomu z bu-
ri¢h zlomila cCelistni kost. To jim vzalo odvahu a rozprchli se,
jiz jen slabé vyktikujice hrozby a slibujice pobit véecky Rimany
a jejich nohsledy v chramé, jen co budou mit zbrané. Nebyli to
vSak privrzenci krdle JeziSe, ale spoluvinici obou uktizovanych
lotrt, vysvétloval mi centurio.

Ten povazoval za nejlepsi byt zdvorily, prisel ke mné a pro-
sil mne, abych omluvil tu srazku. Prdl si, abych si dobte vSiml,
jak nendsilné v§ecko ukoncil. Prokonzul zakézal totiz pobijeni
7idt, a jenom v nezbyti dovolil pouzit zbrani. A neméli zadr-
Zet ani obvyklé demonstranty, jezto privod s nimi by prildkal
vzdycky tvouci davy, které se pak shromazdiu bran hradu a hu-
lakaji a vyvolavaji nepokoje. Je tfeba se vyvarovat jakychkoli
rusivych jevi, predevsim v dobé zidovskych svatki. To byla ny-
néjsi politika Pontia Pilata, jenz diive pouzival nasilnych pro-
stfedk, jeZ mu vynesly pouze $kodu a Caesarovy vytky. Nako-
nec centurio pravil:

»,Mé jméno je Adenabar. Nyni se zbavim této povinnosti a za-
roven té doprovodim na hrad a ohlasim té prokonzulovi, az
budu podavat hldseni. S&m do mésta jit nemtizes. Ti zlotrilci té
vidéli hovotit s ndmi a také poznali, Ze nejsi Zid. Byly by jenom
komplikace, kdyby té néjak obtézovali ¢i dokonce zabili, vzdyt
jsitimsky obc¢an. Museli bychom pak provést diikladné vysetto-
vani a vtomhle prokletém mésté je na statisice ukrytd.”

Zasmal se a pospiSil si zmirnit sva slova: ,Vyhneme se roz-
hodné neprijemnostem. Ostatné libi§ se mi a vazim si ucenych
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muzid. Dovedu taky ¢ist a psat, i kdyZ moje latina je slaba. Ovsem
hrad je precpdn, ale jisté najdeme pro tebe néjaké diistojné mis-
tecko.”

K svému vysvétlenijesté dodal, Ze prokonzul ma skromné na-
roky a vJeruzalému se spokojuje s Antonii, kde je pod ochranou
svych vojakd. Hérodliv mohutny palac je ovSem nesrovnatelné
vzne$enéjsi rezidence, ale posadka je tak mald, Ze prokonzul
ji nechce délit na dvé mista, po svych nemilych zkusenostech.
Antonia je nedobytna pevnost a ovlada aredl chramu. A v jeho
vnéjsim nadvori zacinaji vSecky nepokoje.

Palcem ukazal za sebe na mrtvoly visici z ki'iz{i, nahlas se
zasmal a povidal dal: ,Nejzabavnéjsi, co jsem v zivoté vidél,
bylo, kdyz ten prorok Jezi$ si svazal z provazl datky a vyhnal
z vnéjsiho nadvori chramu prodavace holubi a zprevracel sto-
ly sméndrnikl penéz. Tehdy se vladni urednici ani neodvazili
mu odporovat, protoze mél s sebou mnoho svych privrzenct.
A kdyz vjizdél do Jeruzaléma na oslu, opojeny dav mu prostiral
vzdacnd roucha pres cestu, maval palmovymivétvemi a slavil ho
jako syna Davidova. Jinak se neodvazili ukazat, ze ho povazuji
za krale. Skutecné se vi, Ze je z rodu Davidova, a to jak po otci,
tak po matce.”

Opatrné ukazal hlavou ke skupince Zen, jez ztistala na pa-
horku, a poznamenal: ,Tamhle je jeho matka.”

Kdyz se zastup rozptylil, usedly Zeny na zem, znavené
bolesti, jez byla nad jejich sily. Neskryvaly vsak jiz své tvare,
ale pozvedly je ke krizi. Ani jsem nemusel hadat, ktera je jeho
matkou. Nebyla jesté stara. V té chvili se mi zddlo, Ze jeji obli-
Cej je ten nejkrasné;jsi, jaky jsem kdy vidél. V jeho bolestné
ztuhlosti bylo cosi jasného, ale zdroven neptistupného, jako
by ona Zena jakziva nefekla jediné zbytec¢né slovo. Nepotte-
bovala dokazovat, ze je kralovského rodu. Jeji tvar byla toho
dostate¢nym diikazem, ackoli jeji Sat byl stejné prosty jako
téch druhych Zen.

Byl bych ji rdd doprovodil i s jejimi spole¢nicemi z onoho
mista, byl bych ji rad utésil a tekl ji, Ze jeji syn je mrtev a jiz
netrpi. Ale jeji tvar byla tak vzneSené krasna a bolesti tak uza-
viend, Ze jsem se neodvazil priblizit se k ni. Na zemi vedle se-
déla druha Zena, jejiz obliCej se neustale chvél a oci se upiraly
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