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Zbraslavická čtyřčata Hourova (zleva) Václav, Miroslava, Ivan a Jana v sedmi měsících, 
nad nimi matka Marie Hourová, starší sestra Marie Hourová, vrchní sestra dětského 
oddělení kutnohorské nemocnice Anna Kocyová a ošetřovatelka Marie Padevítová.
Foto ČTK / Josef Mucha



❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	

❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	

❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	

❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	

❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	

❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	

❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	

❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	

❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	

❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	

❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	

❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	

❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	

❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	

❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	

❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	

❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	

❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	

❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊	 ❊

ÚVOD



9  ❊

Proč Šedesátky!?

Prostě a jednoduše proto, že je stavím jako přímou výzvu úspěšné knize Devadesátky! 
Johany Fundové. Není to shoda jmen, Johana je moje dcera, i když ta písmenka „u“ 
a „o“ uprostřed našich příjmení se občas perou v celé naší rodině. A co pro ni znamenala 
devadesátá léta, to pro mě znamenala, vlastně pořád znamenají léta šedesátá. Taky taková 
zlomová dekáda, navíc umocněná tím, že pamětníci ubývají, není jich tolik jako u Devade-
sátek!. Především ale není tak dokonale zmapována, protože tehdy neexistovaly domácí 
počítače, mobilní telefony, videokamery a všechna ta záznamová média s pamětí větší než 
lidská paměť v hlavě kohokoliv. Tak si říkám, že ty Šedesátky! budou v mých vzpomínkách 
trochu vzrušenější, občas víc přibarvené a méně kontrolovatelné.

V šedesátých letech žili a tvořili pamětníci druhé světové války a československého me-
ziválečného kapitalismu. Skoro bych zapomněl na pamětníky Rakouska-Uherska. Navíc 
se drala vpřed generace, která v přímém přenosu sledovala první let do vesmíru, přistání 
na Měsíci, zrod bigbítu. Rozhodně ale nesmím zapomenout na politické uvolnění, rázně 
převálcované ruskými tanky, a brutální a rychlý nástup normalizace pod taktovkou sou-
druha Gustáva Husáka.

Abych lépe vymezil toto desetiletí, rozhodl jsem se jeho začátek posunout do roku 1959 
a jeho konec šoupnout až do roku 1970. Není to tedy v pravém slova smyslu let deset, ale 
dvanáct. Takže vzhůru, vlastně vzad, o více než šedesát let.
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KÁJA SAUDEK
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Dřív než jsem stačil zmáčknout sedmičku, prodrala se za mnou do výtahu trochu odrostlá 
slečna. Opravdu slečna? Byla to spíš paní , která měla našlápnuto do středního věku, ale 
pro mě to byla slečna, i když trochu odrostlá.

Tak to jste měla štěstí.
Proč?
Skoro vás to skříplo.
No a co?
Jako kdyby vás ty zavírající se dveře chtěly připravily o vaše přednosti.
Nechte si ty sexistický narážky. Já mám svoje přednosti v hlavě.
Do sedmýho?
Do osmýho!
Ale ten výtah jede jen do sedmýho patra a potom musíte po schodech. Jdete do Glass 
Baru, co?
Tak zvědavýho starýho chlapa s nechutnejma poznámkama jsem dlouho nepotkala. Dejte 
si příště pozor.
Na co?
Dneska jsou takový nechutný dvojsmyslný poznámky neakceptovatelný.
Myslíte mou jednosmyslnou poznámku o Glass Baru? Vždyť máme stejnou cestu. A já se 
vám omlouvám, jestli se vás něco dotklo.
Nedotklo. Jsem zvyklá. A nevykrucujte se, však moc dobře víte, jak jste to myslel.
Ale omluvu přijímáte?

Sedli jsme si ven, protože v osmém patře Tančícího domu je součástí Glass Baru terasa 
s nejkrásnější vyhlídkou na Vltavu a Pražský hrad. A když je tam na place zrovna majitelka 
baru, jmenuje se Karolína, obsluha je nebývale milá a hlavně rychlá.

Kvůli tomu sem chodíte, co?
Zase ta zvědavost.
No ale tak se přece normálně konverzuje. 
Já jsem tady kvůli výstavě.
Vy tady máte výstavu? Dole v galerii?
Proč se pořád ptáte?
Protože se znám s Robertem, který tady všechny výstavy organizuje.
Tak už jsem pochopila, proč si namísto kvalitní kávy objednáváte obyčejnýho turka.
Kdybyste ho ochutnala, tak byste pochopila, proč i Robert pije jen turka a všechny ty nový 
vymoženosti zavrhuje. Ale k věci. Tu výstavu dole nemáte vy, ale Kája Saudek.
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To já vím. Káju Saudka zná přeci každej. Byla jsem na ní už dvakrát.
Pomáhala jste s její přípravou Robertovi?
Ne.
Tak proč?
Protože s ním chystám další výstavu, o mým tátovi.
O tátovi?
Ano, o tátovi. Zároveň s výstavou vyjde i kniha Devadesátka. Oslaví totiž devadesátý 
narozeniny a bude to o jeho tvorbě.
To je tedy náhoda.
Proč náhoda?
Neznáte náhodou knihu Devadesátky!?
Mám ji doma i s podpisem autorky. 
To je, jako kdyby to naše náhodný setkání někdo detailně naplánoval.
Proč?
Protože Johana, autorka tý knihy, je moje dcera.
A co připravujete za knihu vy?
Devadesátky naruby.
Tomu nerozumím. Nějak moc devadesátek.
Když otočíte devadesátku nohama vzhůru, tak dostanete co?
Obrácenou devadesátku.
Trochu představivosti.
Šedesátku.
Moje kniha budou takový Devadesátky! naruby. 
Aha, už mi to docvaklo. Šedesátky!. A o čem bude?
O tom samým jako Devadesátky!, jen posunutá v čase o třicet let zpátky. A přesně tam za-
padá třeba ten Kája Saudek, co má tady výstavu. Chápete? Pro mě byl jedním ze symbolů tý 
doby. Dneska každej jen o pražským jaru, jednadvacátým srpnu, ruský okupaci, Čáslavský, 
Palachovi a dalších a dalších. Jenže šedesátý léta začínají v roce 1961, možná o rok dřív. 
Samozřejmě že nebylo jednoduchý v tý době žít, ale byl to takovej sled událostí, že kam 
se hrabou nějaký devadesátý léta.
Ale rok 1989 byl mnohem silnější, převratnější.
Slečno… Jak se vlastně jmenujete?
Petra.
A táta?
Zjistěte si to sám a nebudete se pořád jenom vyptávat. Připadám si jako u výslechu na poli-
cejní stanici. Policajti taky občas musí vyrazit do terénu, a ne se jen ptát a ptát v začouzený 
kanceláři.
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Tak slečno, rok 1989 rozhodně nepatří do devadesátých let.
Logicky nepatří, ale bez toho roku by žádný převratný Devadesátky! nebyly. Takže když 
píšete ty vaše Šedesátky!, začněte je taky o rok dřív.
Rokem 1959?
Jo.
A co se v tom roce stalo převratnýho?
Nevyptávejte se pořád. Zjistěte si to sám.
Tak mi aspoň prozraďte, jak se váš táta jmenuje. Možná o něm něco v tý knize napíšu.
Všechno vám to radši hned vysypu, aspoň se nebudete na všechno dokola vyptávat a vtírat.
Poslouchám.
Rosenbaum. A výstava i kniha budou mít název Devadesátka, defilé Rosenbaum.
To musíme dát dohromady.
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DEVÁTÝ
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Nevstoupíš dvakrát do stejné řeky, ale za pokus to stálo. Zavolal jsem slečně, se kterou 
jsem se seznámil ve výtahu v Tančícím domě, a ještě jednou ji přilákal do Glass Baru v os-
mém patře.

To jsem rád, Petro, že jste dorazila, moc jsem tomu nevěřil.
Co byste potřeboval?
Já bych toho potřeboval, že bychom tady mohli sedět nekonečně dlouho.
Kolem čeho kroužíte?
Nechtěla byste mi dělat při psaní textu takovou sparingpartnerku?
To jako při tom psaní budeme hrát třeba tenis?
Proč?
Sparingpartner je přeci někdo, kdo s vámi v nějaký sportovní disciplíně trénuje.
No vidíte, nějak se to v češtině zabydlelo ve sportu a my dva to teď naroubujeme do lite-
ratury.
My dva nic spolu roubovat nebudeme. Takže znovu – co byste potřeboval?
Že bychom se spolu bavili o šedesátých letech, vy byste se jako mladší ptala na různý věci 
a já jako starší bych vám odpovídal.
To už tady bylo. Myslím v nějaký knize od Tigrida nebo Gruši.
No tak by to tady bylo ještě jednou v atraktivnější verzi. Zkusíme to a uvidíme.
A na co se mám ptát? Čím začneme?
Jak jste řekla minule. Rokem 1959, který šedesátým letům předcházel. Z něj se vlastně 
zrodily šedesátky, stejně jako devadesátý léta se zrodily z roku 1989.
To jsou strašně patetický kecy. To by nikdo nečetl. Není to přirozený, je to rozvláčný a nud-
ný, jako kdyby to byla povinná četba pro starý lidi v domovech důchodců. Musí to mít šťávu.
Co já s tím?
Musíte psát vlastní vzpomínky na šedesátý léta, ono se to rozjede a budou se na to na-
balovat další vrstvy, jako když válíte sněhovou kouli. Potom uděláte další a ještě jednu 
a postavíte z těch tří koulí sněhuláka.
A jak takovej sněhulák souvisí s Šedesátkama!?
Třeba jste stavěli sněhuláky, protože byly uhelný prázdniny.
Fuj, to je ale odporně studený téma.
Tak nějaký teplý téma.
Jako o teplouších? Vždyť ty byli v tý době mimo zákon.
Ale ne, já myslela třeba něco o Africe. Jak se sem z teplejch krajů před Vánocema vozily 
nedostatkový pomeranče, buráky a jak se na ně ve školách dávaly speciální poukázky a ty 
se měnily v obchodech za to nedostatkový zboží.
To je moc komplikovaný.
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No tak třeba jenom o Africe to bude. Nebo o jinejch teplejch krajích, když nemáte rád 
sněhuláky.
A jak naroubovat tu dobu na teplej kraj?
Říká vám něco Zikmund a Hanzelka?
Jo.
Tak vidíte. Máte začátek, mě už nepotřebujete. A kdybyste si přeci jen nevěděl rady, tak 
mi zavolejte, já vám poradím, nebo vás alespoň nasměruju. Nikam nemusím chodit. Bude 
to takovej návod po telefonu.
Místo sexu po telefonu zeměpis o teplejch krajích, jo? To byste si mohla rovnou změnit 
telefonní číslo na takový to lehce zapamatovatelný.
Hele, brzdíme. A taky nezapomeňte, že v tý době neexistovaly mobily a obyčejnej telefon 
měl jen málokdo, protekčník nebo komoušskej funkcionář.
My ho měli, ale ve straně nikdo v naší rodině nebyl. Ale každopádně děkuju za doporučení 
teplejch krajů s Hanzelkou a Zikmundem.

Ještě jsem se nestačil rozloučit a hlavou se mi už honily vzpomínky na knihovnici paní 
Petlíkovou, korpulentní a vzdělanou paní, která nám doporučovala zajímavé knihy úměrné 
našemu věku. Kdyby jen tušila!

❊  ❊  ❊  ❊  ❊  ❊  ❊  ❊  ❊  ❊  ❊  ❊  ❊  ❊  ❊

Musíme počkat, až půjde přiložit do kamen.
Proč?
Protože kamna jsou tady v knihovně, ale přikládat se musí ze zadního kumbálu. Je to tak 
proto, aby se neprášilo. Tady máme teplo a čisto a v kumbálu je zima a mour a popel.
Ale proč musíme počkat?
Do kumbálu jsou úzký dveře a Petlíková je široká a tlustá, musí se vždycky, když jde 
přiložit, natočit bokem a protáhnout se. Koukněte se na ni někdy. Nejdřív protáhne zadek, 
a když je na druhý straně ten její zadek, začne za ním soukat obří kozy. Teprve potom 
rachotí pohrabáčem a sype uhlí do kamen.
K čemu nám to bude dobrý?
Nebude nás kontrolovat do tý doby, než se zase bude soukat zpátky do knihovny. A já vám 
mezitím něco ukážu.
Co?
To jste ještě neviděli.
Má tam něco schovanýho?
Zikmunda.
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Koho?
S Hanzelkou.
Nějaký dva chlapy?
Ale ne. Knížku od Zikmunda a Hanzelky.
Kdo to je?
No přeci ty dva světoznámí dobrodruzi, který s Tatrou objeli celou zeměkouli. 
To nejde.
Jde.
Nejde. Nikdy nemůžeš objet autem celou zeměkouli. Evropa sousedí akorát se Sovětským 
svazem a jinak je každej další světadíl obklopenej mořem.
To není pravda. Severní Amerika je spojená s Jižní Amerikou. A Afrika je taky spojená 
s dalším světadílem. Ale to všechno je v tý knížce o těch dobrodruzích. Podíváme se na to 
a uvidíme. Je tam něco zajímavějšího.
Co?

Paní Petlíková si začala oblékat šedý šusťákový plášť, pod kterým se dmulo obří poprsí, 
snad největší v našem městě. Věděli jsme, že nastal náš okamžik. Bude se soukat do kum-
bálu, rachotit, přikládat a potom zase zpátky. Máme deset minut.

Tady je to.
Ukaž.
Afrika snů a skutečnosti, strana 121 a potom taky 255 a 256.
Od koho to víš?
Nestarej se a listuj.
Tady. Ta je má. A tahle taky. Ty černošky je mají o hodně větší než moje máma. A chodí 
takhle svlečený pořád.
Ony prej nikdy nenosí podprsenky, takže nic nebrání, aby jim takhle hodně narostly.
Jenom když jdou nakoupit do normálního obchodu, tak si je vezmou.
Tam nejsou normální obchody. V Africe roste všechno rovnou ze země nebo na stromech. 
Když chceš banán nebo pomeranč, tak si zajdeš do lesa a natrháš si, kolik chceš. A buráky 
rostou v zemi jako u nás brambory. Ty černošky nemusí chodit do obchodu. Proto nemusí 
nosit podprsenky.
Pozor!
Co?
To nejlepší je na straně 255 a 256.
Listuj, rychle, než se vrátí Petlíková. A ty běž radši hlídat.
Ne, já to chci taky vidět.
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Tak rychle.
Tohle jsou ty nejhezčí obrázky, protože tyhle černošky je mají největší. A za nima stojí 
nahatý chlapi.
Nejsou nahatý, mají místo trenýrek takový navlíkací trubky otočený směrem nahoru.
To je asi bambusová trubka, která jim ho chrání, aby si ho neodřeli.
Teď si představte, že ty dva dobrodruzi…
Jak se jmenovali?
Zikmund a Hanzelka.
Tak Zikmund s tím druhým tohle všechno viděli na vlastní oči. A taky si mohli na ty velký 
kozy šáhnout a vyfotit si je a doma si je v klidu prohlížet. Ty se ale mají!

Chlapci, chlapci, co to tady máte?
Knížku.
Á tahle, ta je moc zajímavá. To je cestopis od světoznámých cestovatelů, našich 
československých, Zikmunda a Hanzelky. Moc zajímavé čtení, a těch nádherných 
fotografií! Jestli se budete dobře učit, taky se z vás třeba stanou cestovatelé.
A to si potom budeme moct na všechny ty věci na fotografiích šáhnout?
Samozřejmě. Ovoce si utrhnete přímo ze stromu, nějakého krásného živočicha si 
pohladíte, ale jen ochočeného.
A černoši?
Ti jsou pohostinní. Vždyť se na ty krásné fotografie podívejte.
A černošky?

Všechny tři díly Afriky snů a skutečnosti Jiřího Hanzelky a Miroslava Zikmunda mám 
doma. Vymodlil jsem si je. Dostal jsem je postupně – k Vánocům, na konci školního roku 
za vysvědčení a nakonec i k narozeninám. Druhý díl má ale jednu vadu, chybí v něm 
stránky číslo 121, 255 a 256. Mezi mými kamarády byl padouch. Nevadí, v té době jsem 
už měl zajímavější zdroj, tajné sešity mého otce, které si přivezl ze Švédska. Koneckonců 
vnadné černošky v knihách vystřídaly záběry na legendární terénní automobil Tatra 805, 
známý spíš pod přezdívkou „kačena“ nebo „piskora“, s kterým Zikmund a Hanzelka 
dalekou cestu podnikli.
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VZPOMÍNKY 
JOHANY SAUDKOVÉ
Módní puntíky

Šedesátá léta! Samozřejmě bych nemohla nic napsat nebo vyprávět o té době, kdybych 
nezmínila hlavního protagonistu svého života. Patřili jsme k sobě od prvního okamžiku, 
kdy jsme se potkali. Měla jsem prázdniny, bylo mi patnáct let, právě jsem skončila základní 
devítiletou školu a čerstvě přijata na školu střední jsem si vyrazila na plovárnu u Vltavy, 
kousek za dnešními Žlutými lázněmi. Ona to nebyla jen plovárna, byl to sportovní klub, 
i když oficiálně nijak neorganizovaný, s dobovým názvem ČKD Stalingrad. Tam se setkávali 
sportovci, a to i ti ověnčení medailemi – vodáci, kulturisti, gymnasté. A sem také dochá-
zeli bratři Jan a Kája Saudkovi. Také sem chodil můj bratr, pro sport tehdy velmi zapálený. 
Toho jsem tehdy doprovázela, opalovala se a plavala ve Vltavě. Ten den jsem měla nové 
puntíkaté bikiny a právě přicházel Kája. Já ho už několikrát viděla s Olgou Schoberovou 
po boku, ale nyní byl sám.

Zřejmě ho velmi zaujaly moje nové puntíkaté plavky. Puntíky byly v té době velmi módní, 
a kdo chtěl být „in“, jak se říká, nemohl je nemít. Byla jsem si vědoma svých předností 
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a ty nové plavky všechno umocnily. Ale i on zaujal mě. Představte si prostě nádherného 
a sympatického chlapa.

A on využil okamžiku, kdy byl na chvíli sám, přisedl si ke mně a oslovil mě. Tak jsme se 
seznámili. Chodila jsem tam potom skoro celé léto s bratrem, já na plovárnu, bratr do 
sousední loděnice cvičit. V té době se Kája s Olinkou Schoberovou rozešel, i když byli 
zasnoubeni. To bylo moje léto roku 1964.

Kája v té době pracoval na Barrandově u architekta Zázvorky, bratra herečky Stelly Zázvor-
kové. Olina Schoberová Káju seznámila s Milošem Macourkem, který byl jedním z klíčových 
protagonistů českého filmu. Ten navíc znal Kájovu práci, Kája v té době hojně přispíval 
svými komiksy do tehdejších populárních týdeníků a měsíčníků, jako byl Student, Ty a já, 
Čtení pod lavicí atd. A tehdy na základě doporučení Miloše Macourka si ho vybral režisér 
Václav Vorlíček jako spoluautora pro „komiksové části“ filmu Kdo chce zabít Jessii?. Ten 
film mu otevřel dveře do světa. A z barrandovských studií, v době, kdy ještě nebyl na 
volné noze, ale v klasickém zaměstnání, pak zdrhal kolem druhé hodiny odpoledne. Když 
bylo pěkné počasí, seběhl k Vltavě, sedl na přívoz a hurá na druhou stranu na plovárnu, 
samozřejmě za mnou.

V roce 1967 jsme měli svatbu a o rok později, v listopadu, se nám narodil syn Patrik. 
Po mnoha letech jsem se s Kájou domluvila, že si pořídíme ještě jedno dítě. Jenže v rodině 
Saudků se rodili jen samí kluci. Jak na to, když jsem chtěla holčičku? Když si prý přeju 
holčičku, tak to holt bude holčička. Mně stačilo, aby se na mě Kája podíval, a já byla hned 
druhý den v jiném stavu. A tak se nám narodila Berenika. Obě děti naštěstí chytily talent 
po Kájovi a pokračují v jeho tvůrčí stopě. Jenže to už jsou šedesátá léta dávno v háji. I s tou 
úžasnou atmosférou. A mně tu dobu připomínají už snad jen ty tehdy módní puntíky. Měla 
jsem je nejen já na plavkách, ale i Olga Schoberová ve filmu Václava Vorlíčka Kdo chce 
zabít Jessii? a taky plno nádherných hrdinek v tehdejších proslulých Kájových komiksech.
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Rozloučení Pražanů před budovou Ústředního automotoklubu s cestovateli J. Hanzelkou 
a M. Zikmundem před odjezdem na cestu Asií a Oceánií.
Foto ČTK / Zdeněk Havelka
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1959
Co se stalo u nás?

	◌ Zikmund a Hanzelka se svou Tatrou 805 odstartovali expedici do Austrálie a Oceánie
	◌ V kutnohorské nemocnici se poprvé v Československu narodila čtyřčata
	◌ Roztočily se turbíny dokončené vodní elektrárny Lipno, největší přehradní nádrže 

v Československu; během výstavby byla na staveništi příslušníky StB odhalena ilegální 
imperialistická vysílačka, provozovaná hlavním inženýrem stavby

	◌ Jaroslav Heyrovský získal Nobelovu cenu, v různých oborech to byla jeho osmnáctá 
nominace na cenu

	◌ Byl proveden celostátní soupis kočujících Romů, který vycházel ze zákona č. 74, 
o „trvalém usídlení kočujících osob“ a „přechodu k usedlému způsobu života“

	◌ Světlo světa spatřil legendární automobil Škoda Octavia, následovník Spartaka
	◌ Československý svaz mládeže začal vydávat týdeník Mladý svět, pod stejným jménem 

vycházel v období 1929–1945 časopis zcela jiné politické orientace
	◌ Bylo založeno divadlo Semafor, spjaté především se jmény Suchý a Šlitr; název byl 

zkratkou slov SEdm MAlých FORem
	◌ V Brně se konal první ročník Mezinárodního strojírenského veletrhu
	◌ Za finanční a materiální podpory Číny, která nebyla členem OSN a nesměla provozovat 

vlastní námořní dopravu, byla založena společnost Čechofracht, provozující námořní 
plavbu s vlastní flotilou

	◌ Narodili se herci David Prachař a Čestmír Řanda junior a taky ředitelka vydavatelství 
Burda Petra Funda, Čestmírova spolužákyně a moje žena

	◌ Alexander Dubček ukončil studia společenských věd na vysoké škole v Moskvě; jeho 
údajným spolužákem byl podle některých zdrojů Michail Gorbačov

	◌ Byla vydána reprezentativní kniha Vltava s fotografiemi Karla Plicka, mezinárodně 
uznávaného a oceňovaného fotografa, a texty Františka Kožíška

	◌ Vyšla kniha Birlibán od Eduarda Petišky
	◌ Staršímu bratrovi Gusty Berezowskému nebyl povolen roční odklad nástupu do první 

třídy
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A co svět?

	◌ V Izraeli byla založena tajná služba Mosad
	◌ Che Guevara vstoupil v čele povstalců do Havany a Fidel Castro vyhlásil vítězství 

kubánské revoluce, započaté v roce 1953
	◌ Podle západoněmecké vlády byla údajně dokončena denacifikace Německé spolkové 

republiky, jejímž cílem bylo potrestání viníků, rozdělených do pěti kategorií: váleční 
zločinci, aktivisté a požitkáři, méně angažovaní, přívrženci, zproštěnci

	◌ Po nekonečných diskuzích a hádkách vznikl finální název skupiny The Beatles, a to 
kombinací dvou anglických slov – beetles (brouci) a beat

	◌ Narodil se první afghánský kosmonaut Abdul Ahad Mómand
	◌ V Rudém právu vyšel dlouhý článek o úmrtí Barthélemyho Bogandy, středoafrického 

politika, o kterém v Československu nikdo nikdy nic neslyšel
	◌ Dne 25. listopadu zemřel vynikající francouzský herec Gérard Philipe, přesvědčený 

příznivec komunismu, obdivovatel Fidela Castra a vnuk pražské rodačky Seligerové
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Pořád jsem si říkal, že by bylo dobré tu slečnu z výtahu nějak vtáhnout do mých literárních 
pokusů. Když jsme se viděli naposledy, měla docela dobré nápady, jak se s textem poprat. 
A navíc byla tak krásná. Zápasil jsem s tou myšlenkou neustále, ale zároveň jsem ji zahá-
něl. Nesklouzlo by to nakonec k něčemu jinému? Rozhodl jsem se, že tomu nechám volný 
průběh. Jenže i takový volný průběh se může vymknout kontrole.

S postupujícím věkem chodím spát později než před lety. Nebylo by na tom nic divného, 
kdybych se nebudil mnohem dříve. Čas spánku se krátí. Nejhorší na tom ale je občasné 
probuzení uprostřed temné noci. Zničehonic otevřu oči, kouknu se na budík a znovu se 
zavrtám do peřiny. Když se mi nedaří usnout, vzpomenu si na radu, kterou mi dal kdysi 
děda. Až prý budu starý, poznám různé neduhy, ale nesmím se jim poddat. Na každý z nich 
musím mít nějaký lék. Tím nemyslel pilulku od doktora, ale něco jiného.

Když se tak uprostřed noci probudím a nemůžu zabrat, ponořit se zase do spánku, pomůžu 
si.
Jak?
No přece jedním z mých léků.
Na spaní existují nějaké léky?
Vždyť jsem ti říkal, že tím lékem nemusí být bílá pilulka, ale i něco jiného. Začal jsem s tím 
před pár lety a funguje to. Je to moc dobrá věc. Zapamatuj si to, pomáhá to. Však to taky 
budeš jednou potřebovat.
A jak to funguje?
Nejprve si musíš pořádně uklidit v hlavě. Vyhodit nesmysly a vzpomínky si roztřídit. To je 
základem úspěchu.
A potom?
To se najednou v noci probudíš a ne a ne znovu usnout. Lehneš si na záda, úplně se uvol-
níš, ruce dáš podél těla a peřinu si natáhneš až k bradě.
To je všechno?
To je začátek. Nesmíš mít ale otevřené oči. No a potom si ve své uklizené hlavě vybereš ve 
vzpomínkách nějaký příběh, ponoříš se do něj, začneš si ho přehrávat jako živý film. Když 
je ten vzpomínkovej film třeba napínavej, tak neusneš. Funguje to přesně naopak, čím 
krásnější film, tím rychleji usneš. Vyzkoušej to někdy.

Asi jsem ještě neměl v hlavě uklizeno, vzpomínky roztříděné, ty ošklivé vymazané, prostě 
to nefungovalo správně. Půl čtvrté ráno, taková ta mrtvá hodina, jak tomu času mezi dnem 
a nocí říkám, a já se převaloval na bok, potom zase na záda, na břicho. Nic. A najednou 
záblesk. Vzpomínka na jeden z léků. Lehl jsem si na záda, ruce podél těla, uvolnil jsem 
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se, peřinu si natáhl až k bradě a zavřel oči. Ve vzpomínkách jsem si vybral tu nejkrásnější 
spolužákyni a stiskl pomyslné tlačítko start. Usnul jsem okamžitě, ale po pár vteřinách se 
nejkrásnější spolužákyně rozplynula a místo ní se tam vetřel pach školní jídelny.

❊  ❊  ❊  ❊  ❊  ❊  ❊  ❊  ❊  ❊  ❊  ❊  ❊  ❊  ❊

Stál jsem ve frontě se dvěma největšími kamarády, Gustou Berezowským a Jardou Jardou 
a taky ještě s dvojčetem Červeňákem.

Jaká je polívka?
Hnusná.
Není náhodou gulášová? Tu mám rád.
Ne. Tu kuchařky nevaří.
Vaří, ale málo.
Proč?
Tu si uvaří jenom pro sebe. A potom ji skoro všechnu odnesou domů, aby na nás nic nezů-
stalo. Proto musí vařit jinou. Takovou, kterou nikdo nejí, a proto jí jsou pořád plný hrnce.
A ví to učitelka, že jsme polívku nejedli a stojíme ve frontě na hlavní jídlo?
Nemluv o tom nahlas, jinak nás uslyší a pošle nás do fronty na polívku. Podívej, jak po 
nás kouká.
Kdo to je?
Kdo?
Ta učitelka. To je nějaká nová?
To je nová z béčka. Dismannová.
Ta je ošklivá. Tamta byla lepší. Ta před tou Dismannovou. Ta, jak se jmenovala tak divně.
Já taky nevím, jak se jmenovala. Ale ona rodila.
Co rodila?
Rodila dítě. Proto je teď doma. Na dovolený. Na dětský dovolený.
Tomu se říká jinak. To není dětská dovolená. Těhotná byla a ta dovolená se jmenuje podle 
toho.
To je mateřská dovolená, protože to dítě, až vyroste, bude chodit do mateřský školky, 
a zatím, když je malý, to dítě, tu mateřskou školku dělá doma máma od toho dítěte. Proto 
se tomu tak říká. Mateřská dovolená.
Ale ta Dismannová je divná. Pořád na nás kouká a asi by ráda věděla, jestli jsme jedli 
polívku. Otočte se, ať na nás nevidí.
Ta před ní, jak je teď na tý dovolený, na nás nikdy tak divně nekoukala. Ona byla pěkná.
Náš táta taky říkal, že je pěkná, ta učitelka z béčka.
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Kdy to říkal?
Když se vrátil z třídní schůzky. Zavolal si mě a já myslel, že kvůli známkám. On se ale 
začal nenápadně vyptávat, co je to za tu mladou učitelku z vedlejší třídy.
A řekls mu to?
Já nevím, jak se jmenuje. Řekl jsem mu, že je těhotná.
A co ti na to řekl táta?
Kde jsem to sebral a taky abych o takových věcech nemluvil, že tomu nerozumím. Ať 
raději zjistím, jak se jmenuje.
On se o tom nechtěl bavit, že je těhotná. To tak dospělí dělají, že se před náma o těch 
věcech nechtějí bavit.
O jakých věcech?
O tom, když je nějaká ženská těhotná.
To já ale znám. Moje sestra taky někdy vypadá, že je těhotná. A máma jí pořád říká, když 
jde večer s Frantou ven, aby si dala pozor.
Na co?
Na ty těhotný ženský. Aby taky k nim nepatřila.
To je jinak.
Co?
To napřed není těhotná. Až potom.
Kdy potom?
Až to dělá.
Co dělá?
Napřed to musí dělat a až potom je těhotná. Já to vím. Mně to říkal brácha.
Co ti říkal? Řekni nám to taky.
Ale musíme se otočit. Ta Dismannová po nás pořád kouká a nechci, aby to slyšela.
Že je někdo těhotnej?
Ne. Že se to napřed musí dělat.
Ale co?
Když je někdo těhotnej, tak předtím musí šukat.
Co musí?
Šukat. Tomu se tak říká. Brácha to říkal.
Ale moje ségra to s Frantou nedělá.
To nemůžeš vědět.
Máma jí říká, aby si dávala pozor. Kdyby to tak bylo, tak by jí místo toho říkala, aby 
nešukala, že by byla potom těhotná.
Třeba to dělá s Frantou tajně a tvoje máma o tom neví.
Nedělá to. Ona si dává pozor a taky není těhotná.
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Ale to mi říkal brácha, že se to dělá pořád. Dospělý to prej dělají pořád.
Co?
No přeci to, že šukají.
Ne. To dělají, jenom když chtějí děti. A když ta ženská není těhotná, tak to nedělá.
Ne. To dělají dospělý pořád. Pořád jenom šukají a potajmu, aby je někdo neviděl, protože 
jsou přitom nahatý. Tak to říkal brácha. Některý ženský prej to dělají pořád, a když to 
nedělají, tak na to pořád myslí. Tak to prej je.
A jak to dělají?
Jak šukají? To ti ukážu až po obědě. Teď už budeme skoro na řadě a Dismannová nesmí 
poznat, že jsme neměli polívku.
Ona ta Dismannová je ošklivá. Ta nešuká. Brácha říkal, že za šukání stojí akorát pěkný 
holky a ženský. On, když vidí nějakou pěknou, tak říká, ta by za to stála.
Za co?
Na to se ho taky vždycky zeptám.
A co ti řekne?
No o tom šukání. Že by si rád s tou pěknou holkou zašukal, ale že mu asi nedá.
Co mu nedá?
Na to jsem se ho zapomněl zeptat. Já se ho příště zeptám, až bude mít dobrou náladu 
a bude si se mnou povídat.
Tak se zeptej, jak se to dělá.
To už mi říkal. Já vám to ukážu.

Ale chlapci, chlapci, co to tady máte za tajemství?
My jsme polívku už měli, soudružko Dismannová.
Aha. Tak vy tady nemáte žádné tajemství, ale chtěli jste mě obelstít. Tak to napravíme.
Jak?
Půjdete si napřed stoupnout do fronty na polévku. Já vím, že podvádíte. A až ji sníte, tak si 
znovu stoupnete do fronty na hlavní jídlo.
Ale tam u těch hrnců s polívkou žádná fronta není.
Tak to bude aspoň rychlejší. Já vám ji sama naberu. Takhle to dělat nebudete. Tu polévku 
musí mít každý.
No každej jí má, ale skoro nikdo jí nejí. Jenom gulášovou a ta je málokdy.
O tom nebudeme diskutovat, chlapci. Šup na druhou stranu. Já vám tu polévku do talířů 
naleji.
Málo. Jenom málo. My nemáme moc hlad.
Ale polévka je zdravá. Je plná zeleniny a ovoce a vitamínů.
Ovoce?


