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A. G. SLATTER 

TRNITÁ 
CESTA

přeložila Jitka Fialová



Tma je dar, ale musíte v ní najít světlo.
Murcianova Kniha rarit



Kapitola 1

Konečně konec.
Anebo začátek.
Kdoví?
V posledních třech týdnech hrála v mém životě důležitou 

roli dlouhá řada kočárů a dalších dopravních prostředků, které 
se – kromě nejrůznějšího stáří – vyznačovaly i markantními 
rozdíly v čistotě a úrovni, přičemž totéž platilo i o mých spolu-
cestujících. Z Whitebarrow do Briartonu, od Lelantova mostu 
k Angharadově průrvě, od téměř zničeného Lodellanu s dosud 
doutnajícím požářištěm po Cwenovu zříceninu, z Bellsholmu 
až na Ceridwenovo přístaviště i přes každou z těch zapadlých 
samot mezi nimi. Jistě, pořádně dlouhá oklika, ale vedly mě 
k ní pádné důvody. Dnes navečer mě poslední z poštovních 
dostavníků konečně vysadil v cíli mé cesty a potom s několika 
poštovními zásilkami a zbývajícími cestujícími – třemi sestra-
mi, křehkými blondýnkami, které o nikom nepověděly nic dob-
rého a směrem ke mně ani za několik hodin neprohodily jediné 
slůvko – ztěžka odhrkotal směrem k vesnici Morwood Tarn.

Popravdě řečeno, dostavník nezastavil přímo v cíli, pouze 
u jeho vstupní brány. Odtud už musím pěšky a ten zbývající 



úsek je delší, než bych si v tuto pozdní hodinu se všemi svými 
zavazadly přála. Ovšem po chvíli postávání na místě v bláhové 
naději, že mě zde někdo vyzvedne, se nakonec smiřuji s tím, že 
mi nezbude než se dál vydat po svých. Jen pár kroků za vyso-
kou černou železnou bránou, kterou nahoře zdobí kudrlinky 
písmena M, schovávám lodní kufr pod keři pro případ, že by 
ve zdejších odlehlých končinách přece jen nějaký kolemjdou-
cí podlehl pokušení hrabat se ve skrovném počtu mých věcí. 
Kabelu se sešity mám přehozenou přes záda a cestovní tašku 
s drahocenným obsahem nesu střídavě v jedné nebo druhé 
ruce, váží totiž víc, než je mi milé. Už mám opravdu plné zuby 
toho, že se s ní musím táhnout, ale dávám na ni dobrý pozor. 
Jako vždy úzkostlivě střežím to, o co pečuji bezmála dva roky.

Hrbolatá cesta s vyježděnými kolejemi se noří mezi věkovité 
duby, tisy a jasany – stromy tak vysoké, že se jejich koruny nad 
mou hlavou dotýkají. Tu krásu bych asi dovedla ocenit mnohem 
víc, kdyby se dnešní den nechýlil ke konci, nepadala tma, pod-
zim nevystřídal léto a můj kabát tmavě purpurové barvy byl ušit 
ze silnější látky a kdybych se neobávala problémů, které mě tady 
čekají. A zaručeně bych pro tu nádheru měla větší pochopení, 
kdyby se nedlouho poté, co jsem zašla hlouběji na území pan-
ství, nezačaly z podrostu u příjezdové cesty ozývat jakési zvuky.

Nepřidávám do kroku, i když úsilí udržovat stejné tempo mě 
skoro ubíjí. Vyděšeně nekřičím, neptám se, kdo tam je. Zato si 
pravou rukou poklepu na hlubokou kapsu sukně, abych se ujis-
tila, že dlouhý nůž tam stále mám. Už jsem za soumraku prošla 
dostatečný počet zšeřelých ulic, abych věděla, že dřív než če-
pel v břiše nebo škrtidlo kolem hrdla vás zabije strach, protože 
v panice vás rozum opustí a zachováte se pošetile.



Ať už se tam pokradmu pohybuje cokoli, mám pocit, že še-
lestí právě tak hlasitě, abych si jeho přítomnost uvědomovala. 
Občasné začmuchání a začenichání se jindy dozajista jeví jako 
absolutně neškodné, ale nikoli za situace, kdy se původce těch 
zvuků tvrdohlavě drží z dohledu. Čas od času ke mně vánek cosi 
donese, intenzivní pižmový pach, jaký provází zvíře, které se 
živí mladým masem a spí v norách, a z toho mě mrazí. Odhod-
laně zvedám bradu, jako kdyby obloha nad větvemi netmavla 
bouřkovými mračny, jako by mě nikdo nepronásledoval a moje 
srdce nebušilo tak silně, že div nepřehlušuje blížící se hřmění. 
Ale vytrvale držím stále stejné tempo.

Když klikatá cesta konečně opouští klenbu stromů, poprvé 
spatřím panské sídlo, které se dole rozprostírá. Zastavuji se, zí-
rám a nic nedbám na to, že za mnou cosi dál číhá. Zhluboka se 
nadechnu a vzdychnu; netušila jsem, že ten povzdech, trochu 
roztřesený a rozechvělý, čekal na tuto chvíli. Nechtěla bych, aby 
ho někdo slyšel.

Odvahu, Asher. Nikdo jiný ti ji nedá.
Při pohledu zepředu by se zámeček mohl jevit jako téměř 

skromný, pouhá dvě patra ze světlešedého až stříbřitého kame-
ne a nahoře podkroví, ale protože se k němu blížím ze strany, 
vidím, že hloubka stavby šířku průčelí značně přesahuje. Pan-
ské sídlo se táhne daleko dozadu a já se snažím odhadnout, ko-
lik pokojů v něm asi je. Před ním se na třech terasách rozkládá 
rozkvetlá zahrada, z ní pak vede deset schodů k malému kry-
tému vchodu, odkud už zbývá jen několik kroků ke dveřím ze 
dřeva medové barvy zasazeným pod kamenný gotický oblouk. 
Nalevo od zámečku se nachází rybníček pro kachny a vpravo od 
něj teče potok příliš široký, než aby se dal přeskočit, na druhou 



stranu však natolik úzký, že si nezaslouží být řazen k řekám. 
Jestlipak se jeho vody někdy vylévají z břehů?

Na obloze se zablýskne a přes klenbu světa se začnou vrhat 
obrovské bílé ohnivé čáry. Třesk hromu mi zazní v hrudi ozvě-
nou. Usilovně mrkám, chci se zbavit podivného účinku, který 
to má na můj zrak. Zaskočilo mě, když z barev zůstala jen černá 
a bílá, jako bych před sebou měla rytinu v nějaké knize.

Za zámečkem stojí mnohem menší stavení, dle velikosti sou-
dě snad se čtyřmi místnostmi. Tmavé dřevo, bílá omítka, vysoký 
komín a po straně vodní kolo, které pohání proud toho potoka, 
co není dost velký na řeku.

Znovu se zablýskne, blesky v rychlém sledu uhodí do země na 
dvou místech přede mnou a ten třetí zasáhne nedaleký starý tis, 
stojící jako osamělý strážce při kraji příjezdové cesty. Vzplane 
tak rychle, že víc žasnu, než abych se bála. Zůstala bych a ještě 
chvíli přihlížela, ale nebesa se otevírají a před ošklivými těžký-
mi kapkami není úniku; ty ten strom uhasí. Navzdory všemu 
se usmívám. Z podrostu za mnou ke mně dolehne zřetelné 
zavrčení, veškerá snaha kradmo se za mnou plížit a skrývat se 
je ta tam.

Konečně se rozbíhám.
Opouštím cestu k zámečku, která se po mírném svahu vine 

dolů v zákrutech, a beru to nejkratším směrem přes zvlněný 
trávník. Utíkalo by se mi snáz, kdybych se tolik nebála, že si 
zvrtnu kotník, a cestovní tašku k sobě netiskla tak silně, že mi 
věci v ní zanechávají na žebrech modřiny. Ke vchodu ale stejně 
dorazím promoklá, jako bych sem šla pomalu, jen co noha nohu 
mine. Někdo můj příchod očividně zpozoroval, protože dveře 
se přede mnou otevřou ještě dřív, než došlápnu na první schod.



Za dveřmi na mě v záři světla čeká vysoký muž v černém, 
s protáhlým bledým obličejem a prořídlými šedivými vlasy sče-
sanými dozadu. Je vyzáblý, ale mile se usmívá a hluboko zasa-
zené oči má laskavé. Zvedá ruce a gestem mě popohání: Honem,  
honem.

Když procházím pod obloukem vchodu, vrhám pohled přes 
rameno zpět na trávník a zahradní terasy, kudy jsem přišla. 
Znovu se zableskne a v okamžiku, kdy světlo ozáří terén, se až 
nahoře v ohybu cesty najednou stříbřitě zaleskne jakási zvláštní 
nahrbená silueta, jež mi něco… Něco mi připomíná. Cosi vel-
kého, ale neurčitého tvaru, něco, co nedovedu přesně zařadit, 
protože mi dokonce i správná barva vypadla z paměti; utkvě-
ly mi v ní pouze červené oči. Odhodlaně, třebaže mnou právě 
cloumá něco víc než jen zima, překračuji práh a dveře se za 
mnou rychle zavírají.

Překvapivě malá vstupní hala má k velkoleposti daleko, zato 
je velmi dobře osvětlená; část podlahy pokrývá hedvábný ko-
berec – učiněná rozkvetlá louka – a já si dávám záležet, abych 
po něm v zablácených botách nešlapala. Nábytek zde nezabírá 
mnoho místa: obyčejné odkládací stolky, jediná židle z třešňo-
vého dřeva, stojan na deštníky z nějakého třpytivého kamene, 
věšáková stěna se šálami a slunečníkem a už skoro nic jiného. 
Doleva i doprava vedou zavřené dveře s ozdobnými mosaz-
nými klikami ve tvaru koule. Naleštěné schodiště do horních 
pater je spíše úzké; jako sloupky zábradlí slouží vyřezané dív-
čí hlavy, kterým na čele začíná růst paroží. Napadá mě, jestli 
sem ty laní dívky nezabloudily při migraci. Vysokými okny na 
podestě v polovině schodiště je venku vidět tmavošedé mraky 
a hru blesků.



„Slečno Toddová,“ osloví mě muž; opravdu pro něj nejsem 
žádné překvapení, náhoda sem jistě nezavádí mladé ženy čas-
to. I když v mém případě to mládí tak úplně nesedí; nejsem 
sice stará, ale rozhodně jsem starší než jejich poslední guver-
nantka. Muž si mě pozorně prohlíží od hlavy k patě – z čiré 
zvědavosti, nic sexuálního v tom není. Jsem o něco vyšší než 
on a širší v ramenou. Sošná, říkávala moje matka za dobrých 
dnů, baculatá za těch špatných. Muž zamává rukama, jako by 
tím dokázal vyhnat vlhko z mého tenkého kabátu a teplé čer-
né sukně. Zahlédnu svůj odraz v zrcadle mimořádných rozmě-
rů, jež stojí hned vedle objemného věšáku. Prakticky nejsem 
k poznání. Zelený hedvábný klobouček zplihl a cítím, o kolik 
víc nyní dešťová voda tíží můj drdol pevně spletený ze šedo-
hnědých vlasů. Potrvá hodiny, než uschnou. V obličeji jsem 
bledá, a ačkoli jsem se nikdy necítila zrovna jako krev a mléko, 
teď vyloženě vypadám jako přízrak. Odvracím pohled dřív, než 
výraz ve svých očích stihnu důkladněji prozkoumat, mrkám 
a nechávám je chvíli zavřené, abych se uklidnila a aby do mého 
nitra nemohl nahlédnout ani ten muž.

„Ano,“ přisvědčím a připadá mi, že to nestačí. „Jsem Asher 
Toddová.“

„Já jsem Burdon. Čekali jsme vás až zítra, má drahá slečno 
Toddová.“ Jeho ruce se sepnou jako kajícná křídla. Zpoza dveří 
nalevo slyším spílání a cupitání, ale nikdo se neobjevuje. „Ve-
lice se omlouvám, byli bychom poslali Eliho, aby pro vás dojel 
s koleskou. I když v tomhle počasí by vám lehký kočár kdovíja-
kou ochranu asi stejně neposkytl.“

„Ta procházka byla osvěžující, pane Burdone. Byla jsem za-
vřená v dostavnících a kočárech celé dny a čerstvý vzduch mi 



udělal dobře.“ Ve skutečnosti to byly týdny, ale to vědět nepo-
třebuje. Na prostředníčku pravé ruky mám smuteční prsten 
ze slitiny mědi a zlata. Je mokrý od deště a klouže mi z prstu, 
proto se ho pokouším sušit o nejméně vlhkou část své sukně. 
Nesmím dopustit, abych ho ztratila.

„Jenom Burdone, slečno Toddová. No nic, doufám, že jste 
se nenastydla, rodinu by nepotěšilo, kdybyste kvůli nějakému 
opomenutí z naší strany onemocněla,“ dodá překvapivě mile 
a ukloní se. „Pojďte, ukážu vám, kde budete mít pokoj.“ Podívá 
se na cestovní tašku, kterou si tisknu k boku. Kapky z ní velmi 
hlasitě dopadají na kamenné dlaždice. „To je všechno?“

„Ovšemže ne. Mám kufr.“ Zamračím se. „Nechala jsem ho 
u brány.“

Burdon se podívá za mě a vystrčí bradu. Když se obrátím, 
vidím, že kdosi právě prochází se skloněnou hlavou pod ka-
menným obloukem dveří a můj lodní kufr nese na širokém  
rameni.

Opatrně ho pokládá na pěkný koberec, jako by z kufru ani 
z něj samotného nestříkala voda, a potom se otřese jako pes. 
Plášť z voskovaného plátna a klobouk se širokou krempou při-
dají další bohatou kaskádu kapek a zpod nich se pak vyloupne 
vysoký mladík s černými vlasy, zelenýma očima a strništěm na 
bradě. Letmo se na mě podívá a ihned pohled odvrátí, jako by 
na mně nebylo naprosto nic zajímavého.

„Eli,“ osloví ho Burdon a zprvu si myslím, že mi ho chce před-
stavit, ale ne: on ho kárá. „Tohle paní Charltonovou nepotěší.“ 
Majordomus významně ukazuje hlavou na jezírko, které se na 
podlaze utvořilo a začalo se vsakovat do koberce.

Eli pokrčí rameny. „Do šeříkového pokoje?“



„Ano, prosím.“
Eli můj kufr znovu zvedne, jako by neobsahoval nic těžšího 

než peří – jako by v něm nebyly knihy a vysoké boty, šaty a peč-
livě zabalené lahvičky nebo hmoždíř s paličkou z čediče od ča-
rodějek z Whitebarrow. Obrací se a zdolá naleštěné schodiště 
dokonce ještě dřív, než za ním Burdon a já vykročíme. Když 
mě míjí, ucítím vůni kouře z dýmky a ještě něco, co nedovedu 
přesně určit. Majordomus se zlehka dotkne mého ramene, aby 
mě nasměroval nahoru.

„To byl Eli Bligh,“ řekne a já přikývnu. „Dobře, že jste k nám 
dorazila před setměním. Tady na panství může být nebezpečno, 
pokud se tu někdo nevyzná. Je zde opuštěný kamenolom, na 
který byste potmě narazit nechtěla.“ Usmívá se, aby to nevy-
padalo, že mi má v úmyslu nahnat strach. „Troufám si říct, že 
brzo zjistíte, jak to tady chodí.“

„Děkuji vám, Burdone.“ Oslovovat někoho příjmením, jako 
bych byla něco lepšího než on, je pro mě nezvyklé; v životě 
jsem často nacházela útočiště právě mezi služebnictvem. „A ro-
dina je…“

„Na slavnosti v Morwood Tarnu,“ nenechá mě dokončit otázku 
a potom, když už jsme na podestě, vyhlédne vysokými okny 
ven. „I když si troufnu říct, že se asi uchýlili někam pod střechu, 
aby se vyhnuli bouřce.“

„Ovšem.“
„Čistě mezi námi, slečno Toddová, na vašem místě bych vy-

užil příležitosti, že si můžete dnes večer odpočinout. Brzy vás 
čeká těžká práce se třemi dětmi, a i když jste přijela o den dřív, 
bude se od vás očekávat, že začnete hned zítra.“ Usmívá se, aby 
mi dal najevo, že tak velká zlobidla to zase nejsou, ale potom se 



ten výraz vytratí. „A nepochybuji, že starší paní Morwoodová 
vám dá taky pěkně zabrat.“

Změřím si ho podezíravě, on se však jen znovu usměje a stisk-
ne můj loket: Tady doleva.

Vydáme se chodbou v prvním patře k pěknému pokoji (takže 
mě nečeká žádný kamrlík pro služebné v podkroví). Než pře-
kročím práh, nejdřív místnost přeletím pohledem: v krbu hoří 
oheň, ale po tom, kdo ho právě zapálil, už není ani stopy, dále 
vysoký šatník, toaletní stolek se zrcadlem a sekretář ze světlé-
ho dřeva medové barvy. U krbu křeslo a stolek, na němž leží 
podnos: čeká tam miska s dušeným masem a zeleninou, z níž 
se dosud kouří, na talíři chléb, kus dortu a sklenice s čímsi, co 
vypadá jako tokajské. Zakručí mi v žaludku. Dá se tedy před-
pokládat, že si mého příchodu někdo všiml podstatně dřív, než 
mi Burdon přišel otevřít. Záclony jsou světle purpurové, stejně 
jako závěsy kolem postele. Na nočním stolku vykládaném per-
letí leží miska z křišťálového skla se suchým šeříkem a line se 
z ní slabá vůně. Můj kufr stojí u postele a Eli je pryč, zůstalo 
tam po něm jen trochu kouře z dýmky a na hedvábném koberci 
řada mokrých šlápot.

„Je tu i jiný personál, Burdone? Kromě vás, paní Charltonové 
a Eliho Bligha?“

Zachrčí smíchy. „Eli by nejspíš nerad slyšel, že patří k perso-
nálu. Má tady na panství chalupu. Hospodyně je Enora Charl
tonová. Potom je tu služka Luned – my tři bydlíme tady v domě. 
Po panství jsou roztroušené domky dvaceti pachtýřů s rodina-
mi a ve smlouvě mají, že musejí přiložit ruku k dílu, když je 
třeba – Owen Reiver pracuje třeba jako kočí a jeho syn Tew 
jako komorník. Tib Postlethwaiteová každé ráno nosí mléko 



a osm jejích synů pracuje na polích. Dvě z Binionových dcer 
chodí jednou za týden pomáhat s úklidem – zámeček je vel-
ký – a mimochodem, jsou to dvojčata, která se od sebe neda-
jí rozeznat, ani se o to zbytečně nepokoušejte. A jeden člověk 
dělá v lese. Troufám si říct, že to u nás chodí trochu jinak než 
v přepychových domech ve velkých městech. Nežije se tu leh-
ce, ale zvládáme to.“

Vcházím do pokoje: Burdon mě už nenásleduje. Otočím se 
k němu a on se ukloní ve zdvořilém gestu.

„Doufám, že se tady budete cítit dobře, a snad tu dokonce 
budete šťastná.“ Znovu se usměje. „Kdybyste něco potřebovala, 
u krbu je šňůra, kterou přivoláte mě nebo Luned, případně paní 
Charltonovou. Dobře se vyspěte, slečno Toddová.“

„Děkuji vám, Burdone,“ řeknu a pomyslím si, že spát hned tak 
nepůjdu, ale potom letmo vyhlédnu ven z oken a vidím, že me-
zitím padla noc, aniž bych si toho všimla. Slyším, že se dveře za-
vírají, a zahledím se na sklo, proti kterému se déšť vrhá, jako by 
chtěl proniknout dovnitř. Když ke mně dolehne cvak západky, 
vyčerpání mě přemůže. Klopýtám ke křeslu, celá se třesu a bo-
jím se, že budu zvracet přímo tady, v tomto přepěkném pokoji. 
Cestovní tašku nechávám sklouznout na podlahu. Když dopad-
ne na koberec, zlehka to bouchne (ale její obsah příliš neprotes-
tuje), kabela putuje na podlahu za ní a já se sesouvám do křesla.

Za chvíli třes polevuje, stejně jako hučení v uších, ale žaludek 
mám dál jako na vodě, proto ulamuji kousek chleba a cpu si 
ho do úst, jako by mě nenaučili, jak se chovat. Je slaný a sladký 
zároveň a příliš rychle ho všechen sním. Potom dušené maso, 
které je výborné a je ho hodně. Tokajské a dort si nechávám na 
později, aby se mi neudělalo špatně.



Klímám v křesle, z jedné strany mě suší oheň, zatímco druhá 
je stále mokrá a studená, když se ozve zaklepání. „Ano?“ zavo-
lám, ale protože nedostávám žádnou odpověď, ztěžka se zve-
dám a jdu ke dveřím.

Za nimi nikdo.
Vycházím na dlouhou, tlumeně osvětlenou chodbu a rozhlí-

žím se. Napravo jsou další dveře, napůl otevřené, proto k nim 
po špičkách zamířím. Uvnitř je vana s nohami ve tvaru drápů 
a stoupá z ní pára vonící růžemi. Na rohu skříňky z tmavého 
dřeva jsou úhledně složené dva tlusté ručníky a na nich leží 
kostka mýdla.

Ale opět nikde ani známky po tom, kdo koupel přichystal.
Krčím rameny a nabídku přijímám.
Takový je můj začátek v Morwood Grange.



Kapitola 2

Vím, je to jen sen, ale nemůžu ze sebe setřást pocit, že tu chvíli 
nyní prožívám znovu.

V ten den si moje matka Heloise poprvé uvědomila, co doká-
žu. Ráno je chladné, mrzne a jsme v jednom z mnoha pokojí- 
ků, které měla pronajaté během mého dětství. Je mi pět, ne, 
šest; ještě tu nejsme dlouho. S panem domácím, jehož man-
želka ji nemá ráda, se matka dohodla, že nám obstará chleba 
a nějaké dřevo na topení. Sedíme před ohýnkem a jíme okoralý 
chléb, ona na jediné židli v pokoji, já se zkříženýma nohama na 
podlaze na jednom ze silných kabátů, které se jí podařilo pro-
pašovat ven z poslední domácnosti, jejímiž členy jsme se staly, 
třebaže jen nakrátko. Až se setmí, přehodíme ho přes úzkou 
postel, o niž se dělíme, aby od nás zaháněl zimu.

Dříví není mnoho a musí nám vydržet co nejdéle. Plameny 
v krbu skomírají, nešíří kolem sebe skoro žádné teplo a září tak 
slabě, že Heloisiny překrásné rusé vlasy se téměř nelesknou. 
Upírám zrak na konce bledě oranžových plamínků, na nichž se 
čas od času mihne modrá, a přeji si, zoufale si přeji, aby byly vět-
ší. Vyšší. Žhavější. Nevím, kdy se oheň pořádně rozhořel, ale po  
čase si uvědomuji, že je mi tepleji a plameny skáčou do výšky.



„Asher!“
Netuším, jak dlouho na mě moje matka volá, zato cítím, že 

mi její prsty sevřely rameno. Z posledního domu jsem ještě 
stále dobře živená, mám na sobě vrstvu tuku, ale její nehty se 
mi zarývají do masa a to bolí. „Mami! Co je? Udělala jsem něco 
špatného?“

„Co jsi udělala? Spíš co děláš!“ Její obličej je velmi blízko, oči 
jí vyloženě hoří. „Já tě sleduji, vidím ten oheň.“ Prsty povolí 
a mně se chce vykřiknout úlevou. „To už nikdy nesmíš, Asher!“

„Ale mami, jen jsem si to přála.“
A ten pohled, který na mě upírá… Tehdy jsem nepoznala, co 

v něm je, ale přijdou léta, kdy ho uvidím znovu. Ano, viděla 
jsem v něm strach. Strach o sebe i o mě. Ale jak jsem vyrůsta-
la, uvědomila jsem si, že je v něm i jakási naděje, svého druhu 
touha. Počátek nějakého plánu, dokonce už tenkrát.

Heloise klečí vedle mě, bere mě do náruče a domlouvá mi: 
„Holubičko, takové věci dělat nesmíš. Nesmíš nikdy dovolit, aby 
to lidi viděli. Nemůžeš dopustit, aby zjistili, že jsi jiná. Upálí 
tě, srdíčko moje, nebo tě utopí ve studených hlubinách.“ Hladí 
mě po vlasech a šeptá mi, že se musím naučit zachovávat ta-
jemství, a já té noci nespím, protože mi hrůza zalézá do morku 
kostí, až mě mrazí.

S ohněm jsem si od té doby už nikdy nehrála.

Probouzím se, protože najednou mě cosi tíží na břiše, ta náhlá, 
silná bolest kontrastuje s vysokým chichotáním, které ji dopro-
vází. Hodně dlouho jsem dezorientovaná – stejně jako jsem 



byla každou noc a každý den po několik týdnů od té doby, co 
jsem ve Whitebarrow odešla z domu, který mi nepatří –, ale 
potom ucítím šeřík a vzpomenu si, kde jsem. Otevřu oči a vi-
dím dva obličeje, malé, kulaté a milé. Patří holčičkám asi ve 
věku pěti a deseti let. Ta menší, s rusými vlasy a modrýma oči-
ma, nápadně krásná, sedí přímo na mně. Ta starší si lehá vedle, 
hnědé kadeře rozcuchané, bledá pleť a oči, které nezapřou, že 
jsou to sestry. Obě v šatech z červeně kostkované látky. Usmí-
vám se navzdory tomu nepříjemnému pocitu a rozčilení z toho, 
že ke mně tak vpadly. „Dobré ráno! Vy budete Sarai a Albertine.“

Opatrně Sarai odsunu a posadím se, připravená na hru, ale 
potom uvidím chlapce v modrých tartanových kalhotách, bílé 
košili a krátkém saku. To musí být devítiletý Connell. Stojí 
u toaletního stolku a drží mou cestovní tašku, kterou jsem tam 
lehkomyslně nechala ležet, protože jsem svůj pokoj pokládala 
za nedotknutelný. Zatím ji ještě úplně neotevřel. Vzplane ve 
mně hněv, jako by to byl oheň, a zakřičím. Chlapec se lekne 
a couvne – na moment si myslím, že za tašku zatáhne a nechá 
ji spadnout, ale nestane se tak a taška zůstává v bezpečí.

Strčím do Albertine, která se skulí z postele a vykvikne. Rych-
le vstanu a přitom o ni mimoděk zakopnu. Vrhnu se k chlap-
ci, rychle popadnu jeho ruku nad loktem a on vytřeští oči. 
Cítím, že mnou cloumá zlost mé matky, jako by se do mě sou-
středilo to nejhorší z ní. Moje prsty se boří do měkké paže, 
a ačkoli mi část mého já domlouvá, abych přestala, nedokážu 
to. Svírám ho ještě pevněji a spílám mu přímo do obličeje.

„Jak se opovažujete?! Jak se opovažujete?!“
A on se rozbrečí. Za mnou začínají kvílet jeho sestry a mně 

se konečně podaří zkrotit svůj temperament. Connella pustím, 



ale on strachem strnul. Narovnávám se, několikrát se zhluboka 
nadechnu a potom se dotknu jeho ramene; chvěje se. Je mi 
stydno. To není dobrý začátek.

V návalu vzteku a při mé výšce mu musím připadat jako obr. 
Dřepnu si, takže si hledíme z očí do očí.

„Connelle, mrzí mě, že jsem křičela, ale nesmíte sahat na osob-
ní věci jiných lidí. Tohle patří mně, je to soukromý majetek. 
Dokud tady budu, tato místnost mi patří, proto mi slíbíte, že 
sem bez mého svolení už nikdy nevstoupíte. Ano, Connelle?“

Kývne hlavou na souhlas a z očí mu kanou slzy. Ani já k nim 
nemám daleko, ale zaháním je.

„Musíte to říct nahlas, Connelle, jinak by to nebyl opravdo-
vý slib.“

„Slibuji. Slibuji, slečno Toddová.“ Hlas se mu třese, ale zní to 
upřímně. A vyděšeně.

„Hodný kluk. A teď,“ lehce mu poklepávám zdola na bradu 
a usmívám se, „už jsme přátelé, ano?“

„Ano, slečno Toddová.“ Nejistý úsměv.
„A protože jsme přátelé, můžete mi říkat slečno Asher,“ řek-

nu a on překvapeně mrká. Obracím se k holčičkám, které po-
tichoučku sedí na kraji postele. „A slečny, doufám, že vy mi 
také slavnostně slíbíte, že sem nikdy nevkročíte bez pozvání?“

„Ano, slečno Asher,“ potvrzují unisono.
„Pak je všechno v pořádku a odpuštěno. A teď se musím při-

pravit.“ Vrhám pohled na hodiny na krbové římse – je ještě brzy –  
a říkám si, kdo děti asi oblékl. „Sejdeme se dole za hodinu a za-
čneme znovu od začátku.“

Když odejdou, znepokojená klesnu do křesla. Navzdory to- 
mu, co stojí v mém doporučujícím dopise, zkušeností s dětmi  



moc nemám, ale je mi jasné, že si ze mne rozhodně budou pa- 
matovat jen ten vztek. Jenže já jsem hlavně chtěla, aby mě  
měly rády.

Vstanu a prohlížím cestovní tašku a její obsah: naštěstí ne-
přišel k úhoně. Všimnu si, že namísto prázdného podnosu ze  
včerejška už na stole stojí nový, tentokrát s miskou ovesné kaše, 
stříbrnou konvicí a šálkem, dvěma krajíci chleba, džemem 
a máslem – neboli že ke mně někdo vstoupil, když jsem hlubo-
ce spala. V šeříkovém pokoji je rušno jako na městském tržišti.

Musím najít nějakou skrýš. Dveře mají zámek, ale zamčený 
pokoj budí dojem, že je v něm něco schovaného. S mým kufrem 
je to jinak – zajistit ho proti otevření prostě vypadá jako při-
rozená opatrnost. Ale i tak budu potřebovat místo, kam budu 
ukládat svá tajemství – zámky lze otevřít až příliš snadno.

Za necelou hodinu někdo nesměle zaklepe na dveře. Mám na 
sobě šaty z tmavě zeleného sukna, na záda mi spadá cop ze stá-
le ještě vlhkých vlasů a vzala jsem si náušničky s drobounkými 
perlami, které patřily mé matce. Cestovní tašku mám prozatím 
zamčenou v kufru. Štípu se do tváří a tisknu rty, abych jim do-
dala trochu barvy, ale jinak se nijak nekrášlím. Guvernantka, 
jak se sluší, s nevýraznýma očima a vlasy běžné hnědé barvy, 
nic víc, nic méně.

Když dveře otevřu, najdu za nimi mladou ženu, snad osmnác-
tiletou – tedy asi o deset let mladší, než jsem já –, se světlými 
kučerami pod bílým bavlněným čepcem, v bleděmodrých ša-
tech s živůtkem zdobeným sámky a v široké objemné sukni se 



sněhobílou zástěrou. Udělá pukrle, ale nějak se jí podaří, že ta 
úklona vypadá impertinentně.

„Slečno Toddová, šla byste dolů? Pan Luther a paní Jessami-
ne vás přijmou.“

Jak líbezně formulované pozvání! Takové se nedá odmítnout. 
Usměji se, což mi neoplatí, prostě se obrátí a odchází. Automa-
ticky předpokládá, že ji budu následovat. Učiním tak.

„Smím vědět, jak se jmenujete, anebo to má zůstat tajem-
stvím?“ zeptám se provokativně. Ani se neohlédne, ale zaslech-
nu slovo Luned.

„To vy jste mi včera připravila koupel, Luned?“
„Jo, taky jsem vám donesla večeři a zatopila v krbu,“ řekne, 

jako by to byla kdovíjaká námaha, a ne prostě její povinnost. 
„Paní Charltonová mi to nakázala, i když vás tak brzo nečekali.“ 
Jen abych nepochybovala o tom, jak velké potíže jsem jí způ
sobila.

„Děkuji vám. Po takové cestě bylo velmi příjemné zjistit, že je 
všechno připraveno. Pracujete tady dlouho, Luned?“

„Skoro dva roky,“ odpoví a vrhne pohled přes rameno. Potu-
telně se na mě dívá přimhouřenýma očima. „Déle než ta po-
slední guvernantka.“

„Opravdu?“ zeptám se, jako by mi to nedělalo vůbec žádné 
starosti, jako bych o zdejší situaci nic nevěděla. „A kam šla?“

„Ale, zase tam, odkud přišla, slečno. Zdejší podnebí neod-
povídalo jejím představám, zřejmě na její vkus až příliš často 
pršelo.“ A pak zazní cosi, snad povzdech nebo uchechtnutí, ale 
určitě za něj můžou nervy.

Ten zvuk si zapamatuji, stejně jako její nabroušenost a nepřá-
telský postoj, a usoudím, že si na ni budu muset dávat pozor. 



Stejně tak snadno se z ní může stát přítel jako nepřítel, a jak se 
to vyvrbí, o tom může rozhodnout i maličkost. Dolů po scho-
dech, znovu do malé vstupní haly, potom dveřmi nalevo, nyní 
otevřenými, a chodbou zalitou slunečními paprsky díky řadě 
oken, která jsou také vlevo. Zahrady venku vypadají svěže, mají 
dostatek vody a zelenají se, ale po prudké bouři tam nezůstal 
jediný květ: všechny leží na trávníku a ty barevné tečky se třpytí 
jako diamanty; jsou červené, purpurové, oranžové, žluté, růžové 
i fialové. Luned ukazuje, zatímco jdeme kolem: „Salon, kancelář 
pana Luthera, hudební pokoj paní, malá jídelna, kam se chodí 
na snídani, a velká jídelna.“

Znenadání se zastaví, takže do ní málem zezadu vrazím, a ráz-
ně otevře dveře. „Knihovna,“ oznámí a potom ukročí, abych 
mohla vejít.

„Děkuji vám, Luned. Doufám, že vás čeká pěkný den.“
Když sahá po klice, aby za mnou dveře zavřela, vypadá pře-

kvapeně.
Stěny v knihovně jsou obložené tmavým dřevem, před krbem, 

v němž praská oheň, čekají tři kožené pohovky rozmístěné do 
tvaru U a pod širokým oknem stojí nevelký, umně vyřezávaný 
psací stůl. Většinu stěn pokrývají police s knihami a já odolá-
vám pokušení prozkoumat je dřív než své nové zaměstnavatele. 
Odtrhávám pohled od svazků, nasazuji upjatý úsměv a Luthera 
a Jessamine Morwoodovy si zkoumavě prohlížím.

Nejdřív se dívám na ni. Sedí na jedné z pohovek s výšivkou 
v ruce. Je drobné postavy a vlastně není o mnoho vyšší než její 
nejstarší dítě. Černé, volně splývající vlasy si nedávno očividně 
víckrát než jednou úzkostlivě projela prsty, oči má zarámované 
dlouhými řasami, pleť nezdravé barvy. Oblékla si červené hed-



vábné šaty složitě zdobené mašličkami a zlatou krajkou, což je 
ve všední den absurdní, ale už dávno jsem zjistila, že bohatí 
si sami určují, co se kdy hodí. Kolem krku má náhrdelník po-
sázený rubíny, v uších odpovídající náušnice, prsty obtěžkané 
prsteny a zápěstí náramky. Přece se takhle nenastrojila kvůli 
mně? Ale potom se na mě plaše usměje a já docházím k závě-
ru, že to bude její manžel, kdo si přeje, aby takhle vypadala: je 
jeho trofejí, důkazem jeho prosperity, zkrátka reprezentativní 
manželka.

Ve Whitebarrow jsem slyšela vyprávět, že v některých koste-
lech jsou mrtvá těla samý šperk, světci leží pod ozdobami ze 
zlata, stříbra a diamantů a vše drží pohromadě kouzla a čáry. 
Pohled na Jessamine Morwoodovou mi to připomněl. Odvra-
cím od ní oči, nechci mít v hlavě myšlenky na mrtvoly.

„Slečno Toddová,“ osloví mě Luther Morwood a přivolá tak 
pozornost k sobě. Stojí u krbu, na sobě oblek v několika od-
stínech tmavošedé. Nabízí mi ruku, kterou stisknu, a přitom 
si všimnu úhledně ostříhaných nehtů i způsobu, jakým rukáv 
jeho košile vyčnívá o předepsaných pár centimetrů z tmavě še-
dého redingotu. Z kapsy mu visí zlatý řetízek hodinek. Luther 
je dosti vysoký, má krátké rusé vlasy a úhlednou kozí bradku. 
Jeho výraz mi říká, že pro takové, jako jsem já, nemá čas.

Vtom mi to dochází – jsou zámožní a musí mi své bohatství 
předvést. Musím přece vědět, jakým privilegiem pro mě je mož-
nost tady být, i když jejich panství leží ve velmi odlehlém kraji; 
nepotřebují jiné aristokraty ani přepychové domy ve městech 
jako Lodellan nebo Breakwater ani v žádném z velkoměst, jimž 
vládnou knížata a biskupové a jiné sorty zlodějů. Jsou bohatí, 
tuze bohatí, a dokud to budu mít na paměti, všechno půjde dobře.



„Pane Morwoode, paní Morwoodová, je mi potěšením se s vá- 
mi oběma setkat,“ řeknu a jeho ruku pouštím tak rychle, jak  
to zdvořilost připouští – dlaň má studenou a suchou a ten po-
cit je z nějakého důvodu stejně nepříjemný, jako kdyby byla 
zpocená a teplá.

„Váš doporučující dopis byl vynikající, slečno Toddová,“ řekne 
a já prostě přikývnu. Dobře to vím. „I když vás vlastně téměř 
nepotřebujeme. Moje manželka snadno dokáže zajistit, aby děti 
uměly číst a počítat. Connella za rok pošleme do internátní ško-
ly, ale do té doby bude dobré, aby na něj někdo dohlížel a vedl 
ho ke studiu. Pokud jde o dívky, cokoli se rozhodnete, že by 
měly znát, zcela postačí.“

Červenám v obličeji. Dává mi jednoznačně najevo, že zde ne
jsem vítaná. Neujde mi, že o předchozí guvernantce se nezmínil.

Střelím pohledem k jeho manželce: má dobře natrénovaný vý-
raz a jen díky tomu, jak pozorně se dívám, postřehnu, že na je-
jích rtech a nosu roste napětí a že bledne v obličeji. Jak dlouho  
už jsou manželé? Přinejmenším deset let, když mají Alber
tine. Odkud Jessamine pochází? Je z Lodellanu? Nebo z něja-
kého jiného panství poblíž? Nebo z Přístavu svatého Sinwina 
či z Bellsholmu? Ráda bych věděla, co Jessamine od svého 
manželství očekávala.

„Mám znalosti z mnoha předmětů, včetně matematiky, me-
dicíny, botaniky a biologie – chtěl byste, abych Connella vedla 
tímto směrem? Předpokládám, že si budete přát, aby studo-
val na univerzitě. Poskytne mu to výhodu.“ Sklopím oči. „Vaše 
matka, která mě najala, se o tom vyjádřila zcela jednoznačně.“

Luther Morwood zůstává dlouho zticha – možná nebylo mou-
dré mluvit asertivně tak brzy – a pak si odkašle. „Whitebarrow 



je dobré město s dobrou univerzitou. Byl váš otec lékařem nebo 
tam přednášel?“

„Pane, svého otce jsem neznala. Odešel dřív, než jsem byla 
dost velká, abych se na něj pamatovala, a moje matka si ne-
přála o něm mluvit. Domnívám se, že to pro ni bylo příliš bo-
lestné.“ Ať si z toho udělají závěry, jaké chtějí, buď je to pravda, 
anebo lež. Třeba že moji rodiče neznali jeden druhého déle 
než jednu noc a že šlo o obchodní transakci. Že jsem jen další 
z nemanželských dětí, které po sobě zanechali potulní učenci 
či vojáci, studenti medicíny nebo profesoři. Na tom nezáleží: 
doporučující dopis z Akademie Mater Hardgraceové je prvotříd-
ní, v žádném případě není padělaný a mluví o mé inteligenci, 
nápaditosti a vytrvalosti. Obsahuje pouze několik nedůležitých 
lží, včetně mé docházky do této instituce. Vzdělání, které mám, 
na výuku Morwoodových potomků více než stačí. „Měla jsem 
prostě štěstí, že moje matka věřila v užitečnost studia. Škudlila 
a šetřila, abych se v životě měla lépe než ona.“

„Vaše matka už také zemřela?“
„Ano, pane. Téměř před dvěma lety. Měla těžký život a byla 

vyčerpaná. Troufám si říct, že odešla ráda.“ Další lež.
„Dozajista odpočívá v boží náruči,“ vpadne nám do řeči paní 

Morwoodová a já jen s obtížemi zvládám svůj výraz v obličeji. 
Žádný bůh Heloise útěchu neposkytl, nevzal k sobě její duši 
a žádný mnich jí před smrtí nepožehnal.

Přesto se mi daří ze sebe vypravit: „Děkuji, to je od vás las-
kavé.“

„Máte rozkošný prsten, slečno Toddová, velice neobvyklý,“ po-
kračuje Jessamine Morwoodová, jako by šperky byly tématem, 
o němž ženy mohou bezpečně konverzovat.



Instinktivně se ho pokusím schovat, ale potom na tváři vy-
loudím úsměv a prstenu se dotknu, jako bych to vždycky dě-
lala s radostí. Byl zhotoven pro ruku někoho jiného. Vypuklé 
sklíčko chrání do copu zapletenou kadeř šedohnědých vlasů 
stejného odstínu, jaký mám já.

„Memento mori,“ řeknu popravdě. „Povězte mi, prosím, pane 
Morwoode, kdy se setkám se starší paní Morwoodovou?“ V tu 
chvíli se teplota v místnosti změní – ve vzduchu rázem panu-
je zřetelný chlad. „Právě ona mě tu zaměstnala a ráda bych jí 
osobně vyjádřila vděčnost.“

„Byl ráno nějaký problém?“ Luther mou otázku ignoruje a po-
loží tichým hlasem svou vlastní, přičemž se široce usmívá, jako 
by mě při něčem přistihl. Nakloním hlavu a on pokračuje: „Sly-
šel jsem zvýšený hlas, když jsem šel po schodech. Nepoznal 
jsem ho, proto předpokládám, že byl váš. Snad děti nezpůso-
bily nějaké potíže?“

„Ne, pane,“ odpovím, nepříliš rychle. „To byl jen malý problém 
se spánkem. Cestovala jsem sem velmi mnoho dní, a když jsem 
se probudila, nevěděla jsem, kde jsem. Myslím, že jsem asi vy-
křikla. Zítra to bude lepší. Budu se snažit, abych klid ve vašem 
domě už nerušila.“

„Mám tinkturu pro spaní, kdybyste ji snad potřebovala,“ ozve 
se Jessamine. Její manžel ji zpraží pohledem.

„Velice vám děkuji, paní Morwoodová, je to nesmírně laskavá 
nabídka. Dám vám vědět.“ Usmívám se na ně oba. „A teď, jestli 
je to všechno, mám se věnovat dětem?“

Luther Morwood stroze přikývne. „Moje matka si bude přát 
vás vidět, slečno Toddová, samozřejmě. Pozve si vás dnes od-
poledne.“



„Děkuji vám, pane.“
Odcházím z knihovny a na chodbě slyším šepot. Dám si zá-

ležet, abych dveře za sebou rychle zavřela. Albertine, Connell 
a Sarai tam čekají jako malí spiklenci a z jejich výrazů je jasné, 
že poslouchali a slyšeli, že jsem kvůli nim lhala. Nabízím jim 
své ruce: Albertine a Connell mě za ně vezmou, Sarai se mi 
přitiskne k sukni a obejme mě.



Kapitola 3

Den ubíhá v  rychlém sledu dopoledních hodin: zeměpis, 
matematika, čtení, psaní. Čtyři předměty zřejmě stačí a nějaký 
čas potrvá, než zjistím, co všechno se děti doposud naučily. Po 
obědě cvičíme na zahradě. Děti jsou milé, zdvořilé a zvědavé, 
alespoň se to tak po prvním seznámení jeví.

Věřím, že se osvědčí jako bohatý zdroj informací, ale příliš se 
jich nevyptávám, dnes ještě ne. Ne tak brzo. Neudělalo by dobrý 
dojem, kdyby některé z nich rodičům vylíčilo, jak je slečna Tod-
dová zvědavá. Večer jím s rodinou a zdvořile konverzuji s Jessa-
mine, čas od času odpovídám Lutherovi na otázky – povětšinou 
se o mě nezajímá a neustále se chová pohrdavě – a dohlížím, 
aby děti dodržovaly zásady slušného stolování. Starší paní Mor-
woodová není přítomna ani si pro mě neposlala, ale zatím se 
na ni neptám, abych jejího syna neprovokovala.

Když večeře skončí, nemusím dohlížet ani na koupání, ani na 
ukládání dětí do postele, protože Jessamine si zakládá na tom, 
že to dělá sama. Přikývnu a usměji se, když mi to povídá: to 
jsou střípky vzpomínek, k nimž se děti budou později v životě 
upínat, malé něžnosti, které matky svým dětem obvykle proka-
zují. Takové chvilky pak člověka posilují, dávají mu schopnost 



nacházet vřelé vztahy a pomáhají, aby byl laskavý k vlastním 
dětem, až ten čas přijde. Obdobných vzpomínek mám málo, 
ale mám je.

Stejně jako předchozího večera i dnes rozdělala Luned v mém 
pokoji oheň v krbu, ale koupel mi už bezpochyby nepřipraví. 
Sedím v křesle a zírám do plamenů, dávám si však dobrý po-
zor, abych si nic nepřála. Jsou záležitosti, které musím vyřídit, 
a musím splnit, co jsem slíbila, ale únava mi pronikla až do 
morku kostí a chvíli potrvá, než se zase zvednu. Nejdřív stáčím 
koberec, z kabely vytahuji malé páčidlo, přecházím po pokoji 
a palcem u nohy ťukám na dřevěná prkna, dokud neuslyším 
dutý zvuk. Pak už je hračkou prkno páčidlem zvednout – je 
krátké a seříznuté tak, aby dosedlo těsně ke stěně – a potom 
nad volným prostorem podržet svíčku. Okamžitě si uvědomím, 
že nejsem první, kdo to udělal. Je tam několik pavučin, tro-
cha prachu, ale ne tolik, kolik by se nashromáždilo za deset 
let, natož za století; bude to asi méně než rok. Světlo dopadá 
na nevelký předmět obdélníkového tvaru. Sáhnu pro něj a vy-
táhnu ho ven.

Je to svazek dopisů převázaný modrou stuhou. Přesněji řeče-
no o svazek nejde, dopisy jsou jen dva, jeden objemnější, druhý 
slabší. Mám tedy první záchytný bod pro jeden ze svých úkolů. 
Rozvazuji uzel a nejprve otevřu ten tenčí.

Dopis tvoří jediný list silného bílého papíru popsaný spíše 
mužským rukopisem. To trhané písmo znám. Druhý je na stej-
ném papíře, na dvou listech, a obsahuje kresbu provedenou in-
koustem tak pečlivě a s tolika detaily, že obličeje poznávám: Ma-
ter Hardgraceová z Akademie a mladá žena v prostinkém hávu, 
který ale nedokáže skrýt její krásu. Větší verzi právě tohoto  



portrétu jsem viděla v kanceláři ve Whitebarrow toho dne, kdy 
jsem do rukou Mater Hardgraceové skládala slib. V dopisech 
není nic než běžné tlachy, podrobnosti o počasí, o rozhodnu-
tích učiněných v Akademii a nakonec přání, aby ta mladá žena 
měla úspěch a vytrvala, aby na ni její teta mohla být hrdá. Psá-
no laskavým tónem, ano, a nic nenasvědčuje tomu, že tato slo-
va měla být poslední mezi nimi. Pátravě se ještě zadívám na 
ten nádherný obličej a potom dopisy vrátím tam, kam je jejich 
majitelka ukryla.

Pod prkny zbývá dostatek prostoru pro tajemství moje i ta 
její; nejdřív se ale budu věnovat těm svým.

Odemknu kufr, z cestovní kabely vytáhnu sklenici s víčkem, 
rozbalím ji a zkontroluji voskovou pečeť. Stále nedotčená. 
Vzdychnu si – a je v tom jak zoufalství, tak úleva –, když ji dr-
žím proti světlu a dívám se na ni. Obsah se zjevně pohnul, ale 
jen proto, že se vznáší v tekutině. Nádobu znovu ovinu starou 
košilí a potom ji zlehka usadím do úkrytu v podlaze. Z kabely 
vylovím další tři předměty – kdyby je někdo objevil, zname-
nalo by to pro mě jistou smrt – a schovávám je také. Prkno 
zapadne zpátky na místo, nahoru přijde koberec. Nikdo nic 
nezpozoruje, zaručeně.

Mám pocit, že dnes večer budu spát tvrdě, bez obav, že něja-
ký neočekávaný návštěvník najde v mém majetku něco nepat-
řičného. Zítra večer si pořádně vybalím, rozmístím své věci do 
šatníku a toaletního stolku a požádám Burdona, aby Eli kufr 
odnesl tam, kam taková zavazadla ukládají. Pak už tady budu 
nadobro usazena na tak dlouho, jak bude třeba.

Ale nyní se v kabele dostávám ke stříbrné lahvi. Nedotkla 
jsem se jí už celé týdny, šetřila jsem si ji, uchovávala jsem ji 



v zásobě jako lakomec. Zkontroluji svůj odraz v zrcadle – upra-
vená, nezajímavá – a vydávám se dolů do kuchyně.

Je nezvykle prostorná, s klenutým stropem, který sahá tak 
vysoko, že se ztrácí ve stínech. Neobvyklé. Na ni bez dveří nava-
zují další místnosti a kamenné schodiště, jež podle všeho vede 
dolů do sklepa. V širokém krbu plápolá oheň, příborníky jsou 
plné porcelánového a kameninového nádobí, u velkého otluče-
ného stolu stojí na jedné straně několik židlí různého původu, 
na druhé lavice. Dvojitý kamenný dřez je hluboký a na žebříku 
upevněném na stropě visí měděné hrnce. Teplo sálající z ohně 
ohřívá velké dlaždice na podlaze.

Paní Charltonová má vlasy stále zcela černé, jen na spáncích 
se stříbří pár pramínků. Nosí je stočené do volného drdolu. Je 
ztepilá, má silné kosti, avšak žádný tuk. Velké ruce vypadají, 
že by snadno dokázaly zakroutit krkem slepici, ale právě teď 
v nich drží rámeček s jemnou výšivkou. Sedí u stolu, jehož po-
vrch zjizvily sekáčky a nože a který je pokrytý barevnými skvr-
nami od jídla, které se na něm připravovalo. Tři lucerny svítí 
paní Charltonové pod ruce. Na dosah má cínový hrnek s čajem, 
z něhož stoupá pára. Osloví mě, aniž by vzhlédla: „Dobrý večer, 
slečno Toddová.“

„Dobrý večer, paní Charltonová.“ Ještě nikdy jsem ji neviděla, 
i když jsem jedla, co uvařila, ale už jsem pochopila, že domác-
nost je dobře vedená. „Těší mě, že vás poznávám.“

Nedodávám konečně ani žádnou jinou pošetilost.
„Co pro vás mohu udělat, slečno?“ Stále ještě nezvedá oči, dál 

propichuje batist jehlou a protahuje jasně červenou nit, aby se 
na něm objevila růže.

„Krásná práce, paní Charltonová.“



„Umíte vyšívat, slečno Toddová?“
„Sotva dovedu zaštupovat ponožku, vlastně jsem tak nešikov-

ná, že bych přitom nejspíš omdlela kvůli ztrátě krve,“ odpovím 
a ona si odfrkne. „Smím se k vám připojit?“

Mávne rukou: Prosím. „Dala byste si trochu čaje? Právě jsem 
ho uvařila.“

Sedám si proti ní, zvedám plochou lahev a zlehka s ní třepu. 
„Napadlo mě, jestli byste si třeba nedala něco ostřejšího?“

Zvedá obočí, jako by se rozhodovala, jestli se mnou má ne-
souhlasit.

„Je to malinová pálenka,“ dodávám s úsměvem. „Šetřila jsem 
si ji na nějaký dobrý den.“

„A ten byl dnes?“
„Nejlepší za dost dlouhou dobu.“ A to nelžu.
Paní Charltonová odloží výšivku a zvedne se. Z příborníku 

vezme dvě kvalitní sklenice z foukaného skla a na talířek při-
praví sušenky. Nalévám štědře, i když k další lahvi tohoto roč-
níku se už nedostanu. Přiťukneme si, popřejeme „Na zdraví“ 
a křišťálové sklo melodicky zazvoní. Usrkneme a vzdychneme si.

„Bože, ta přišla vhod.“ Paní Charltonová se opře zády o židli.
„Dar od starého přítele,“ řeknu. Což není ani úplná pravda, ani  

úplná nepravda.
„Báječná.“
Několik chvil ticha, přátelského mlčení. Nebudu pokládat 

příliš mnoho otázek, ale popovídat si se ženou ze stejného 
domu je radost i nutnost. A kde jinde než v kuchyni? Našlo by 
se snad někde lepší místo? Jenže jak začít?

Usnadní mi to. „Jak jste se sem dostala, slečno Toddová. 
K nám je odevšad daleko.“



„Tarn je slušně velký, myslím, a lidé hledají zaměstnání, kde 
se dá, paní Charltonová.“

„Pravda, pravda.“
„Byla i jiná volná místa, i ve městech, která kypí životem,“ na-

vážu, „ale právě ta odlehlost mě zaujala. Ve městě už jsem žila, 
ve Whitebarrow, a dlouho, takže Morwood je příjemná změna.“

„Jistě. Co potřebujete, v Tarnu najdete. Je soběstačný. Ale tady 
jste daleko od většiny věcí a někdy je to otravné.“

„Vy nejste odsud, paní Charltonová?“ Nalévám jí znovu a zby-
tek malinovice nechám pro sebe. Sušenky jsou sýrové, výrazné 
a vynikající, i když se drobí.

Potřese hlavou. „Už tu budu skoro jedenáct let. Přišla jsem se 
slečnou Jessamine, když se vdala.“

„Aha.“
„Byla jsem její chůva, když to byl ještě malý osiřelý drobeček 

bez matky.“
„A vy jste nemohla přenést přes srdce ji opustit?“
„V domě v Bellsholmu už pro mě jinou práci neměli – paní 

je jedináček, víte, proto jsem prosila jejího otce, aby mě poslal 
s ní. Byla jsem její osobní komorná, a když stará hospodyně 
zemřela, vedení domácnosti tak nějak přešlo na mě.“

„Takže jste z Bellsholmu?“ Znám ho: slušně velké přístavní 
město na březích řeky Bell, po vodě tam míří spousta obchod-
ních lodí a po souši kupecké karavany, je to křižovatka, kde se 
čile obchoduje a odkud se zboží posílá mnoha směry. Mají tam 
malé divadlo s úžasnou hrací skříní, která baví obecenstvo každý 
pátek večer; slyšela jsem ji. Lidé si na víkend dělají plány, že tam 
pojedou, poslechnou si hudbu a potom zůstanou několik dní. 
Jako v lázeňském městě tam rychle přibývají pěkné hostince, 



které ubytovávají turisty zblízka i zdaleka – a obvykle je varují, 
aby nezacházeli příliš blízko k zákrutu řeky, kde plavou rusalky, 
zpívají árie a snaží se málo obezřetné návštěvníky vlákat do vody.

„Ne, ne. Narodila jsem se ve vesničce Tintern a byla jsem tam 
velmi krátce vdaná. Manžel umřel v době moru, stejně jako naše 
právě narozená dcera. Já přežila. Vydala jsem se do Bellshol-
mu a našla jsem si tam práci – slečně Jessamine byl tehdy 
rok. Jako by ji osud pro mě předurčil.“ Láskyplně se usmívá.

„Myslím, že jsem o Tinternu slyšela…“ Zamračím se a snažím 
se něco vydolovat z paměti.

„Je malý, moc už z něj nezbylo. Za starých časů tam bývala 
odborná škola, kde učili, jak zhotovovat panenky.“

„Nebývaly to ty hračky, co v sobě měly kousíček duše?“ ze-
ptám se.

„Ano! Ženy je odřezávaly od svých vlastních!“
Panenky vypadaly jako živé, i když to bylo jen zdání. Ale cír-

kev právě kvůli tomu cech zhotovovatelek panenek rozpustila, 
pronásledovala každou, která v práci pokračovala, a upalovala 
je jako čarodějnice. „Viděla jste ji? Tu školu?“

„Zničili ji dávno předtím, než jsem se narodila. Babička mi 
mnohokrát vyprávěla o dnu, kdy shořela, o mužích v purpuro-
vých hávech, kteří si přinesli pochodně a dali si záležet, aby 
plameny všechno pohltily. Včetně poslední ženy, která panenky 
uměla dělat, a všech jejích učenek.“

Myšlenky mi zalétly k matčinu varování, že kdo se od ostat-
ních liší, skončí na hranici nebo jako utopenec. Prostě podotý-
kám: „Ztracené umění.“

Ztiší hlas. „Slečna Jessamine měla jednu z těch zlatíček – byla 
prastará, zděděná po prababičce z kdovíkolikátého kolena.“



„Co se s ní stalo?“ zeptám se. Lidé je museli odevzdat; psi Boží 
dohlíželi na hranice, kde panenky s dušičkami pálili. Často jsem 
myslela na to, jestli ty, které je zhotovily, ten oheň cítily, ať už 
byly kdekoli. Jestli ještě žily.

Paní Charltonová se odmlčí na tak dlouho, že si myslím, že 
neodpoví. Ale potom: „Moje slečna ji hodila do krbu. Začala… 
se jí bát.“

Oheň, tolik ohně.
„Ach. Inu, děti jsou někdy vrtošivé,“ podotýkám, jako bych ne-

věděla svoje. Jako bych nevěděla, že mnohé z podivností, kte-
ré děti vidí, jsou skutečné, že odlišnosti na ně vyhlížejí ze tmy, 
protože vědí, že dospělí malým nenaslouchají. Nezmíním se, že 
jednu z těch panenek jsem viděla v soukromé sbírce ve White- 
barrow, která patřila mrtvé ženě. Nikdy jsem se jí nedotkla, 
protože mě znervózňovala. Církev jim říká zlatíčka s duší, ale 
bývaly to prostě hračky pro bohaté děti, tak bohaté, že jim je 
jejich rodiče mohli nechat zhotovit. Dnes už se zřídkakdy na-
jdou dokonce i v univerzitních knihovnách nebo významných 
muzeích.

Spolknu zbytek pálenky, ale příliš rychle, než abych ji stihla 
ocenit. „Myslím, že teď si dám ten čaj. Ne, nevstávejte.“ Vezmu 
z příborníku – ne z toho, kde je kvalitní porcelán – druhý ple-
chový hrnek a vrátím se ke stolu. Nalévám si a dolévám paní 
Charltonové. Právě zase usedám na své místo, když se otevřou 
dveře na vzdáleném konci kuchyně. Slabé světlo z kuchyně pro-
niká ven a otevírá se přízračný pohled na zeleninovou zahrádku, 
několik málo řad záhonů s bylinami, kde už dozrála poslední 
letní zelenina. Potom vše zakryje obrovská postava a dovnitř 
vpochoduje Eli Bligh.



Paní Charltonová si ho nevraživě měří, ale on se jen široce 
usmívá. Opatrně a zdvořile pokládá na stůl dva králíky, jako 
votivní oběť. Na mě se dívá přezíravě a já na něj zírám odvážně 
jako lev, aby věděl, že mi na tom ani za mák nezáleží.

„Budete se muset snažit ještě víc, aby to vydalo na všechnu tu 
práci na koberci, který jste zničil, Eli Blighu,“ žehrá hospodyně, 
ale z jejího tónu poznávám, že už mu téměř odpustila. Připadá 
mi, že ho má ráda, a nevím, jestli by to mělo zlepšit můj názor 
na něj, anebo zhoršit mé mínění o ní.

„Kolik ještě, paní Charltonová? Čtyři? Šest? Osm?“
„Pryč odsud,“ vyhání ho a on jde ven do tmy. Nějaké otázky 

bych ještě měla, ale myslím, že na jeden večer jsem se už do-
zvěděla dost. A kromě toho jsem unavená.

„A co vy, slečno Toddová?“
„Asher, prosím. Říkejte mi Asher.“
„V tom případě jsem Enora,“ řekne.
Usmívám se. „To, myslím, nedokážu.“ Něčím mi nahání hrůzu, 

a tak si nedovedu představit, že jí tykám a oslovuji ji křestním 
jménem. Krčí rameny, ale vypadá trochu potěšeně; zřejmě si to 
vykládá jako projev úcty. Pokračuji. „Narodila jsem se ve White
barrow a tam jsem vyrostla. Moje matka je dva roky mrtvá, otce 
neznám a žádný jiný příbuzný se ke mně nehlásí. Protloukala 
jsem se, jak to jen šlo, vzala každou práci, která přinesla dost 
peněz na živobytí, potom jsem našla zaměstnání u Mater Hard-
graceové v její Akademii a díky tomu jsem tam mohla studo-
vat. Naučila jsem se, co jsem mohla, a ona, ředitelka, ke mně 
byla laskavá. Ptala se mě, jestli zůstanu a budu tam učit, ale 
já jsem neměla chuť učit dospělé. Upřímně řečeno, lépe mi to 
jde s dětmi.“ Ne mnoho z toho je pravda, ale zní to hodnověrně.



„Chudinko, sama samotinká ve světě,“ polituje mě smutně.
Usmívám se. „Takových jako já je mnoho a dovedeme si doce

la dobře poradit. Máme své sny a touhy. Podaří se nám do
sáhnout toho, co si přejeme, o tom nepochybujte.“

Dlouho se na mě upřeně dívá, potom přikývne. „Věřím, že ano.“
„Dobrou noc, paní Charltonová.“ Zvednu se.
„Dobrou noc, Asher Toddová.“



Kapitola 4

„Tohle je Andělský dub!“ vykřikne Albertine a vzrušeně ukazuje. 
„Tady na tom místě byli poraženi zlí lesní vlci!“

„Opravdu?“ zeptám se a snažím se potlačit svůj skepticismus, 
aby v mém tónu pokud možno nebyl znát. Měla bych vědět – 
a skutečně to vím velmi dobře –, že na světě je mnohem víc 
věcí, než lidé tuší. Ten dub je obrovský, jeho větve se rozpro-
stírají do úctyhodné šířky a zvedají do výše a listy právě mění 
barvu ze zelené na zlatou a ohnivou. Brzy opadají a zanechají 
jen holou kostru.

Horské jezírko není nijak velké, ale jak mě Burdon varoval, je 
dost hluboké na to, aby se v něm člověk utopil. Když se prsty 
dotknu hladiny, zjistím, že voda je studená jako led. „Dávejte 
na děti pozor,“ kladla mi na srdce paní Charltonová, když mi 
dnes ráno dávala piknikový koš, jako bych právě to neměla 
v popisu práce. O dětech toho možná moc nevím – i když to 
ona netuší –, ale přinejmenším tohle si dobře uvědomuji. Ne-
dopusť, aby se utopily.

Na opačné straně vesnice se u pěkného potoka rozkládá park, 
ale my jsme se raději rozhodli udělat si piknik u kostela, k ně-
muž je to od ostatních stavení takový kus cesty, že to skoro 



působí dojmem, jako by se při jeho stavbě úmyslně pokusili 
mezi ta dvě místa vložit značnou vzdálenost. Ale od horského 
jezírka, po němž se Tarn jmenuje, je to sem pár kroků. Venkov-
ský domek z šedého kamene, v němž bydlí kněz, vyhlíží ubo-
ze. Sedíme pod dubem hned u hřbitova; děti sice na sluníčku 
odložily kabáty, ale když se zvedne vítr, je chladno. Můžeme 
se opírat o nízkou kamennou zídku, která hřbitov obklopuje. 
Vypadá zaplněně, náhrobní kameny se tu naklánějí v různých 
úhlech jako špatně vyrostlé zuby. Jestli lidé nepřestanou umí-
rat, bude se muset rozšířit. Oči mi co chvíli nervózně zaletí 
směrem ke kostelu. S očekáváním, to musím přiznat. Obtížně 
polknu a snažím se nezírat.

Albertine vidí, že jejímu tvrzení o porážce lesních vlků ne-
věřím – jsme spolu čtvrtý den a ona je vnímavá. Proto se od-
hodlaně přiblíží ke kmeni. „Vidíte? Ty stopy tady zanechali vlci, 
než utekli.“

Jsou tam stopy po drápech, ano, a v takové výšce, že by je 
mohli zanechat vlci, ale jsou čerstvé; tak čerstvé, že z rýh v kůře 
stále ještě prosakuje míza.

„A tamto,“ dodává vítězně a ukazuje na velký kámen neda-
leko v poli, „je ten poslední vlk. Ten dobrý kněz ho proměnil 
v kámen.“

Není pravděpodobné, že by kněz dokázal čarovat, ale v jed-
nom má Albertine pravdu: balvan se doopravdy nápadně po-
dobá vlkovi, který se plíží pryč. Přikyvuji, abych skryla úsměv, 
a dál mlčím: jestliže poslední vlci byli zabiti v mlhách času 
a paměti, co v tom případě zanechalo tyto škrábance? Nepolo-
žím tu otázku nahlas, úplně stačí, že mě znervóznila. Vzpomenu 
si na toho záhadného tvora, který mě sledoval podél příjezdové 


