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Tma je dar, ale musite v ni najit svétlo.

Murcianova Kniha rarit



Kapitola 1

Kone¢né konec.

Anebo zacatek.

Kdovi?

V poslednich tfech tydnech hrala v mém zivoté dtilezitou
roli dlouha fada kocarti a dal§ich dopravnich prostfedk, které
se — kromé nejrtznéjsiho stari — vyznacovaly i markantnimi
rozdily v ¢istoté a drovni, pricemz totéz platilo i o mych spolu-
cestujicich. Z Whitebarrow do Briartonu, od Lelantova mostu
k Angharadové prirvé, od témér zni¢eného Lodellanu s dosud
doutnajicim pozaristém po Cwenovu zficeninu, z Bellsholmu
az na Ceridwenovo pfistavisté i pfes kazdou z téch zapadlych
samot mezi nimi. Jisté, poradné dlouha oklika, ale vedly mé
k ni padné dtvody. Dnes navecer mé posledni z postovnich
dostavnikil kone¢né vysadil v cili mé cesty a potom s nékolika
postovnimi zasilkami a zbyvajicimi cestujicimi — tfemi sestra-
mi, kfehkymi blondynkami, které o nikom nepovédély nic dob-
rého a smérem ke mné ani za nékolik hodin neprohodily jediné
slivko — ztézka odhrkotal smérem k vesnici Morwood Tarn.

Popravdé feceno, dostavnik nezastavil pfimo v cili, pouze

u jeho vstupni brany. Odtud uz musim pésky a ten zbyvajici



usek je delsi, nez bych si v tuto pozdni hodinu se vSemi svymi
zavazadly piala. OvSem po chvili postavani na misté v blahové
nadéji, Ze mé zde nékdo vyzvedne, se nakonec smifuji s tim, Ze
mi nezbude nez se dél vydat po svych. Jen par krokt za vyso-
kou cernou Zeleznou branou, kterou nahoie zdobi kudrlinky
pismena M, schovavam lodni kufr pod kefi pro ptipad, Ze by
ve zdejsich odlehlych koncinach prece jen néjaky kolemjdou-
ci podlehl pokuseni hrabat se ve skrovném poctu mych véci.
Kabelu se sesity mam piehozenou pies zada a cestovni tasku
s drahocennym obsahem nesu stfidavé v jedné nebo druhé
ruce, vazi totiz vic, nez je mi milé. Uz mam opravdu plné zuby
toho, Ze se s ni musim tahnout, ale ddvam na ni dobry pozor.
Jako vzdy tuzkostlivé stfezim to, o co pecuji bezmaéla dva roky.
Hrbolata cesta s vyjezdénymi kolejemi se noii mezi vékovité
duby, tisy a jasany — stromy tak vysoké, ze se jejich koruny nad
mou hlavou dotykaji. Tu krasu bych asi dovedla ocenit mnohem
vic, kdyby se dnesni den nechylil ke konci, nepadala tma, pod-
zim nevysttidal 1éto a maj kabat tmavé purpurové barvy byl usit
ze silnéjsi latky a kdybych se neobavala problém, které mé tady
¢ekaji. A zarucené bych pro tu nddheru méla vétsi pochopen,
kdyby se nedlouho poté, co jsem zasla hloubéji na tizemi pan-
stvi, nezacaly z podrostu u piijezdové cesty ozyvat jakési zvuky.
Neptidavam do kroku, i kdyz usili udrzovat stejné tempo mé
skoro ubiji. Vydésené nekti¢im, neptam se, kdo tam je. Zato si
pravou rukou poklepu na hlubokou kapsu sukné, abych se ujis-
tila, Ze dlouhy ntiz tam stale mam. Uz jsem za soumraku prosla
dostate¢ny pocet zsefelych ulic, abych védéla, ze dfiv nez Ce-
pel v bfise nebo skrtidlo kolem hrdla vas zabije strach, protoze

Vv panice vas rozum opusti a zachovate se posetile.



At uz se tam pokradmu pohybuje cokoli, mam pocit, Ze Se-
lesti pravé tak hlasité, abych si jeho pfitomnost uvédomovala.
Obcasné za¢muchani a zacenichani se jindy dozajista jevi jako
absolutné neskodné, ale nikoli za situace, kdy se ptivodce téch
zvuk tvrdohlavé drzi z dohledu. Cas od ¢asu ke mné vanek cosi
donese, intenzivni pizmovy pach, jaky provazi zvite, které se
zivi mladym masem a spi v norach, a z toho mé mrazi. Odhod-
lané zvedam bradu, jako kdyby obloha nad vétvemi netmavla
boutkovymi mracny, jako by mé nikdo nepronasledoval a moje
srdce nebusilo tak silné, Zze div nepfehlusuje blizici se hfméni.
Ale vytrvale drzim stale stejné tempo.

Kdyz klikata cesta kone¢né opousti klenbu stromt, poprvé
spatfim panské sidlo, které se dole rozprostira. Zastavuji se, zi-
ram a nic nedbam na to, Ze za mnou cosi dal ¢iha. Zhluboka se
nadechnu a vzdychnu; netusila jsem, Ze ten povzdech, trochu
roztfeseny a rozechvély, ¢ekal na tuto chvili. Nechtéla bych, aby
ho nékdo slysel.

Odvahu, Asher. Nikdo jiny ti ji nedd.

Pti pohledu zepfedu by se zamecek mohl jevit jako témér
skromny, pouhd dvé patra ze svétleSedého az stribritého kame-
ne a nahote podkrovi, ale protoze se k nému blizim ze strany,
vidim, Ze hloubka stavby $itku priiceli zna¢né presahuje. Pan-
ské sidlo se tdhne daleko dozadu a ja se snazim odhadnout, ko-
lik pokojii v ném asi je. Pfed nim se na tfech terasach rozklada
rozkvetld zahrada, z ni pak vede deset schod@ k malému kry-
tému vchodu, odkud uz zbyva jen nékolik krokt ke dvefim ze
dfeva medové barvy zasazenym pod kamenny goticky oblouk.
Nalevo od zdmecku se nachazi rybnicek pro kachny a vpravo od

néj teCe potok piilis siroky, nez aby se dal preskocit, na druhou



stranu vSak natolik tizky, Ze si nezaslouZi byt fazen k fekam.
Jestlipak se jeho vody nékdy vylévaji z breha?

Na obloze se zablyskne a pies klenbu svéta se za¢nou vrhat
obrovské bilé ohnivé ¢ary. Tresk hromu mi zazni v hrudi ozvé-
nou. Usilovné mrkam, chci se zbavit podivného tucinku, ktery
to ma na muj zrak. Zaskocilo mé, kdyz z barev ziistala jen ¢erna
a bila, jako bych pfed sebou méla rytinu v néjaké knize.

Za zameckem stoji mnohem mensi staveni, dle velikosti sou-
dé snad se ¢tyfmi mistnostmi. Tmavé dfevo, bild omitka, vysoky
komin a po strané vodni kolo, které pohani proud toho potoka,
co neni dost velky na feku.

Znovu se zablyskne, blesky v rychlém sledu uhodi do zemé na
dvou mistech pfede mnou a ten tfeti zasdhne nedaleky stary tis,
stojici jako osamély strazce pii kraji ptijezdové cesty. Vzplane
tak rychle, ze vic zasnu, nez abych se bala. Ztistala bych a jesté
chvili ptihliZela, ale nebesa se oteviraji a pted osklivymi tézky-
mi kapkami neni tiniku; ty ten strom uhasi. Navzdory vSemu
se usmivam. Z podrostu za mnou ke mné dolehne zfetelné
zavrceni, veskera snaha kradmo se za mnou plizit a skryvat se
je ta tam.

Konec¢né se rozbiham.

Opoustim cestu k zamecku, ktera se po mirném svahu vine
dolt v zékrutech, a beru to nejkrat$im smérem pfes zvlnény
travnik. Utikalo by se mi snaz, kdybych se tolik nebala, Ze si
zvrtnu kotnik, a cestovni tasku k sobé netiskla tak silné, Ze mi
véci v ni zanechavaji na zebrech modfiny. Ke vchodu ale stejné
dorazim promokl4, jako bych sem sla pomalu, jen co noha nohu
mine. Nékdo mij ptichod ocividné zpozoroval, protoze dveie

se pfede mnou oteviou jesté diiv, nez doslapnu na prvni schod.



Za dvefmi na mé v zati svétla ¢eka vysoky muz v ¢erném,
s protahlym bledym oblicejem a protfidlymi Sedivymi vlasy sce-
sanymi dozadu. Je vyzably, ale mile se usmiva a hluboko zasa-
zené o¢i ma laskavé. Zveda ruce a gestem mé popohani: Honem,
honem.

Kdyz prochazim pod obloukem vchodu, vtham pohled pies
rameno zpét na travnik a zahradni terasy, kudy jsem pftisla.
Znovu se zableskne a v okamziku, kdy svétlo ozaii terén, se az
nahote v ohybu cesty najednou stiibfité zaleskne jakasi zvlastni
nahrbena silueta, jez mi néco... Néco mi pfipomina. Cosi vel-
kého, ale neurcitého tvaru, néco, co nedovedu piesné zatadit,
protoze mi dokonce i spravnd barva vypadla z paméti; utkve-
ly mi v ni pouze ¢ervené oci. Odhodlang, tfebaze mnou pravé
clouma néco vic nez jen zima, prekracuji prah a dvefe se za
mnou rychle zaviraji.

Prekvapivé malé vstupni hala mé k velkoleposti daleko, zato
je velmi dobfe osvétlend; ¢ast podlahy pokryva hedvabny ko-
berec — uc¢inéna rozkvetla louka — a ja si davam zalezet, abych
po ném v zablacenych botach neslapala. Nabytek zde nezabira
mnoho mista: obycejné odkladaci stolky, jedina zidle z tfestio-
vého dfeva, stojan na destniky z néjakého tipytivého kamene,
vésakova sténa se $alami a slune¢nikem a uz skoro nic jiného.
Doleva i doprava vedou zaviené dvefe s ozdobnymi mosaz-
nymi klikami ve tvaru koule. Nale§téné schodisté do hornich
pater je spiSe uzké; jako sloupky zabradli slouzi vyfezané div-
¢i hlavy, kterym na Cele za¢ind rtist parozi. Napada mé, jestli
sem ty lani divky nezabloudily pfi migraci. Vysokymi okny na
podesté v poloviné schodisté je venku vidét tmavosedé mraky
a hru bleski.



,Sle¢no Toddova,” oslovi mé muz; opravdu pro néj nejsem
zadné prekvapeni, ndhoda sem jisté nezavadi mladé Zeny cas-
to. I kdyz v mém ptipadé to mladi tak uplné nesedi; nejsem
sice stard, ale rozhodné jsem starsi nez jejich posledni guver-
nantka. Muz si mé pozorné prohlizi od hlavy k paté — z ¢iré
zvédavosti, nic sexualniho v tom neni. Jsem o néco vyssi nez
on a §irsi v ramenou. Sosnd, fikavala moje matka za dobrych
dn, baculatd za téch §patnych. Muz zamava rukama, jako by
tim dokazal vyhnat vlhko z mého tenkého kabatu a teplé cer-
né sukné. Zahlédnu sviij odraz v zrcadle mimofadnych rozmé-
14, jez stoji hned vedle objemného vésaku. Prakticky nejsem
k poznéni. Zeleny hedvabny kloboucek zplihl a citim, o kolik
vic nyni destova voda tizi m@ij drdol pevné spleteny ze Sedo-
hnédych vlasti. Potrva hodiny, nez uschnou. V obliceji jsem
bled4, a ackoli jsem se nikdy necitila zrovna jako krev a mléko,
ted vylozené vypadam jako piizrak. Odvracim pohled dfiv, nez
vyraz ve svych ocich stihnu diikladnéji prozkoumat, mrkam
a nechavam je chvili zaviené, abych se uklidnila a aby do mého
nitra nemohl nahlédnout ani ten muz.

,Ano," prisvéd¢im a pfipada mi, Ze to nestaci. ,Jsem Asher
Toddova.”

,Ja jsem Burdon. Cekali jsme vas az zitra, ma draha sle¢no
Toddova.” Jeho ruce se sepnou jako kajicna kiidla. Zpoza dveri
nalevo sly$im spilani a cupitani, ale nikdo se neobjevuje. \Ve-
lice se omlouvam, byli bychom poslali Eliho, aby pro vas dojel
s koleskou. I kdyz v tomhle pocasi by vam lehky kocar kdovija-
kou ochranu asi stejné neposkytl”

,Ta prochéazka byla osvézujici, pane Burdone. Byla jsem za-

viena v dostavnicich a kocarech celé dny a Cerstvy vzduch mi



udélal dobfe Ve skutecnosti to byly tydny, ale to védét nepo-
tfebuje. Na prostfednicku pravé ruky mam smuteéni prsten
ze slitiny médi a zlata. Je mokry od desté a klouze mi z prstu,
proto se ho pokousim susit o nejméné vlhkou ¢ast své sukné.
Nesmim dopustit, abych ho ztratila.

,Jenom Burdone, sle¢no Toddova. No nic, doufam, Ze jste
se nenastydla, rodinu by nepotésilo, kdybyste kviili néjakému
opomenuti z nasi strany onemocnéla,’ doda prekvapivé mile
a ukloni se. ,Pojdte, ukdzu vam, kde budete mit pokoj." Podiva
se na cestovni tasku, kterou si tisknu k boku. Kapky z ni velmi
hlasité dopadaji na kamenné dlazdice. ,To je vSechno?”

,Ovsemze ne. Mam kufr.” Zamrac¢im se. ,Nechala jsem ho
u brany”

Burdon se podiva za mé a vystréi bradu. Kdyz se obratim,
vidim, Ze kdosi pravé prochézi se sklonénou hlavou pod ka-
mennym obloukem dvefi a mdj lodni kufr nese na Sirokém
rameni.

Opatrné ho poklada na pékny koberec, jako by z kufru ani
z néj samotného nestiikala voda, a potom se otfese jako pes.
Plast z voskovaného platna a klobouk se sirokou krempou pfi-
daji dalsi bohatou kaskadu kapek a zpod nich se pak vyloupne
vysoky mladik s ¢ernymi vlasy, zelenyma o¢ima a strnistém na
bradé. Letmo se na mé podiva a ihned pohled odvrati, jako by
na mné nebylo naprosto nic zajimavého.

,Eli" oslovi ho Burdon a zprvu si myslim, Ze mi ho chce pied-
stavit, ale ne: on ho kara. ,Tohle pani Charltonovou nepotési.
Majordomus vyznamné ukazuje hlavou na jezirko, které se na
podlaze utvofilo a zacalo se vsakovat do koberce.

Eli pokré¢i rameny. ,Do Sefikového pokoje?”



»+Ano, prosim.”

Eli mtij kufr znovu zvedne, jako by neobsahoval nic tézsiho
nez peti — jako by v ném nebyly knihy a vysoké boty, Saty a pec-
livé zabalené lahvicky nebo hmozdit s palickou z ¢edice od ca-
rodéjek z Whitebarrow. Obraci se a zdola nalesténé schodisté
dokonce jesté dfiv, nez za nim Burdon a ja vykro¢ime. Kdyz
mé miji, ucitim vini koufe z dymky a jesté néco, co nedovedu
presné urcit. Majordomus se zlehka dotkne mého ramene, aby
mé nasméroval nahoru.

.o byl Eli Bligh," fekne a ja pfikyvnu. ,Dobfe, Ze jste k ndm
dorazila pred setménim. Tady na panstvi mtize byt nebezpec¢no,
pokud se tu nékdo nevyzna. Je zde opustény kamenolom, na
ktery byste potmé narazit nechtéla.” Usmiva se, aby to nevy-
padalo, Ze mi mé v imyslu nahnat strach. ,Troufam si fict, ze
brzo zjistite, jak to tady chodi

,Dékuji vdm, Burdone.” Oslovovat nékoho pfijmenim, jako
bych byla néco lepsiho nez on, je pro mé nezvyklé; v zivoté
jsem casto nachézela Gtocisté pravé mezi sluZzebnictvem. ,A ro-
dina je..."

,Na slavnosti v Morwood Tarnu,” nenechd mé dokoncit otazku
a potom, kdyZz uz jsme na podesté, vyhlédne vysokymi okny
ven. I kdyz si troufnu fict, Ze se asi uchylili nékam pod stfechu,
aby se vyhnuli boufce”

,Ovsem.”

,Cisté mezi nami, sle¢no Toddov4, na vasem misté bych vy-
uzil ptilezitosti, Ze si mtiZzete dnes veler odpocinout. Brzy vas
Ceka tézka prace se tfemi détmi, a i kdyz jste pfijela o den diiv,
bude se od vas ocekavat, ze zacnete hned zitra” Usmiva se, aby

mi dal najevo, Ze tak velka zlobidla to zase nejsou, ale potom se



ten vyraz vytrati. ,A nepochybuji, Ze star§i pani Morwoodova
vam da taky pékné zabrat.

Zmétim si ho podeziravé, on se vak jen znovu usméje a stisk-
ne muj loket: Tady doleva.

Vydéame se chodbou v prvnim patie k p€knému pokoji (takze
mé neceka zadny kamrlik pro sluzebné v podkrovi). NeZ pte-
kro¢im prah, nejdfiv mistnost pieletim pohledem: v krbu hoti
oher, ale po tom, kdo ho pravé zapalil, uz neni ani stopy, dale
vysoky Satnik, toaletni stolek se zrcadlem a sekretar ze svétlé-
ho dfeva medové barvy. U krbu kfeslo a stolek, na némz lezi
podnos: ¢ekd tam miska s dusenym masem a zeleninou, z niz
se dosud koufi, na talifi chléb, kus dortu a sklenice s ¢imsi, co
vypada jako tokajské. Zakruc¢i mi v zaludku. Da se tedy pred-
pokladat, ze si mého pfichodu nékdo vs§iml podstatné dfiv, nez
mi Burdon pfiSel otevtit. Zaclony jsou svétle purpurové, stejné
jako zavésy kolem postele. Na no¢nim stolku vykladaném per-
leti lezi miska z kiistalového skla se suchym Sefikem a line se
z ni slaba viné. Mij kufr stoji u postele a Eli je pry¢, ztistalo
tam po ném jen trochu koufe z dymky a na hedvabném koberci
fada mokrych slapot.

,Je tu ijiny personal, Burdone? Kromé vas, pani Charltonové
a Eliho Bligha?”

Zachr¢i smichy. Eli by nejspis nerad slysel, ze patti k perso-
nalu. Ma tady na panstvi chalupu. Hospodyné je Enora Charl-
tonova. Potom je tu sluzka Luned — my tfi bydlime tady v domé.
Po panstvi jsou roztrousené domky dvaceti pachtyit s rodina-
mi a ve smlouvé maji, ze museji ptilozit ruku k dilu, kdyz je
tfeba — Owen Reiver pracuje tfeba jako koc¢i a jeho syn Tew

jako komornik. Tib Postlethwaiteova kazdé rano nosi mléko



a osm jejich syntl pracuje na polich. Dvé z Binionovych dcer
chodi jednou za tyden pomahat s tikklidem — zamecek je vel-
ky — a mimochodem, jsou to dvojcata, ktera se od sebe neda-
ji rozeznat, ani se o to zbyte¢né nepokousejte. A jeden ¢lovék
déla v lese. Troufam si fict, Ze to u nas chodi trochu jinak nez
v pfepychovych domech ve velkych méstech. NeZije se tu leh-
ce, ale zvladame to."

Vchazim do pokoje: Burdon mé uz nenasleduje. Oto¢im se
k nému a on se ukloni ve zdvofilém gestu.

,Doufam, ze se tady budete citit dobie, a snad tu dokonce
budete stastna.” Znovu se usméje. ,Kdybyste néco potiebovala,
u krbu je $1itira, kterou ptivolate mé nebo Luned, pfipadné pani
Charltonovou. Dobfe se vyspéte, sle¢no Toddova."

,Dékuji vdm, Burdone,’ feknu a pomyslim si, Ze spat hned tak
nepujdu, ale potom letmo vyhlédnu ven z oken a vidim, ze me-
zitim padla noc, aniz bych si toho vSimla. Sly$im, Ze se dvefte za-
viraji, a zahledim se na sklo, proti kterému se dést vrh4, jako by
chtél proniknout dovnitt. Kdyz ke mné dolehne cvak zapadky,
vycerpani mé prfemize. Klopytam ke kfeslu, celd se tfesu a bo-
jim se, Ze budu zvracet piimo tady, v tomto pfepékném pokoji.
Cestovni tasku nechavam sklouznout na podlahu. Kdyz dopad-
ne na koberec, zlehka to bouchne (ale jeji obsah pfili§ neprotes-
tuje), kabela putuje na podlahu za ni a ja se sesouvam do kiesla.

Za chvili tfes polevuje, stejné jako huceni v usich, ale zaludek
mam dal jako na vodé, proto ulamuji kousek chleba a cpu si
ho do tst, jako by mé nenaucdili, jak se chovat. Je slany a sladky
zaroven a ptilis rychle ho vSechen snim. Potom dusené maso,
které je vyborné a je ho hodné. Tokajské a dort si nechavam na

pozdéji, aby se mi neudélalo $patné.



Klimam v kfesle, z jedné strany mé susi oher, zatimco druha
je stale mokra a studend, kdyz se ozve zaklepani. ,Ano?" zavo-
lam, ale protoZe nedostavam zadnou odpovéd, ztézka se zve-
dém a jdu ke dvefim.

Za nimi nikdo.

Vychazim na dlouhou, tlumené osvétlenou chodbu a rozhli-
zim se. Napravo jsou dal$i dvefe, naptil oteviené, proto k nim
po $pic¢kach zamifim. Uvnitf je vana s nohami ve tvaru drapt
a stoupa z ni para vonici rdzemi. Na rohu skfinky z tmavého
dfeva jsou thledné slozené dva tlusté ru¢niky a na nich lezi
kostka mydla.

Ale opét nikde ani zndmky po tom, kdo koupel pfichystal.

Kré¢im rameny a nabidku pfijimam.

Takovy je mtij zacatek v Morwood Grange.



Kapitola 2

Vim, je to jen sen, ale nemtizu ze sebe setfast pocit, ze tu chvili
nyni prozivdm znovu.

V ten den si moje matka Heloise poprvé uvédomila, co doka-
zu. Rano je chladné, mrzne a jsme v jednom z mnoha pokoji-
ki, které méla pronajaté béhem mého détstvi. Je mi pét, ne,
Sest; jesté tu nejsme dlouho. S panem domécim, jehoz man-
zelka ji nema rada, se matka dohodla, Ze ndm obstara chleba
a né&jaké dfevo na topeni. Sedime pfed ohynkem a jime okoraly
chléb, ona na jediné zidli v pokoji, ja se zkiizenyma nohama na
podlaze na jednom ze silnych kabatt, které se ji podaftilo pro-
pasovat ven z posledni domacnosti, jejimiz ¢leny jsme se staly,
tfebaze jen nakratko. Az se setmi, pfehodime ho pies uzkou
postel, o niz se délime, aby od nas zahanél zimu.

Diivi neni mnoho a musi nam vydrzet co nejdéle. Plameny
v krbu skomiraji, nesifi kolem sebe skoro zadné teplo a zafi tak
slabé, Ze Heloisiny piekrasné rusé vlasy se téméf nelesknou.
Upiram zrak na konce bledé oranzovych plaminki, na nichz se
¢as od ¢asu mihne modr4, a pieji si, zoufale si pfeji, aby byly vét-
§i. Vy$$i. Zhavéjsi. Nevim, kdy se oheti potadné rozhotel, ale po

Case si uvédomuyji, Ze je mi tepleji a plameny skacou do vysky.



,Asher!”

Netusim, jak dlouho na mé moje matka vol4, zato citim, Ze
mi jeji prsty seviely rameno. Z posledniho domu jsem jesté
stale dobfe Zivena, mam na sobé vrstvu tuku, ale jeji nehty se
mi zaryvaji do masa a to boli. ,Mami! Co je? Udélala jsem néco
$patného?”

,Co jsi udélala? Spis co délas!” Jeji oblicej je velmi blizko, oci
ji vyloZené hofii. ,J4 té sleduji, vidim ten ohen.” Prsty povoli
a mné se chce vykiiknout ulevou. ,To uz nikdy nesmis, Asher!”

,Ale mami, jen jsem si to prala.”

A ten pohled, ktery na mé upira... Tehdy jsem nepoznala, co
v ném je, ale pfijdou léta, kdy ho uvidim znovu. Ano, vidéla
jsem v ném strach. Strach o sebe i o mé. Ale jak jsem vyrista-
la, uvédomila jsem si, Ze je v ném i jakasi nadéje, svého druhu
touha. Pocatek néjakého planu, dokonce uz tenkrat.

Heloise kleci vedle mé, bere mé do naruce a domlouva mi:
,Holubicko, takové véci délat nesmis. Nesmi$ nikdy dovolit, aby
to lidi vidéli. Nemtize$ dopustit, aby zjistili, Ze jsi jina. Upali
té, srdicko moje, nebo té utopi ve studenych hlubinach.” Hladi
mé po vlasech a Septd mi, Ze se musim naucit zachovavat ta-
jemstvi, a ja té noci nespim, protoze mi hriiza zaléza do morku
kosti, aZ mé mrazi.

S ohném jsem si od té doby uz nikdy nehrala.

Probouzim se, protoZze najednou mé cosi tizi na bfise, ta nahla,
silna bolest kontrastuje s vysokym chichotanim, které ji dopro-

vazi. Hodné dlouho jsem dezorientovana — stejné jako jsem



byla kazdou noc a kazdy den po nékolik tydnti od té doby, co
jsem ve Whitebarrow odesla z domu, ktery mi nepatii —, ale
potom ucitim Sefik a vzpomenu si, kde jsem. Oteviu o¢i a vi-
dim dva obliceje, malé, kulaté a milé. Patii hol¢ickam asi ve
véku péti a deseti let. Ta mensi, s rusymi vlasy a modryma oci-
ma, ndpadné krasn4, sedi pfimo na mné. Ta starsi si leha vedle,
hnédé kadete rozcuchané, bleda plet a o¢i, které nezapiou, ze
jsou to sestry. Obé v Satech z Cervené kostkované latky. Usmi-
vam se navzdory tomu nepiijemnému pocitu a roz¢ileni z toho,
Ze ke mné tak vpadly. ,Dobré rano! Vy budete Sarai a Albertine
Opatrné Sarai odsunu a posadim se, pfipravend na hru, ale
potom uvidim chlapce v modrych tartanovych kalhotach, bilé
kosili a kratkém saku. To musi byt devitilety Connell. Stoji
u toaletniho stolku a drzi mou cestovni tasku, kterou jsem tam
lehkomysIné nechala lezZet, protoze jsem svilj pokoj pokladala
za nedotknutelny. Zatim ji jesté aplné neoteviel. Vzplane ve
mné hnév, jako by to byl ohen, a zakfi¢im. Chlapec se lekne
a couvne — na moment si myslim, Ze za taSku zatdhne a necha
ji spadnout, ale nestane se tak a taska ztstava v bezpedi.
Str¢im do Albertine, ktera se skuli z postele a vykvikne. Rych-
le vstanu a pfitom o ni mimodék zakopnu. Vrhnu se k chlap-
ci, rychle popadnu jeho ruku nad loktem a on vytfesti oci.
Citim, Ze mnou clouma zlost mé matky, jako by se do mé sou-
stfedilo to nejhorsi z ni. Moje prsty se bofi do mékké paze,
a ackoli mi ¢ast mého ja domlouva, abych pfrestala, nedokazu
to. Sviram ho jesté pevnéji a spilam mu pi¥imo do obliceje.
,Jak se opovazujete?! Jak se opovazujete?!”
A on se rozbre¢i. Za mnou zacinaji kvilet jeho sestry a mné

se konec¢né podati zkrotit sviij temperament. Connella pustim,



ale on strachem strnul. Narovnavam se, nékolikrat se zhluboka
nadechnu a potom se dotknu jeho ramene; chvéje se. Je mi
stydno. To neni dobry zacatek.

V navalu vzteku a pii mé vySce mu musim ptipadat jako obr.
Dfepnu si, takze si hledime z o¢i do odi.

,Connelle, mrzi mé, Ze jsem kiicela, ale nesmite sahat na osob-
ni véci jinych lidi. Tohle patfi mné, je to soukromy majetek.
Dokud tady budu, tato mistnost mi patfi, proto mi slibite, ze
sem bez mého svoleni uz nikdy nevstoupite. Ano, Connelle?”

Kyvne hlavou na souhlas a z o¢i mu kanou slzy. Ani ja k nim
nemam daleko, ale zah&nim je.

+Musite to fict nahlas, Connelle, jinak by to nebyl opravdo-
vy slib

,Slibuji. Slibuji, sle¢no Toddova.” Hlas se mu tfese, ale zni to
upfimné. A vydésené.

,Hodny kluk. A ted," lehce mu poklepavam zdola na bradu
a usmivam se, ,uz jsme pratelé, ano?”

,Ano, sle¢no Toddova." Nejisty ismév.

A protoZe jsme pratelé, miiZzete mi fikat sleno Asher,” fek-
nu a on piekvapené mrka. Obracim se k hol¢ickam, které po-
tichoucku sedi na kraji postele. ,A sle¢ny, doufam, ze vy mi
také slavnostné slibite, Ze sem nikdy nevkrocite bez pozvani?”

+Ano, sle¢no Asher,” potvrzuji unisono.

,Pak je vSechno v poradku a odpusténo. A ted se musim pfi-
pravit” Vrtham pohled na hodiny na krbové fimse — je jesté brzy —
a fikam si, kdo déti asi oblékl. ,Sejdeme se dole za hodinu a za-
¢neme znovu od zacatku.”

Kdyz odejdou, znepokojend klesnu do kfesla. Navzdory to-

mu, co stoji v mém doporucujicim dopise, zkusenosti s détmi



moc nemam, ale je mi jasné, ze si ze mne rozhodné budou pa-
matovat jen ten vztek. Jenze ja jsem hlavné chtéla, aby mé
meély rady.

Vstanu a prohlizim cestovni tasku a jeji obsah: nastésti ne-
pfisel k thoné. Vsimnu si, Ze namisto prazdného podnosu ze
véerejSka uz na stole stoji novy, tentokrat s miskou ovesné kase,
stfibrnou konvici a $dlkem, dvéma krajici chleba, dzemem
a maslem — neboli Ze ke mné nékdo vstoupil, kdyz jsem hlubo-
ce spala. V efikovém pokoji je rusno jako na méstském trzisti.

Musim najit néjakou skrys. Dvefe maji zdmek, ale zamceny
pokoj budi dojem, Ze je v ném néco schovaného. S mym kufrem
je to jinak — zajistit ho proti otevieni prosté vypada jako pfi-
rozend opatrnost. Ale i tak budu potfebovat misto, kam budu
ukladat sva tajemstvi — zdmky lze otevfit az pfili§ snadno.

Za necelou hodinu nékdo nesméle zaklepe na dvefe. Mam na
sobé Saty z tmavé zeleného sukna, na zdda mi spada cop ze sta-
le jesté vlhkych vlasti a vzala jsem si ndusnicky s drobounkymi
perlami, které patfily mé matce. Cestovni tasku mam prozatim
zaméenou v kufru. Stipu se do tvafi a tisknu rty, abych jim do-
dala trochu barvy, ale jinak se nijak nekraslim. Guvernantka,
jak se slusi, s nevyraznyma ocima a vlasy bézné hnédé barvy,
nic vic, nic méné.

Kdyz dvefte oteviu, najdu za nimi mladou Zenu, snad osmnac-
tiletou — tedy asi o deset let mladsi, nez jsem ja —, se svétlymi
kucerami pod bilym bavinénym c¢epcem, v bledémodrych $a-

tech s Ziviitkem zdobenym samky a v §iroké objemné sukni se



snéhobilou zastérou. Udéla pukrle, ale néjak se ji podari, ze ta
tklona vypada impertinentné.

,Sle¢no Toddovj, sla byste doli? Pan Luther a pani Jessami-
ne vas pfijmou.”

Jak libezné formulované pozvani! Takové se neda odmitnout.
Usmeéji se, coz mi neoplati, prosté se obrati a odchazi. Automa-
ticky predpoklada, ze ji budu nasledovat. U¢inim tak.

,Smim védét, jak se jmenujete, anebo to ma zistat tajem-
stvim?” zeptam se provokativné. Ani se neohlédne, ale zaslech-
nu slovo Luned.

,Jo vy jste mi vCera piipravila koupel, Luned?”

,Jo, taky jsem vam donesla vecefi a zatopila v krbu,” fekne,
jako by to byla kdovijaka ndmaha, a ne prosté jeji povinnost.
,Pani Charltonova mi to nakazala, i kdyz vas tak brzo necekali.
Jen abych nepochybovala o tom, jak velké potize jsem ji zpti-
sobila.

,Dékuji vam. Po takové cesté bylo velmi pfijemné zjistit, Ze je
vSechno pfipraveno. Pracujete tady dlouho, Luned?”

,Skoro dva roky," odpovi a vrhne pohled pfes rameno. Potu-
telné se na mé diva pfimhoufenyma ocima. ,Déle nez ta po-
sledni guvernantka.

,Opravdu?” zeptam se, jako by mi to nedélalo viibec Zzadné
starosti, jako bych o zdejsi situaci nic nevédéla. ,A kam $la?”

,Ale, zase tam, odkud pfisla, sle¢no. Zdejsi podnebi neod-
povidalo jejim pfedstavam, zfejmé na jeji vkus az p¥ilis casto
prselo.” A pak zazni cosi, snad povzdech nebo uchechtnuti, ale
urcité za n&j miZou nervy.

Ten zvuk si zapamatuji, stejné jako jeji nabrousenost a nepta-

telsky postoj, a usoudim, Ze si na ni budu muset davat pozor.



Stejné tak snadno se z ni mize stat pfitel jako nepfitel, a jak se
to vyvrbi, o tom mtiZze rozhodnout i malic¢kost. Dol po scho-
dech, znovu do malé vstupni haly, potom dvefmi nalevo, nyni
otevienymi, a chodbou zalitou slune¢nimi paprsky diky fadé
oken, ktera jsou také vlevo. Zahrady venku vypadaji svéze, maji
dostatek vody a zelenaji se, ale po prudké bouii tam neztistal
jediny kvét: vsechny lezi na travniku a ty barevné tecky se tipyti
jako diamanty; jsou Cervené, purpurové, oranzové, zluté, rizové
i fialové. Luned ukazuje, zatimco jdeme kolem: ,Salon, kancelar
pana Luthera, hudebni pokoj pani, mala jidelna, kam se chodi
na snidani, a velka jidelna.”

Znenadani se zastavi, takZe do ni malem zezadu vrazim, a raz-
né otevie dvefe. ,Knihovna,” ozndmi a potom ukrodi, abych
mohla vejit.

,Dékuji vdm, Luned. Doufam, Ze vas ¢eka pékny den.”

Kdyz saha po klice, aby za mnou dvefe zaviela, vypada pte-
kvapeng.

Stény v knihovné jsou obloZené tmavym dievem, pfed krbem,
v némz praska ohen, cekaji tfi kozené pohovky rozmisténé do
tvaru U a pod Sirokym oknem stoji nevelky, umné vyfezavany
psaci sttl. Vétsinu stén pokryvaji police s knihami a ja odola-
vam pokusSeni prozkoumat je diiv nez své nové zameéstnavatele.
Odtrhavam pohled od svazk, nasazuji upjaty usmév a Luthera
a Jessamine Morwoodovy si zkoumavé prohlizim.

Nejdfiv se divdim na ni. Sedi na jedné z pohovek s vysivkou
v ruce. Je drobné postavy a vlastné neni o mnoho vyssi nez jeji
nejstarsi dité. Cerné, volné splyvajici vlasy si nedavno ocividné
vickrat nez jednou uzkostlivé projela prsty, o¢i ma zaramované

dlouhymi fasami, plet nezdravé barvy. Oblékla si ¢ervené hed-



vabné Saty slozité zdobené masli¢kami a zlatou krajkou, coz je
ve vSedni den absurdni, ale uz davno jsem zjistila, Ze bohati
si sami urcuji, co se kdy hodi. Kolem krku mé nahrdelnik po-
sazeny rubiny, v usich odpovidajici nausnice, prsty obtézkané
prsteny a zapésti naramky. Piece se takhle nenastrojila kvili
mné? Ale potom se na mé plase usméje a ja dochazim k zavé-
ru, Ze to bude jeji manzel, kdo si pfeje, aby takhle vypadala: je
jeho trofeji, dikazem jeho prosperity, zkratka reprezentativni
manzelka.

Ve Whitebarrow jsem slysela vypravét, ze v nékterych koste-
lech jsou mrtva téla samy Sperk, svétci lezi pod ozdobami ze
zlata, stfibra a diamantd a vSe drzi pohromadé kouzla a ¢ary.
Pohled na Jessamine Morwoodovou mi to pfipomnél. Odvra-
cim od ni o¢i, nechci mit v hlavé myslenky na mrtvoly.

,Sle¢no Toddova,” oslovi mé Luther Morwood a pfivola tak
pozornost k sobé. Stoji u krbu, na sobé oblek v nékolika od-
stinech tmavosedé. Nabizi mi ruku, kterou stisknu, a pfitom
si vS§imnu thledné ostfihanych neht i zptisobu, jakym rukav
jeho kosile vy¢niva o pfedepsanych par centimetrti z tmavé Se-
dého redingotu. Z kapsy mu visi zlaty fetizek hodinek. Luther
je dosti vysoky, ma kratké rusé vlasy a tthlednou kozi bradku.
Jeho vyraz mi fika, Ze pro takové, jako jsem ja, nema cas.

Vtom mi to dochdzi — jsou zdmozni a musi mi své bohatstvi
predvést. Musim prece védét, jakym privilegiem pro mé je moz-
nost tady byt, i kdyz jejich panstvi lezi ve velmi odlehlém kraji;
nepotfebuji jiné aristokraty ani pfepychové domy ve méstech
jako Lodellan nebo Breakwater ani v Zadném z velkomést, jimz
vladnou knizata a biskupové a jiné sorty zlodé&jti. Jsou bohati,

tuze bohati, a dokud to budu mit na paméti, vsechno ptijde dobfe.



,Pane Morwoode, pani Morwoodovj, je mi potéSenim se s va-

" ¥

mi obéma setkat,” feknu a jeho ruku poustim tak rychle, jak
to zdvoftilost pfipousti — dlaii ma studenou a suchou a ten po-
cit je z néjakého diivodu stejné neptijemny, jako kdyby byla
zpocena a tepla.

Vas doporucujici dopis byl vynikajici, sle¢no Toddova,” fekne
a ja prosté prikyvnu. Dobre to vim. ,I kdyz vas vlastné témét
nepotiebujeme. Moje manzelka snadno dokaze zajistit, aby déti
umeély ¢ist a pocitat. Connella za rok posleme do internatni sko-
ly, ale do té doby bude dobré, aby na néj nékdo dohlizel a vedl
ho ke studiu. Pokud jde o divky, cokoli se rozhodnete, Ze by
mély znat, zcela postaci.”

Cervenam v obli¢eji. Dava mi jednozna¢né najevo, Ze zde ne-
jsem vitana. Neujde mi, Ze o pfedchozi guvernantce se nezminil.

Stfelim pohledem k jeho manzelce: mé dobte natrénovany vy-
raz a jen diky tomu, jak pozorné se divdm, postfehnu, Ze na je-
jich rtech a nosu roste napéti a Ze bledne v obliceji. Jak dlouho
uz jsou manzelé? Pfinejmensim deset let, kdyz maji Alber-
tine. Odkud Jessamine pochazi? Je z Lodellanu? Nebo z néja-
kého jiného panstvi pobliz? Nebo z Pfistavu svatého Sinwina
¢i z Bellsholmu? Rada bych védéla, co Jessamine od svého
manzelstvi o¢ekavala.

+,Mam znalosti z mnoha pfedmétti, véetné matematiky, me-
diciny, botaniky a biologie — chtél byste, abych Connella vedla
timto smérem? Predpokladam, Ze si budete prat, aby studo-
val na univerzité. Poskytne mu to vyhodu.” Sklopim o¢i. ,Vase
matka, kterd mé najala, se o tom vyjadfila zcela jednoznacné.”

Luther Morwood ztistava dlouho zticha — mozna nebylo mou-

dré mluvit asertivné tak brzy — a pak si odkasle. Whitebarrow



je dobré mésto s dobrou univerzitou. Byl vas otec lékatem nebo
tam pfednasel?”

,Pane, svého otce jsem neznala. Odesel diiv, nez jsem byla
dost velka, abych se na néj pamatovala, a moje matka si ne-
prala o ném mluvit. Domnivam se, Ze to pro ni bylo pfilis bo-
lestné.” At si z toho udélaji zavéry, jaké chtéji, bud je to pravda,
anebo lez. Tfeba Ze moji rodice neznali jeden druhého déle
nez jednu noc a Ze $lo o obchodni transakci. Ze jsem jen dalsi
z nemanzelskych déti, které po sobé zanechali potulni ucenci
¢i vojaci, studenti mediciny nebo profesofi. Na tom nezalezi:
doporucujici dopis z Akademie Mater Hardgraceové je prvottid-
ni, v zadném piipadé neni padélany a mluvi o mé inteligenci,
népaditosti a vytrvalosti. Obsahuje pouze nékolik nedilezitych
1zi, véetné mé dochéazky do této instituce. Vzdélani, které mam,
na vyuku Morwoodovych potomki vice nez staci. ,Méla jsem
prosté §tésti, Ze moje matka véfila v uzite¢nost studia. Skudlila
a Setfila, abych se v Zivoté méla lépe nez ona.”

Vase matka uz také zemfela?”

,Ano, pane. Témér pred dvéma lety. Méla tézky zivot a byla
vycerpana. Troufam si fict, Ze odesla rada.” Dalsi lez.

,Dozajista odpociva v bozi narudi,” vpadne ndm do fe¢i pani
Morwoodova a ja jen s obtizemi zvladam svij vyraz v obliceji.
Zadny biih Heloise ttéchu neposkytl, nevzal k sobé jeji dusi
a zadny mnich ji pfed smrti nepozehnal.

Pfesto se mi dati ze sebe vypravit: ,Dékuji, to je od vas las-
kavé."

+Mate rozkosny prsten, sle¢no Toddova, velice neobvykly," po-
kracuje Jessamine Morwoodovd, jako by §perky byly tématem,

o némz zeny mohou bezpec¢né konverzovat.



Instinktivné se ho pokusim schovat, ale potom na tvati vy-
loudim dsmeév a prstenu se dotknu, jako bych to vzdycky dé-
lala s radosti. Byl zhotoven pro ruku nékoho jiného. Vypuklé
sklicko chrani do copu zapletenou kadet Sedohnédych vlast
stejného odstinu, jaky mam ja.

+Memento mori,’ feknu popravdé. ,Povézte mi, prosim, pane
Morwoode, kdy se setkdm se star§i pani Morwoodovou?” V tu
chvili se teplota v mistnosti zméni — ve vzduchu rdzem panu-
je zfetelny chlad. ,Pravé ona mé tu zameéstnala a rada bych ji
osobné vyjadrila vdécénost.”

,Byl rdno néjaky problém?” Luther mou otazku ignoruje a po-
lozi tichym hlasem svou vlastni, pfi¢emz se Siroce usmiva, jako
by mé pti nécem pristihl. Naklonim hlavu a on pokracuje: ,Sly-
Sel jsem zvySeny hlas, kdyz jsem Sel po schodech. Nepoznal
jsem ho, proto pfedpokladéam, ze byl vas. Snad déti nezpuso-
bily néjaké potize?”

,Ne, pane,” odpovim, nepfilis rychle. ,To byl jen maly problém
se spankem. Cestovala jsem sem velmi mnoho dni, a kdyz jsem
se probudila, nevédéla jsem, kde jsem. Myslim, Ze jsem asi vy-
krikla. Zitra to bude lepsi. Budu se snazit, abych klid ve vasem
domé uz nerusila.”

,Mam tinkturu pro spani, kdybyste ji snad potfebovala,’ ozve
se Jessamine. Jeji manzel ji zprazi pohledem.

Velice vam dékuji, pani Morwoodova, je to nesmirné laskava
nabidka. Dam vam védét." Usmivam se na né oba. ,A ted, jestli
je to vSechno, mam se vénovat détem?”

Luther Morwood stroze ptikyvne. ,Moje matka si bude ptat
vas vidét, sleno Toddova, samoziejmé. Pozve si vas dnes od-

poledne.”



,Dékuji vam, pane”

Odchéazim z knihovny a na chodbé slysim Sepot. Dam si za-
lezet, abych dvete za sebou rychle zaviela. Albertine, Connell
a Sarai tam ¢ekaji jako mali spiklenci a z jejich vyrazi je jasné,
Ze poslouchali a slyseli, Ze jsem kvli nim lhala. Nabizim jim
své ruce: Albertine a Connell mé za né vezmou, Sarai se mi

ptitiskne k sukni a obejme mé.



Kapitola 3

Den ubiha v rychlém sledu dopolednich hodin: zemépis,
matematika, ¢teni, psani. Ctyti pfedméty ziejmé staéi a néjaky
Cas potrva, nez zjistim, co vsechno se déti doposud naucily. Po
obédé cvi¢ime na zahradé. Déti jsou milé, zdvofilé a zvédavé,
alespori se to tak po prvnim seznamenti jevi.

Vérim, ze se osvéd<i jako bohaty zdroj informaci, ale prilis se
jich nevyptavam, dnes jesté ne. Ne tak brzo. Neudélalo by dobry
dojem, kdyby nékteré z nich rodi¢tim vyli¢ilo, jak je sle¢na Tod-
dova zvédava. Vecer jim s rodinou a zdvofile konverzuji s Jessa-
mine, ¢as od ¢asu odpovidam Lutherovi na otazky — povétsinou
se 0 mé nezajima a neustale se chova pohrdavé — a dohlizim,
aby déti dodrzovaly zasady slusného stolovani. Starsi pani Mor-
woodovéa neni pfitomna ani si pro mé neposlala, ale zatim se
na ni neptam, abych jejiho syna neprovokovala.

Kdyz vecete skon¢i, nemusim dohliZet ani na koupani, ani na
ukladani déti do postele, protoze Jessamine si zaklada na tom,
Ze to déla sama. Piikyvnu a usméji se, kdyz mi to povida: to
jsou stfipky vzpominek, k nimz se déti budou pozdéji v zivoté
upinat, malé néznosti, které matky svym détem obvykle proka-

zuji. Takové chvilky pak ¢lovéka posiluji, davaji mu schopnost



nachazet vielé vztahy a pomahaji, aby byl laskavy k vlastnim
détem, az ten cas piijde. Obdobnych vzpominek mam malo,
ale mdm je.

Stejné jako predchoziho vecera i dnes rozdélala Luned v mém
pokoji ohenl v krbu, ale koupel mi uz bezpochyby nepftipravi.
Sedim v kfesle a zirdm do plament, davam si vSak dobry po-
zor, abych si nic nepfala. Jsou zaleZitosti, které musim vytidit,
a musim splnit, co jsem slibila, ale inava mi pronikla az do
morku kosti a chvili potrva, nez se zase zvednu. Nejdfiv sta¢im
koberec, z kabely vytahuji malé pacidlo, prfechazim po pokoji
a palcem u nohy tukdm na dfevéna prkna, dokud neusly$im
duty zvuk. Pak uz je hrackou prkno pacidlem zvednout - je
kratké a sefiznuté tak, aby dosedlo tésné ke sténé — a potom
nad volnym prostorem podrzet svicku. Okamzité si uvédomim,
Ze nejsem prvni, kdo to udélal. Je tam nékolik pavudin, tro-
cha prachu, ale ne tolik, kolik by se nashromézdilo za deset
let, natoz za stoleti; bude to asi méné nez rok. Svétlo dopada
na nevelky pfedmét obdélnikového tvaru. Sdhnu pro néj a vy-
tdhnu ho ven.

Je to svazek dopisti pfevazany modrou stuhou. Presnéji fece-
no o svazek nejde, dopisy jsou jen dva, jeden objemnéjsi, druhy
slabsi. Mam tedy prvni zachytny bod pro jeden ze svych tkola.
Rozvazuji uzel a nejprve oteviu ten tenci.

Dopis tvoti jediny list silného bilého papiru popsany spise
muzskym rukopisem. To trhané pismo znam. Druhy je na stej-
ném papife, na dvou listech, a obsahuje kresbu provedenou in-
koustem tak peclivé a s tolika detaily, Ze obli¢eje poznavam: Ma-
ter Hardgraceova z Akademie a mlada Zena v prostinkém havu,

ktery ale nedokaze skryt jeji krasu. Vétsi verzi pravé tohoto



portrétu jsem vidéla v kancelati ve Whitebarrow toho dne, kdy
jsem do rukou Mater Hardgraceové skladala slib. V dopisech
neni nic nez bézné tlachy, podrobnosti o pocasi, o rozhodnu-
tich u¢inénych v Akademii a nakonec pfani, aby ta mlada zena
meéla dspéch a vytrvala, aby na ni jeji teta mohla byt hrda. Psa-
no laskavym ténem, ano, a nic nenasvédcuje tomu, Ze tato slo-
va méla byt posledni mezi nimi. Patravé se jesté zadivam na
ten naddherny oblicej a potom dopisy vratim tam, kam je jejich
majitelka ukryla.

Pod prkny zbyva dostatek prostoru pro tajemstvi moje i ta
jeji: nejdfiv se ale budu vénovat tém svym.

Odemknu kufr, z cestovni kabely vytahnu sklenici s vickem,
rozbalim ji a zkontroluji voskovou pecet. Stale nedotcena.
Vzdychnu si - a je v tom jak zoufalstvi, tak uleva —, kdyz ji dr-
zim proti svétlu a divdm se na ni. Obsah se zjevné pohnul, ale
jen proto, Ze se vznasi v tekutiné. Nadobu znovu ovinu starou
kosili a potom ji zlehka usadim do tkrytu v podlaze. Z kabely
vylovim dalsi tii pfedméty — kdyby je nékdo objevil, zname-
nalo by to pro mé jistou smrt — a schovavam je také. Prkno
zapadne zpatky na misto, nahoru pftijde koberec. Nikdo nic
nezpozoruje, zarucené.

Mam pocit, Ze dnes vecer budu spat tvrdé, bez obav, Ze néja-
ky neocekavany navstévnik najde v mém majetku néco nepat-
fi¢ného. Zitra vecer si pofadné vybalim, rozmistim své véci do
$atniku a toaletniho stolku a pozadam Burdona, aby Eli kufr
odnesl tam, kam takova zavazadla ukladaji. Pak uz tady budu
nadobro usazena na tak dlouho, jak bude tfeba.

Ale nyni se v kabele dostavam ke stfibrné lahvi. Nedotkla

jsem se ji uz celé tydny, Settila jsem si ji, uchovavala jsem ji



v zasobé jako lakomec. Zkontroluji sviij odraz v zrcadle — upra-
vena, nezajimava — a vydavam se dolt do kuchyné.

Je nezvykle prostornd, s klenutym stropem, ktery saha tak
vysoko, Ze se ztraci ve stinech. Neobvyklé. Na ni bez dvefi nava-
zuji dalsi mistnosti a kamenné schodisté, jez podle vseho vede
dolt do sklepa. V sirokém krbu plapolé ohen, piiborniky jsou
plné porcelanového a kameninového nadobi, u velkého otluce-
ného stolu stoji na jedné strané nékolik zidli riizného ptivodu,
na druhé lavice. Dvojity kamenny dfez je hluboky a na zebtiku
upevnéném na stropé visi médéné hrnce. Teplo salajici z ohné
ohtiva velké dlazdice na podlaze.

Pani Charltonova ma vlasy stale zcela ¢erné, jen na spancich
se stfibfi par praminkd. Nosi je sto¢ené do volného drdolu. Je
ztepild, ma silné kosti, avSak zadny tuk. Velké ruce vypadaji,
Ze by snadno dokazaly zakroutit krkem slepici, ale pravé ted
v nich drzi rdmecek s jemnou vysivkou. Sedi u stolu, jehoz po-
vrch zjizvily sekacky a noze a ktery je pokryty barevnymi skvr-
nami od jidla, které se na ném piipravovalo. Tfi lucerny sviti
pani Charltonové pod ruce. Na dosah ma cinovy hrnek s ¢ajem,
z néhoz stoupa para. Oslovi mé, aniz by vzhlédla: ,Dobry vecer,
sle¢no Toddova."

,Dobry vecer, pani Charltonova.” Jesté nikdy jsem ji nevidéla,
i kdyz jsem jedla, co uvafila, ale uz jsem pochopila, Ze domac-
nost je dobie vedena. ,Tési mé, ze vas poznavam.”

Nedodavam konecné ani zadnou jinou posetilost.

,Co pro vas mohu udélat, slecno?” Stéle jesté nezveda oci, dal
propichuje batist jehlou a protahuje jasné cervenou nit, aby se
na ném objevila raze.

,Krasna prace, pani Charltonova.



,Umite vysivat, sle¢no Toddova?”

,Sotva dovedu zaStupovat ponozku, vlastné jsem tak nesikov-
n4, Ze bych pfitom nejspis omdlela kvtili ztraté krve,' odpovim
a ona si odfrkne. ,Smim se k vam ptipojit?”

Mavne rukou: Prosim. ,Dala byste si trochu caje? Pravé jsem
ho uvaftila”

Sedam si proti ni, zvedam plochou lahev a zlehka s ni tfepu.
.Napadlo mé, jestli byste si tfeba nedala néco ostfejsiho?”

Zveda obodi, jako by se rozhodovala, jestli se mnou ma ne-
souhlasit.

,Je to malinové pélenka,’ dodavam s ismévem. ,Setfila jsem
si ji na néjaky dobry den.”

+A ten byl dnes?”

,Nejlepsi za dost dlouhou dobu.” A to nelzu.

Pani Charltonova odlozi vysivku a zvedne se. Z ptiborniku
vezme dvé kvalitni sklenice z foukaného skla a na talifek pfi-
pravi susenky. Nalévam stédfe, i kdyz k dalsi lahvi tohoto ro¢-
niku se uz nedostanu. Pfitukneme si, popfejeme ,Na zdravi”
a kristalové sklo melodicky zazvoni. Ustkneme a vzdychneme si.

,BoZze, ta pfisla vhod.” Pani Charltonova se opfe zady o zidli.

,Dar od starého pritele,” feknu. Coz neni ani tiplnd pravda, ani
uplnd nepravda.

,Bajecna.

Nékolik chvil ticha, pratelského ml¢eni. Nebudu pokladat
prilis mnoho otazek, ale popovidat si se zenou ze stejného
domu je radost i nutnost. A kde jinde nez v kuchyni? Naslo by
se snad nékde lepsi misto? Jenze jak zacit?

Usnadni mi to. ,Jak jste se sem dostala, sle¢no Toddova.

K nam je odevsad daleko.”



,Tarn je slusné velky, myslim, a lidé hledaji zaméstnani, kde
se d&, pani Charltonova

,Pravda, pravda.

,Byla i jina volna mista, i ve méstech, ktera kypi Zivotem,’ na-
vazu, ,ale pravé ta odlehlost mé zaujala. Ve mésté uz jsem Zila,
ve Whitebarrow, a dlouho, takZze Morwood je pfijemna zména."

,Jisté. Co potfebujete, v Tarnu najdete. Je sobéstacny. Ale tady
jste daleko od vétsiny véci a nékdy je to otravné”

Vy nejste odsud, pani Charltonova?” Nalévam ji znovu a zby-
tek malinovice necham pro sebe. Susenky jsou syrové, vyrazné
a vynikajici, i kdyz se drobi.

Pottese hlavou. Uz tu budu skoro jedenact let. Pfisla jsem se
sle¢nou Jessamine, kdyz se vdala.”

,Aha

,Byla jsem jeji chtiva, kdyz to byl jesté maly osifely drobecek
bez matky."

+A vy jste nemohla pfenést pres srdce ji opustit?”

V domé v Bellsholmu uz pro mé jinou praci neméli — pani
je jedinacek, vite, proto jsem prosila jejiho otce, aby mé poslal
s ni. Byla jsem jeji osobni komorna, a kdyz stara hospodyné
zemfela, vedeni domacnosti tak néjak preslo na mée.

.Jakze jste z Bellsholmu?” Znam ho: slusné velké pfistavni
mésto na bfezich feky Bell, po vodé tam mifi spousta obchod-
nich lodi a po sousi kupecké karavany, je to kiizovatka, kde se
¢ile obchoduje a odkud se zbozi posila mnoha sméry. Maji tam
malé divadlo s izasnou hraci skiini, ktera bavi obecenstvo kazdy
patek vecer; slySela jsem ji. Lidé si na vikend délaji plany, Ze tam
pojedou, poslechnou si hudbu a potom ztistanou nékolik dni.

Jako v lazetiském meésté tam rychle pfibyvaji pékné hostince,



které ubytovavaji turisty zblizka i zdaleka — a obvykle je varuji,
aby nezachazeli piili§ blizko k zakrutu feky, kde plavou rusalky,
zpivaji arie a snazi se malo obezfetné navstévniky vlakat do vody.

.Ne, ne. Narodila jsem se ve vesnicce Tintern a byla jsem tam
velmi kratce vdana. Manzel umfel v dobé moru, stejné jako nase
pravé narozena dcera. Ja piezila. Vydala jsem se do Bellshol-
mu a nasla jsem si tam praci — sle¢né Jessamine byl tehdy
rok. Jako by ji osud pro mé predurcil.” Laskyplné se usmiva.

,Myslim, Ze jsem o Tinternu slysela..” Zamrac¢im se a snazim
se néco vydolovat z paméti.

,Je maly, moc uz z néj nezbylo. Za starych c¢asti tam byvala
odborna skola, kde uili, jak zhotovovat panenky”

.Nebyvaly to ty hracky, co v sobé mély kousic¢ek duse?” ze-
ptam se.

,Ano! Zeny je odfezavaly od svych vlastnich!”

Panenky vypadaly jako zivé, i kdyz to bylo jen zdani. Ale cir-
kev pravé kvtli tomu cech zhotovovatelek panenek rozpustila,
pronasledovala kazdou, ktera v praci pokracovala, a upalovala
je jako ¢arodéjnice. ,\Vidéla jste ji? Tu skolu?”

,Znicili ji davno predtim, nez jsem se narodila. Babicka mi
mnohokrat vypravéla o dnu, kdy shotela, o muzich v purpuro-
vych havech, ktefi si pfinesli pochodné a dali si zalezet, aby
plameny vSechno pohltily. Véetné posledni zeny, ktera panenky
uméla délat, a vSech jejich ucenek.”

Myslenky mi zalétly k matéinu varovani, Ze kdo se od ostat-
nich 1isi, skon¢i na hranici nebo jako utopenec. Prosté podoty-
kédm: ,Ztracené uméni.”

Ztisi hlas. ,Sle¢na Jessamine méla jednu z téch zlati¢ek — byla

prastara, zdédéna po prababicce z kdovikolikatého kolena.”



,Co se s ni stalo?” zeptam se. Lidé je museli odevzdat; psi Bozi
dohliZeli na hranice, kde panenky s dusi¢kami palili. Casto jsem
myslela na to, jestli ty, které je zhotovily, ten ohen citily, at uz
byly kdekoli. Jestli jesté zily.

Pani Charltonové se odml¢i na tak dlouho, Ze si myslim, ze
neodpovi. Ale potom: ,Moje sle¢na ji hodila do krbu. Zacala...
se ji bat.

Oheri, tolik ohné.

,Ach. Inu, déti jsou nékdy vrtosivé," podotykam, jako bych ne-
védéla svoje. Jako bych nevédéla, Zze mnohé z podivnosti, kte-
ré déti vidi, jsou skutecné, ze odlisnosti na né vyhlizeji ze tmy,
protoze védi, ze dospéli malym nenaslouchaji. Nezminim se, ze
jednu z téch panenek jsem vidéla v soukromé sbirce ve White-
barrow, kterd pattila mrtvé zené. Nikdy jsem se ji nedotkla,
protoze mé znervéziiovala. Cirkev jim tika zlaticka s dusi, ale
byvaly to prosté hracky pro bohaté déti, tak bohaté, ze jim je
jejich rodic¢e mohli nechat zhotovit. Dnes uz se zfidkakdy na-
jdou dokonce i v univerzitnich knihovnach nebo vyznamnych
muzeich.

Spolknu zbytek palenky, ale pfilis rychle, nez abych ji stihla
ocenit. ,Myslim, Ze ted si dam ten ¢aj. Ne, nevstavejte.” Vezmu
z ptiborniku — ne z toho, kde je kvalitni porcelan — druhy ple-
chovy hrnek a vratim se ke stolu. Nalévam si a dolévam pani
Charltonové. Pravé zase usedam na své misto, kdyz se oteviou
dvefe na vzdaleném konci kuchyné. Slabé svétlo z kuchyné pro-
nika ven a otevira se piizracny pohled na zeleninovou zahradku,
nékolik malo fad zahont s bylinami, kde uz dozréla posledni
letni zelenina. Potom vSe zakryje obrovska postava a dovnitf

vpochoduje Eli Bligh.



N

Pani Charltonova si ho nevrazivé méfi, ale on se jen Siroce
usmiva. Opatrné a zdvotile poklada na sttl dva kraliky, jako
votivni obét. Na mé se diva pfeziravé a ja na néj ziram odvazné
jako lev, aby védél, Ze mi na tom ani za mak nezalezi.

,Budete se muset snazit jesté vic, aby to vydalo na vSechnu tu
praci na koberci, ktery jste znicil, Eli Blighu,” Zehra hospodyné,
ale z jejiho ténu poznavam, ze uz mu téméf odpustila. Pfipada
mi, Zze ho ma rada, a nevim, jestli by to mélo zlepsit maj nazor
na néj, anebo zhorsit mé minéni o ni.

,Kolik jest& pani Charltonova? Ctyfi? Sest? Osm?"

,Pry¢ odsud,” vyhani ho a on jde ven do tmy. Né&jaké otazky
bych jesté méla, ale myslim, Ze na jeden vecer jsem se uz do-
zvédéla dost. A kromé toho jsem unavena.

A co vy, slecno Toddova?”

,Asher, prosim. Rikejte mi Asher.”

.V tom ptipadé jsem Enora,” fekne.

Usmivam se. ,To, myslim, nedokdzu.” Né¢im mi nahani hriizu,
a tak si nedovedu pfedstavit, Ze ji tykam a oslovuji ji kfestnim
jménem. Krci rameny, ale vypada trochu potésené; zfejmé si to
vyklada jako projev ucty. Pokracuji. ,Narodila jsem se ve White-
barrow a tam jsem vyrostla. Moje matka je dva roky mrtva, otce
nezndm a zadny jiny piibuzny se ke mné nehlasi. Protloukala
jsem se, jak to jen $lo, vzala kazdou praci, ktera pfinesla dost
penéz na zZivobyti, potom jsem nasla zaméstnani u Mater Hard-
graceové v jeji Akademii a diky tomu jsem tam mohla studo-
vat. Naucila jsem se, co jsem mohla, a ona, feditelka, ke mné
byla laskava. Ptala se mé, jestli z@istanu a budu tam udit, ale
ja jsem nemeéla chut ucit dospélé. Upfimneé feceno, lépe mi to

jde s détmi.” Ne mnoho z toho je pravda, ale zni to hodnovérné.



,Chudinko, sama samotinka ve svété" polituje mé smutné.

Usmivam se. ,Takovych jako ja je mnoho a dovedeme si doce-
la dobte poradit. Mdme své sny a touhy. Podafi se nam do-
sdhnout toho, co si pfejeme, o tom nepochybujte.”

Dlouho se na mé uptené diva, potom ptikyvne. Véfim, ze ano.”

,Dobrou noc, pani Charltonova." Zvednu se.

,Dobrou noc, Asher Toddova.



Kapitola 4

,Tohle je Andélsky dub!” vykfikne Albertine a vzrusené ukazuje.
,Tady na tom misté byli porazeni zli lesni vlci!”

,LOpravdu?” zeptdm se a snazim se potlacit sviij skepticismus,
aby v mém ténu pokud mozno nebyl znat. Méla bych védét -
a skutec¢né to vim velmi dobie —, Ze na svété je mnohem vic
véci, nez lidé tusi. Ten dub je obrovsky, jeho vétve se rozpro-
stiraji do uctyhodné sitky a zvedaji do vyse a listy pravé méni
barvu ze zelené na zlatou a ohnivou. Brzy opadaji a zanechaji
jen holou kostru.

Horské jezirko neni nijak velké, ale jak mé Burdon varoval, je
dost hluboké na to, aby se v ném clovék utopil. Kdyz se prsty
dotknu hladiny, zjistim, Ze voda je studena jako led. ,Davejte
na déti pozor,” kladla mi na srdce pani Charltonova, kdyz mi
dnes rano davala piknikovy kos, jako bych pravé to neméla
v popisu prace. O détech toho mozna moc nevim — i kdyz to
ona netusi —, ale pfinejmensim tohle si dobfe uvédomuji. Ne-
dopust, aby se utopily.

Na opacné strané vesnice se u pékného potoka rozklada park,
ale my jsme se radéji rozhodli udélat si piknik u kostela, k né-

mu?z je to od ostatnich staveni takovy kus cesty, Ze to skoro



ptsobi dojmem, jako by se pii jeho stavbé imyslné pokusili
mezi ta dvé mista vlozit zna¢nou vzdalenost. Ale od horského
jezirka, po némz se Tarn jmenuje, je to sem par krokd. Venkov-
sky domek z sedého kamene, v némz bydli knéz, vyhlizi ubo-
ze. Sedime pod dubem hned u hibitova; déti sice na slunicku
odlozily kabaty, ale kdyz se zvedne vitr, je chladno. Mizeme
se opirat o nizkou kamennou zidku, kterd hibitov obklopuje.
Vypada zaplnéné, ndhrobni kameny se tu naklanéji v riznych
thlech jako $patné vyrostlé zuby. Jestli lidé nepiestanou umi-
rat, bude se muset rozsirit. O¢i mi co chvili nervozné zaleti
smérem ke kostelu. S ocekavanim, to musim pfiznat. Obtizné
polknu a snazim se nezirat.

Albertine vidi, Ze jejimu tvrzeni o poradzce lesnich vlka ne-
véfim — jsme spolu ¢tvrty den a ona je vnimava. Proto se od-
hodlané priblizi ke kmeni. ,Vidite? Ty stopy tady zanechali vlci,
nez utekli.”

Jsou tam stopy po drépech, ano, a v takové vysce, Ze by je
mohli zanechat vlci, ale jsou Cerstvé; tak Cerstvé, ze z ryh v kiite
stale jesté prosakuje miza.

,A tamto,” dodava vitézné a ukazuje na velky kamen neda-
leko v poli, ,je ten posledni vlk. Ten dobry knéz ho proménil
v kdmen.”

Neni pravdépodobné, Zze by knéz dokazal ¢arovat, ale v jed-
nom ma Albertine pravdu: balvan se doopravdy napadné po-
doba vlkovi, ktery se plizi pry¢. Pfikyvuji, abych skryla tsméy,
a dal mlé¢im: jestlize posledni vlci byli zabiti v mlhach ¢asu
a paméti, co v tom ptipadé zanechalo tyto skrabance? Nepolo-
Zim tu otazku nahlas, Uplné staci, ze mé znervoznila. Vzpomenu

si na toho zdhadného tvora, ktery mé sledoval podél ptijezdové



