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Chcete, aby příběh této skvělé knihy pokračoval 
i potom, co ji dočtete? Tak ji pusťte dál do světa! 
Vše potřebné se dozvíte na www.restorio.cz.

Albatros Media podporuje udržitelný rozvoj, který vrací 
použitým věcem smysl. On-line antikvariát Restorio vaše 
knihy odkoupí a zaplatí vám ihned – nečekáte, až se prodají. 
Získané peníze si můžete nechat, nebo si vyberete charitu, 
kterou jimi podpoříte. V tom případě navýší Restorio 
částku o 20 %.



Založeno na skutečných událostech





Není pravda, že čas zahojí všechny rány…
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PROLOG

Každá máma je statečná. Všechny se musíme po-
týkat s mateřskými povinnostmi, se stále se zvyšu-
jícím tlakem společnosti a různorodými problé-
my – ať už finančními, vztahovými, pracovními či 
zdravotními. Každá bojujeme svou vlastní bitvu. 
Přitom všechny nade vše milujeme své děti. Bez-
podmínečně. Bez výhrad. Přesně takové, jaké jsou. 
Se všemi nedostatky i se všemi přednostmi.

Často se stresujeme kvůli maličkostem, samy 
sebe stavíme do vypjatých situací, přitom bychom 
měly mít neustále na mysli, že pokud nejde o zdra-
ví, nejde skutečně o nic.
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NATÁLIE

„Váš syn musí na operaci. Kolik má měsíců?“
Docentova slova mi naprosto vyrazí dech. Mám 

pocit, že jsem se přeslechla. Musela jsem se pře-
slechnout!

„Co, prosím?“ dostanu ze sebe zaskočeně a ten 
malý uzlíček, který tisknu v náručí, si podvědomě 
přitáhnu ještě blíž k tělu. Jako bych ho snad mohla 
tím gestem před vším ochránit. Jak pošetilé.

Zmateně pohlédnu na Vojtu. Sedí, mlčí a oči-
vidně taky ničemu nerozumí. Tohle měla být jen 
obyčejná kontrola. Jen ujištění, že je všechno v po-
řádku.

„Vašemu synovi jsme na základě detailního vy-
šetření diagnostikovali kraniosynostózu – tedy srůst 
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lebečního švu. Jeho důsledkem je charakteristická 
deformita hlavy. U vašeho dítěte se nejedná o žád-
nou polohovou deformaci, diagnóza je mnohem 
závažnější. Není to jen kosmetický defekt, ale může 
dojít i k omezení vývoje a růstu mozku, ke zvýšení 
nitrolebního a nitroočního tlaku a…“

„Vím, co je kraniosynostóza!“ ohradím se dů-
razně. Jak bych taky mohla nevědět? To slovo mě 
strašilo po nocích několik posledních týdnů. Na-
četla jsem si toho o něm tolik. Tohle vyšetření mělo 
být poslední – jen pro jistotu, jen pro klid duše, jen 
další ujištění, jen další nezávislý názor, že je vše 
v pořádku. Ale ono není v pořádku, jak se zdá, na-
prosto nic!

„Náš syn nemůže mít kraniosynostózu,“ vyslo-
vím triumfálně. „Musí jít o omyl. Dětská neuro-
ložka, kterou jsme navštívili, ji vyloučila. Stejně tak 
pan primář rentgenologického oddělení fakultní 
nemocnice. Mám zprávu o tom, že…“

„Chápu vaše rozrušení, ale věřte, že jde o tak 
specifickou vadu, že mnoho kolegů lékařů ji není 
schopno odhalit bez patřičné praxe,“ přeruší mě 
docent neurochirurgie. „Mrzí mě to, ale ve vašem 
případě je operace nevyhnutelná, pokud chcete mít 
zdravé dítě.“

Ta slova jsou jako rány ostrým nožem přímo do 
srdce.

„Jak… jak by to celé probíhalo?“ vyzvídám a sna-
žím se krotit smršť myšlenek, které do sebe v mé 
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hlavě narážejí jedna o druhou. Každá z nich chce 
ven. Každá z nich chce být vyřčena a uspokojena 
odpovědí.

„Vašemu synovi bylo už půl roku?“
„Až za týden,“ upřesním.
„Vzhledem k míře deformity bych jednoznačně 

volil velkou otevřenou operaci. Na šetrnější endo-
skopický zákrok je již pozdě.“

„To je co?“ ptám se zcela racionálně, protože až 
k operativnímu řešení jsem ve svém samostudiu 
této problematiky nedošla. Ani ve snu by mě to-
tiž nenapadlo, že by tohle měl být náš případ! Sna-
žím se dýchat, nevnímat, že se mi točí hlava, že se 
se mnou točí celý svět.

„Jedná se o remodelaci lebky.“
„Remodelaci lebky, aha,“ zopakuju. Z mého tónu 

je jasně poznat, že absolutně nevím, o čem je řeč.
„Při tomto typu operace se vede kožní řez od 

ucha k uchu. Pokožka hlavy se oddělí od lebky 
a srostlý šev se uvolní. Následuje vyjmutí části le-
bečních kostí a jejich úprava.“

Souhlasně pokyvuju hlavou, jako bych snad ně-
čemu z toho, co mi právě říká, rozuměla. Jako bych 
snad něco z toho byla schopná v této situaci pobrat.

„Jestli máte zájem, můžu vám průběh operace 
ukázat na fotografiích,“ nabídne mi docent Kosi-
na vstřícně.

Opět bezmyšlenkovitě přikývnu. Kdybych to-
tiž byla při smyslech, nechtěla bych to vidět. Pak 
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už se jen dívám na hrůzostrašné obrázky, které mě 
budou děsit ve snech ještě dlouho – odpreparová-
ní svalů a nervů od kostí, vyjmutí nadočnicových 
oblouků, obnažené oční bulvy, nařezání kostí leb-
ky pilkou a provrtávání vrtačkou. Poté, co se kosti 
ještě různě pozohýbají, se vrátí zpět na místo.

Moje dítě není žádné puzzle, aby si s ním mohl 
kdokoliv takhle hrát! křičí všechno uvnitř mě. 
Tohle přece NIKDY nemůžu dovolit! Možná jen 
potřebují dalšího pokusného králíka do klinic-
ké studie a k tomu jim má posloužit moje dítě – 
moje všechno, celý můj život. Naše neuroložka 
MUDr. Koblížková to přece řekla jasně. Lukášek 
je zdravé dítě!

Periferním viděním vnímám bledého Vojtu. Do-
sud se nezmohl na slovo a místo na monitor, na 
který nám doktor promítá všechny ty hrůzy, kou-
ká do stolu.

Lukášek v mém náručí nespokojeně zamručí. 
Asi mu není moje pevné sevření pohodlné. Nejra-
ději bych ho stiskla ještě víc, abych ho před vším 
ochránila. Jako by to snad šlo.

„Jaká je úspěšnost operace?“ zajímám se věcně.
„Stoprocentní.“
Poprvé pocítím nepatrnou úlevu.
„Jaká jsou rizika?“
„Během operace často vznikají velké krevní ztrá-

ty, které vyžadují krevní transfuze. Po operaci se ve 
většině případů vytvoří rozsáhlý otok hlavy, který 
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během několika týdnů zcela odezní. Mezi rizika pa-
tří například infekce, ale ta je velmi vzácná.“

„Jak obtížná je operace?“
„Pro zkušeného operatéra středně náročná až 

náročná. Ve vašem případě odhaduji délku opera-
ce kolem osmi hodin.“

Veškerá úleva se vmžiku rozplyne. Už nechci nic 
dalšího slyšet. Osmihodinová operace? To jako váž-
ně? Osm hodin na sále? To je přece čtyři sta osm-
desát minut!

„Ideální čas na operaci je mezi sedmým a dva-
náctým měsícem života. To jsou kosti poddajné 
a dobře se hojí,“ pokračuje docent.

Prudkým gestem odsunu židli a rychle vstanu. 
Ne, víc už nezvládnu. Vnímám, jak mi všemi částmi 
těla prostupuje třes. Nedokážu si představit to malé 
bezbranné tělíčko na operačním sále. Nedokážu si 
představit, jak do něj řežou, jak někde daleko ode 
mě a od mého objetí krvácí, jak mu vytahují kosti 
z hlavičky… Potřebuju na vzduch.

„My si to ještě rozmyslíme,“ říkám nepřítomně 
s rukou na klice.

„Co sejde na tom, že má jiný tvar hlavy než všich-
ni ostatní?“ pronesu v autě do ticha rušeného jen 
zvukem motoru.

„Zřejmě docela dost,“ odvětí Vojta klidně.
Úkosem na něj pohlédnu. „Jak to myslíš?“
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„Tys to neslyšela? Může mít poškozený mozek!“
Slyšela a nejen to. I četla. Ačkoliv v případě před-

časného srůstu či naprosté absence metopického 
(čelového) švu je to hodně diskutabilní. Názory od-
borníků se liší. Někteří tvrdí, že jde jen o estetic-
kou záležitost. Jiní trvají na tom, že dochází k útla-
ku mozku s jeho následným poškozením.

Dokonce i toto vyšetření na soukromé klinice, 
které mělo být už poslední a mělo definitivně vy-
vrátit mé pochybnosti a zcela jasně potvrdit, že 
s Lukáškovým tvarem hlavy je vše v pořádku, jsem 
iniciovala já osobně. Chtěla jsem mít jistotu. Teď ji 
mám… a nejen ji. Drtí mě pochybnosti, zda nám 
skutečně řekli pravdu, zda jen z nějakého důvo-
du nechtějí na našem dítěti experimentovat. Jak 
jim můžu věřit? Jak poznat, kdo z nich nás kla-
mal? MUDr. Koblížková a vedoucí rentgenolog, 
kteří neochvějně tvrdili, že na tvaru hlavičky na-
šeho syna není nic, co by nás mělo znepokojovat? 
Nebo uznávaný docent neurochirurgie, který nám 
sdělil pravý opak?
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VERONIKA

Každá minuta mi přijde jako věčnost. Každá sekun-
da se tu plouží neuvěřitelně pomalým tempem. Už 
pět dnů. Pět dnů nejistoty, skličujících obav a zdr-
cujícího strachu, co bude s mým dítětem… s mou 
milovanou holčičkou. Přes den pořád jen spí a já 
sedím u její postele. V noci ji nosím v náručí zmí-
tanou pláčem.

Někdy mám pocit, že už nemůžu. A když říkám 
nemůžu, myslím tím opravdu nemůžu. Jako napří-
klad dnes, kdy za mnou a za Karolínkou přijede 
můj manžel Richard s malým Matyáškem.

„Ahoj, Matyášku,“ jdu se přivítat se synem. Ten 
se na mě dívá zvláštním pohledem a drží se tatín-
ka za ruku. Dřepnu si. „No tak, broučku, pojď ke 


