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Vězení a vozík 
 

 

 

 
 

je pro každého 



   

 
Chtěla bych poděkovat oddělení neurologie Příbram, JIP 
neurologie na Homolce, ARO Příbram, RÚ Kladruby, oddělení 
rehabilitace Příbram-Zdaboř, celé rodině a všem přátelům 
za péči a podporu, které mi během této těžké nemoci 
věnovali.  
 
        Radka Zaciosová 
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JAK SE DOSTAT DO ÚSTAVU 
 

Při popíjení kávy či skleničky čehosi dobrého, v pohodlí 

a z bezpečného úkrytu svého pokoje, jsem si často ve 

večerních zprávách vyslechla sice smutné, ale mě se 

netýkající věty: 

 Při nočním návratu z diskotéky z místa x do místa 

y, nezvládl mladý řidič zatáčku a výsledkem nehody jsou 

dva těžce a dva lehce zranění. 

To bylo to první, co mě v začátcích mého pobytu 

v rehabilitačním ústavu Kladruby napadlo. Tolik mladých 

lidí bych tu ani ve snu nečekala. 

Během několika měsíců jsem si vyslechla mnoho 

příběhů o tom, z jakých příčin a jakým fofrem se sem dá 

dostat.  

To, že vám operují z různých důvodů páteř a tady se vás 

snaží rozchodit, je jedna z dalších možností. 

Dále tu také až přímo hmatatelně platí to sice rádoby 

přihlouplé, ale zde se nepřihlouple naplňující pořekadlo: 

Sportem k trvalé invaliditě. Sem patří hlavně jízdy na kole, 

lyžích, koních a samozřejmě oblíbené skoky do vody. 

Několikaměsíční pobyt na lůžku vám zde taky bezpečně 

zajistí různé úrazy po normálních pádech ze střech, 

žebříků a stromů, ale i takové bizarnosti, jakými je 

například situace, kdy se s vámi utrhne balkón. 

A to všechno si v našem rehabilitačním ústavu můžete 

přečíst na nástěnkách visících po chodbách: Statistika 

léčby pacientů. Přehledně, barevně a graficky vyvedené – 

ženy, muži, průměrný věk, příčiny vzniku postižení. 
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Že to zní morbidně? Že je to smutné? Že to raději 

nechcete ani slyšet, natož číst? To mě mrzí, protože pokud 

se chystáte hned zavřít knížku a říkáte si, že žádné stresy 

nemáte zapotřebí a přemýšlíte o jiné zábavě…škoda. Ale 

škoda pro vás. Mohli jste nahlédnout aspoň koutkem oka 

do světa, který neznáte, do světa plného smíchu a slz, 

stejného, jako je ten váš. A přece v něčem odlišného.  

Naopak, určitě ji nezavřou ti, kteří si vzpomenou na kus 

svého života, kterým si museli sami projít, stejně jako já. 
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Nechoď přede mnou, možná bych tě nenásledoval. 

Nechoď za mnou, možná nejsem schopen tě vést. 

Pojď vedle mě a buď můj přítel… 

 

PROTOŽE BAGR! 
 

Nemám ráda filmy Woodyho Allena. Přesněji, ne nemám 

ráda, ale znervózňují mě. Začnu se ošívat, jakmile uvidím 

na obrazovce toho malého chlápka s kostěnými brýlemi, 

jak pobíhá po bytě, chytá se za hlavu, polyká prášky a řeší. 

Řeší zásadní problém: PROČ! Proč přišel-la, proč nepřišel-

la, proč mu to řekl-la, proč mu to neřekl-la, a tak pořad 

dokola. 

Stejně se vždy vydržím dívat až do konce a druhý den 

na něj pořád myslím. Šťourám se v těch jeho proč, třetí den 

se naštvu a řeknu si dost. Nejsem psycholog ani psychiatr, 

abych to jeho PROČ mně srozumitelně rozebrala. 

 Otázky typu W. A. mě ničí. Od mládí jsem si ve své 

fantazii vytvářela odpovědi na neuchopitelné otázky tak, 

aby je moje hlavička pobrala. Bravurně jsem si vysvětlila 

i takové složitosti jako vznik vesmíru, proč nám nefunguje 

celý mozek a jak to vlastně bylo s těmi pyramidami. 

 Pak ale nastupují otázky typu PROČ, na které jsem 

krátká. Proč se stalo tohle, a ne tamto, nebo něco úplně 

jiného. Odpovědi typu je to náhoda, je to osud, mně klid do 

dušičky nepřinesou. Až jednou jsem zaslechla geniální 

odpověď. Má dítka se urputně dohadovala a na otázku 

PROČ? jedno z nich odpovědělo: Protože bagr! Na blbou 

otázku, blbá odpověď. 
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Od té doby se u nás na nezodpověditelnou otázku 

odpovídá: „No protože bagr…“ a dál se nediskutuje. 

 Když jsem byla tisíckrát v pokušení se dobrat toho: 

PROČ se to stalo kruci zrovna mně? Vždy mi naskočila ta 

spásná odpověď: Protože bagr! 

 Nedávno si mě prohlížel v obchodě jedem malý kluk. 

„Mamí? Proč ta paní sedí na tom vozíku?“ 

Mamince sice trochu ztvrdly rysy, ale zvládla 

pedagogicky odpovědět. 

„Já nevím, to se musíš zeptat sám.“ 

Kluk udělal pár kroků směrem ke mně a s neskrývanou 

zvědavostí mi položil otázku. 

„Paní, proč sedíte v tom na vozíku???“ 

„Protože mám nemocný nohy.“ 

Zněla moje odpověď, protože dětem se nemá lhát 

a odpovídat se jim má srozumitelně. 

V duchu mi ovšem zněla ta jediná správná 

a srozumitelná odpověď. 

„NO PROTOŽE BAGR!“ 
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Kapitola první 

SUNDEJ SI TY DŘEVÁKY 
 

Byly velikonoční svátky, bylo po daních a já jsem měla 

před sebou práci na DPH, takže jsem žila s pocitem: Vydrž 

ještě měsíc! Pro účetní je to nejhorší období celého roku, 

kdy se pracuje soboty, neděle, no prostě pořád. Uvítala 

jsem, když se mi ozvaly děti, že chtějí i s rodinami přijet 

k nám na chatu. Práci nějak doženu, i když mi bylo jasné, že 

to bude masakr. Sice jsem si trochu trpce pomyslela: 

Nejlepší hotel je mama and papa all inclusive, ale pořád 

lepší než brejlit s kalkulačkou v ruce do počítače. 

 Před dávnými lety jsem si poměrně tvrdě prosadila 

postavení chaty, vedena idylickými vzpomínkami na své 

prázdniny u babičky na vesnici. Až děti vyrostou, budou 

k nám jezdit se svými rodinami a budeme si užívat, hnala 

mě tehdy přes překážky romantická představa 

pobíhajících a žvatlajících vnoučat. Jen mi nějak uniklo 

nebo jsem si ty růžové brýle držela pevně na očích tak, že 

jsem neviděla, že někdo bude muset vařit, uklízet, starat se 

o zahradu a že až budu tou vysněnou babičkou, nebudu mít 

tolik elánu a sil. Dnešní pojem vyhořelost byl tehdy 

považován za totální lenost, a to se u nás v rodině prostě 

nenosí. 

 Seděla jsem doma na posteli a pomyšlení na úklid 

celého domu po zimě, než všichni ti potomci přijedou, ve 

mně vyvolávalo naprostý odpor.  

 Uměla jsem si naprosto logicky vysvětlit, co mi je. Před 

rokem mi umřel otec, na kterém jsem visela, a s mamkou 
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byla potíž, což se není až tak co divit, ale tuhle fázi zvládám 

jen se silně zaťatými zuby. Do práce dojíždím už patnáct let 

šedesát kilometrů a i přesto, že jsem samostatná jednotka, 

musím pracovat s lidmi, kteří mě po tolika letech 

spolupráce dokážou naprosto vyšokovat. Taky mě doběhla 

půvabná fáze života ženy, a to přechod. A taky se od Vánoc 

plácám v rýmečkách a chřipečkách a vůbec mám pocit, že 

je všechno na draka.  

 Mám načteno, že více než tři katastrofy po sobě jdoucí 

jsou důvodem k tomu, aby člověk něco zásadně 

přehodnotil. Je to príma, že v tom mám jasno. Jen ty 

priority jaksi nepřehodnocuji a místo toho sado-

masochisticky v slabých chvilkách dumám, jestli mě skolí 

infarkt nebo mrtvice nebo dostanu šanci v podobě 

rakoviny. Černé myšlenky si v duchu uzavírám slovy: Jsi 

magor a už ti úplně hrabe! 

 Tak jsem vstala, nabalila auto a odjeli jsme vstříc 

radostnému velikonočnímu víkendu. 

Naštěstí malé děti mají tu zázračnou moc potlačit 

v dospělých jejich vlastní potřeby a já jsem zapomínala na 

to, že mi před pár dny docházely baterky. Jen mě občas 

přepadlo podivné brnění prstů u levé nohy. 

 Když jsem už alespoň po sté letěla po schodech pro 

něco do poschodí, nadávala jsem si, proč se normálně 

neobleču. Stylově jsem totiž pobíhala po domě v dřevácích, 

modrotiskové dlouhé sukni, a to jen proto, abych vytvořila 

tu správnou venkovskou atmosféru. Zapomínala jsem se 

přezout do pohodlnějších bot, neboť nápad s dřeváky 
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nebyl asi to pravý ořechový, když mě v nich tak pálí a brní 

nohy. 

 Byla jsem sice servaná jako borůvka, ale nezbýval mi 

čas myslet na všechny starosti, velikonoční svátky se 

nadmíru vyvedly a já jsem ani nepostřehla, že jsem v těch 

děsnejch dřevácích přijela i domů. Večer jsem seděla 

s nohama na stole a nadávala si, proč jsem si je nesundala. 

Nožky bolely a nepřestávaly brnět. 

 Následující dva dny, když brnění nepřestávalo, jsem se 

odhodlala, ač nerada, že se objednám u lékaře. V telefonu 

mi odměřený hlas oznámil, že objednací lhůty jsou dva, až 

tři týdny a na otázku, co mám dělat, když mě brní nohy teď, 

jsem dostala radu: V akutních případech se jezdí do 

nemocnice. Bezva, ale jak mám kruci poznat, jestli je to 

akutní, nebo ne?? Měla jsem sto chutí zařvat do telefonu. 

Nehudruj a buď ráda, taky ti mohli poradit nastudovat si 

Domácího lékaře, začínala jsem cynicky uvažovat. 

 Přestala jsem si spílat, proč jsem si ty dřeváky 

nesundala dřív, jelikož začínalo být zjevné, že od dřeváků 

to brnění pravděpodobně nebude. Večer jsem se rozhodla 

dát brnícím nohám ještě šanci. Udělám jim bylinkovou 

koupel a poskytnu těm chudinkám masáž. Trochu se mi 

ulevilo, ale přesto jsem zhlédla večerní televizní program 

vleže. Při filmu jsem zapomněla na brnění, v pohodě jsem 

vstala, vypnula televizi a vydala se do koupelny. Mezi 

dveřmi se mi nohy podlomily a já se sesunula k zemi. 

 Snažila jsem se postavit, ale nešlo to. Po čtyřech jsem se 

doplazila ke dveřím. Manžel už spal, na kliku jsem 

nedosáhla, a tak jsem bušila do skleněné výplně, dokud se 


