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Sko¢im pod auto. Lidi se kolem mé sebéhnou a s o¢ima
navrch hlavy budou zirat na moje krvavé rany. Jestli se
mi levd ruka Sikovné zkrouti, uvidi §avlozubého tygra na
mém predlokti. Svét se zastavi a kone¢né to nékdo vy-
slovi:

Ta holka pottebuje pomoc!

Jen kvili dvéma lidem tu véc s autem oddaluju. Kvli

Kevinovi a Hubertovi. Kevin bydli za rohem a je stras§né

inteligentni, Hubert bydli ve tfetim patfe a je strasné de-
mentni. Dvaacty¥icet let délal Hubert plav¢ika na p¥i-
rodnim koupalisti v Bregenzu. Kevina zndm uz Sest let,
od doby, co jsem ho musela vodit do $koly. Vzpomindm

si na zluté chmyf¥i na jeho hlavicce. Vlasy se tomu fikat
nedalo. Kazdopadné Kevin byl néco jako moje p¥iruc¢ni
zavazadlo, protoZe tak to prosté bylo, kdyZ mél mamu
samozivitelku a nebezpecnou cestu do §koly. Kevin byl

moje koule u nohy. Dokud mu nebylo devét, chodili

jsme mlcky vedle sebe. Kyvnuti hlavou na pozdrav. Kyv-
nuti na rozloucenou. Zacala jsem ho mit rdda, teprve

kdyz se naS$i rozesli. Jako jediny védé€l, co se u nds doma

déje. Kevin mé znd. Hubert znd i moje tajemstvi. U néj

jsou v bezpeci, pomyslim si a popadne mé zichvat

smichu.



S Kevinem se vidam, kdykoli to jde. Huberta viddm v pon-
déli, ve stfedu a v sobotu u né€j doma, kdyz si pecovatelka,
kterd se o néj ¢tyfiadvacet hodin denné stard, dava na
chvili voraz. Kdyby byla demence disciplinou na §koln{
olympiddé, Hubert by byl nejlepsi ze tfidy. Zapomnél, jak
se pouziva pfibor, a Ze kdyz vdm naservirujou jidlo pod
nos, tak ho mate snist. Minulou stfedu jsem mu strcila
do ruky kartd¢ na vlasy. ,,UCeS se sim, Huberte,” fekla
jsem mu.

A on? Chtél dat kartac chlapkovi v koupelnovém zrca-
dle. To s témi zrcadly je na povaZenou. KdyZ uZ si tak po-
trpime na zafizeni svého okoli, pojdme se vykaslat na
zrcadla. K ¢emu je pét zrcadel v byté o Sedesdti metrech
CtvereCnich? Minuly patek se leknul vlastniho odrazu
a tyden predtim se sdm se sebou zac¢al hddat. Chtél chlép-
ka v zrcadle vyhodit z bytu. J4 to chdpu. Mam zrcadel né-
kdy taky po krk.

Uz je to rok, co si na mé jeho dcera pocihala dole u pos-
tovnich schrdnek. Vypadala kfehounce jako no¢ni motyl
s tenounkymi kfidly a ja na ni pak musela pofad myslet.
Kdyz se o néj nikdo nepostard, bude pry tdta totdlné v haji.
Tak to jsme na tom stejné, napadlo mé.



Tamhle Hubert sedi. Mezi ndmi vis{ hlas rozhlasového
moderdtora. Vytahnu rddio ze zasuvky. Tak. Ticho. Ted
si mé vS§imnul. Poddavdm mu ruku. Moje je horka. Jeho
studend. Zapas zacind. Jako vzdycky mi vrt4 hlavou, jest-
li on tu holku s dlouhymi hnédymi vlasy viibec poznava.
Tykd4 mi. Rekla bych, Ze mé& nepokldd4 za ciziho ¢lovéka,
jinak by zavolal policii, kdykoli se mu zni¢ehonic zjevim
v byt€. Policif se ohdni, jen kdyz hleda vkladni knizZky.
,Hledat s Hubertem vkladni knizky je miij novy konicek,“
li¢im jeho dcefi do telefonu.

Ewa, Hubertova polskd pecovatelka, spésné odchazi, ani
nepozdravi. Posadim se naproti nému a uvazuju, jestli
jsou dvandct eur na hodinu snadno, nebo téZce vydélané
penize. Hrajeme pexeso a jemu pfitom obcas klesnou
vicka. Hraju misto néj, sama proti sob€, a divam se, jak
vyhrava.
,»Mas hlad, Huberte?“ ptdm se po jeho tFeti vyhfte.
Okrajim ktrku z bilého chleba a namaZu na néj jatrovou
pastiku. U té pastiky se musim pékné pfemdhat. Nakrajim
krajic na kosticky a strkdm mu ho kousek po kousku do
pusy. Zvykda. Tim je naptil vyhréano. ,,Zapij to,“ pobidnu
ho a pfilozim mu k rozpraskanym rtiim sklenici rybizo-
vého dZusu. Lokne si a vyplivne ho zpatky do sklenice.



,ChceS mé otravit?“

,Presné tak.”

Vzdycky kdyzZ pfitakdm jeho teorii o pokusu ho otra-
vit, svras$ti obo¢i. Zavrhnu myslenku, Ze bych mu utfela
kvétovanym ubrouskem pusu. Kazdd zména ho dokdze
rozhodit.

KdyZ se mi nedafi Huberta rozveselit, vytahnu z police
t¥i svazky encyklopedie, naskldddm je na sebe, stoupnu
si na né, zhluboka se nadechnu, zacpu si nos a sko¢im
z okraje bazénu. Plavu obyvdkem. Prsa. Znak. Kraul.
Motylek. VSechny styly. Hubert se na mé soucitné usmi-
vd. JestliZe ho nezaujme ani tf¥eti skok z okraje bazénu,
najdu na youtube néjaka videa o koupalistich. Pokud
nepomiuZe ani to, koukdme na Rudiho Carrella. Letni
odrhovacka Wann wird’s mal wieder richtig Sommer, kdy
zase konec¢né prijde pofddné léto. 1975. Rudi sedi upro-
stfed kulatého bazénku. Kolem néj plave osm krasavic
v Cervenych plavkdch. Ale vic uz nesnesu. ,,Ted jsem na
fadé ja,“ feknu a vytukdm ,Julien Bam, Pool Song“.

Cas se tak vlece, aZ si ¥ikdm, kdo umf#e prvni. Znovu za-
stréim do zdsuvky rddio. Hlasatel informuje o zméné kli-
matu. Za to, Ze jsem svij pldn zatim neuskutecnila, ma-
Zou média. Stresuje mé predstava, Ze nechdm Kevina
Uplné na holickich. Kdo mu bude f{kat, Ze ma snist néco
teplého nebo Ze ma ten pocitac na chvili vypnout? Navic
skoro nespi. Celé noci travi lapeny v siti, jako ryba, déla
si reSerSe a procita vSechny nesmysly. Je na dné z toho,
Ze ni¢ime planetu, Zivotni prostfedi, ledni medvédy a ze
kazdy, kdo o nécem rozhoduje, je sobecky idiot.
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,» 10 ti na ndladé nepridd,” ¥filkam mu, kdykoli zabfedne
pfilis hluboko.
,O tom ty nemas ani paru, Lindo,” mumla.

Ewa prestavku vyuZivd do posledni pikosekundy. Hubert
sedi na rohové lavici v kuchyni. Rychle dychd. Rychleji
nez obvykle. V obliceji je popelavy. Oteviu Suplik s pfi-
bory, kouknu na parapet, sdhnu do dézy na susenky, ni-
kde nic. Ewa cigarety zjevné schovala. PeCovatelskd muka
¢tyFiadvacet hodin denné, pomyslim si a polozim Huber-
tovi ruku na prsa. Tdzavé se na mé podiva. Mrknu na hra-
natou krabicku, kterd se mu rysuje pod kosili, mezi zuby
procedim slovo kardiostimuldtor, sdhnu po ramecku se
svatebni fotografii a ukazovackem poklepu na tvar ne-
vésty. Hubert nejevi zdjem. Na tohle se dneska nechyti.

Kdyz se s Hubertem lou¢im, mam neblahy pocit. Ewa se
mé pté, co dneska jesté planuju d€lat.

,»Co planuju délat? Nic moc,” odpovidam, ,,mozna né-
jaky domaci prace.”

»,Ja tez,“ fekne Ewa a zasméje se, jako by se ji povedl
dobry vtip. Kdybych méla brachu nebo ségru, daly by se
mezi nds domdci prace s trochou handrkovéni spravedlivé
rozdélit, jenZe jak je tdta uz 1éta pry¢, visi vSechno na mné.

Mama piSe pfiSerny seznamy:

Povesit prddlo.

Odnést sklenice do kontejneru.

Vycistit kocici zdchod.

Ndkup podle seznamu.

Na druhou stranu: Jd mam ty jeji seznamy vlastné rada.
Zdrzujou mé od uceni.
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O pér hodin pozdéji, zrovna se chystam do sprchy, pfijde
zprava od Ewy:

Hubert ve Spytalu. Ewa.

Zatracené. Napadd mé, Ze Spitdl se piSe s mékkym i,
Ze pravopis je ted tplné fuk a Ze Hubert to ve $pitdlu neda,
at uZ se bude psat s ypsilon, nebo mékkym i. Tohle je
$patny. Hodné $patny. Volam Kevinovi: ,,Hubert je v ne-
mocnici. Pijde§ tam se mnou?“

,»S0rry, ale na to jd nejsem. Z nemocnic se mi déla blbé,“
slySim ho fikat.

Vysvétluju nocni sestfe, Ze Hubert je bez svého obyvaku
Uplné mimo. Posle mé za doktorem, ktery ma sluzbu,
a zeptd se mé, kdo jsem. Dobrd otdzka, pomyslim si, pFe-
Ctu si jeji jméno na visacce a v tu rdnu uz ho zase nevim.
Potla¢im pfedstavu, jak lezim na silnici a umirdm, a za-
timco sestra vrhd do mého svéta odborné vyrazy jako
kameny, citim, jak se mi po rozpdlenych tvafich Finou
slzy. ,,Jsem jeho osoba blizkd,“ poviddm. ,,Dcera pana
Raichla je pry¢ a jeho oSetfovatelka neumi moc dobfe
némecky.“ Dadvam ji svoje ¢islo na mobil, beru si od ni
kapesnik a ¢ekdm. Citim nutkani pfitisknout si dlané na
srdce, ale neodvazuju se. V duchu si maluju, jak bude re-
agovat slouzici doktor, az mu feknu, Ze jestli Huberta
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nechd umfit, sko¢im pod auto. Vtom na zadech ucitim
ruku: ,Sorry, pldcal jsem nesmysly, moc se omlouvam.*
S tdlevou poloZim Kevinovi hlavu na rameno.

Sluzbu konajici doktor je dité, asponl tak vypadd. Tomu-
hle ditéti by Hubert svij zivot nikdy nesvé¥ril. Otfu si slzy
a narovnam se. Ted jsem stejné vysokd jako on, ale dok-
tor ma mnohem lepsi karty. Jemu do breku neni. Pfipa-
dam si mald, dokonce i Kevin je vy$si. Kevinova ruka mi
spociva na rameni jako pfilepend.

Tady leZi. Na pefinu dopada mékké svétlo. Jeho tvar, kde-
si v temnoté — jako jeho prozity Zivot. Kevin mi oznamd,
Ze pocka venku. Pfikyvnu, mlcky si ddm k posteli zidli
a posadim se.

»T0jsem ja,“ Feknu a stisknu v dlanich jeho ruku. Moje
je studend. Jeho horkd. Tady néco nehraje. Nékdo mi po-
lozi balvan na hrud. Kdykoli néco nehraje, touZite po nor-
malnim béhu dni. Nahmatdm mu na zapésti tep. Je rych-
Iy, pFilis rychly. Rikd se tomu tachykardie, nékde jsem to
Cetla.

Na mysli mi vytane Kevinova litanie. ,,Jsme moc rych-
li, pFilis vysoka frekvence,” ¥ika vZdycky. ,,Jako 5G, moc
rychli, v§ichni.“

Tachykardie, to zn{ hezky. Diagndzy vétSinou znéji
hezky. Tfeba cukrovka by mohla byt méstska ¢tvrt, nebo
angina néjaka rostlina, spi§ vzacnd neZ bézna. I viréza
zni kouzelné. Kdyby se mé jako ditéte zeptali, jestli chci
virdzu, chtéla bych ji co nejvic. Ani infarkt nezni Spat-
né. Pokud ale ¢lovék vi, o co jde, o nic z toho nestoji.
Diagndzy tak jako tak nepfindSeji Zddnou vyhodu. Je to
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jako s hurikdny — ty taky nikdo nechce, i kdyZ maji hez-
ké jména.

Hubert leZel na interné osm dni, neZ 1ékafi usoudili, Ze
mu v domaci péci bude lip. Vylet do nemocnice mu nepro-
spél. UZ samotny ndzev téhle instituce napovida, Ze tam
se nic nezlepsi. Kdo nenf slepy, vidi, Ze Hubert umira.
Kazdym dnem je ho mini. Jen vic kiiZe a kosti. Ke vSemu
se zdd, Ze néjaka vyssi moc ovlddd tlacitko delete v jeho
mozku.

MaZe slova.

MaZe dovednosti.

MaZe vzpominky.

S Hubertem to jde od desiti k péti. MoZna proto si tak
dobfe rozumime. Mame toho dost spolec¢ného. T¥eba, Ze
se nefidime pokyny. Nehrabeme se v minulosti a nedéla-
me zadné plany do budoucna.
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Diky odpolednim u Huberta ma muj tyden pevny fad.
V tom mam oproti spoluzdkiim jasnou vyhodu. Nemusim
FeSit, jak nalozit s Casem.

,,Clovék potfebuje n&jaky tikol, vid, Huberte,“ pronesu
a zaCnu mu rovnat limecek u kosile.

»PFestan,” vzpouzi se.

,»Coje s tebou?“ ptam se.

,Neprekdzej!“ Odstr¢i mé. ,Musim k fotografovi.”

,Co chces§ délat u fotografa?“

,»Proc se tak blbé ptas? Ukradli mi ob¢anku,“ odsek-
ne a obraci pfitom naruby kapsy bundy.

Ze zacatku jsem neméla tuSeni, do ¢eho jdu. Ted v tom
jedu s nim, kouknu, v ¢em je problém, a najdu FeSeni. Roz-
hodné 1i¢innéjsi feSeni nez ostatni. Neni to vlastné zadna
véda. Bud se ponofite do jeho svéta, nebo to nechate pla-
vat. Nemda smysl mu oponovat, a uZ viilbec ne mu néco
vnucovat. Je to jako pfi surfovdni, vezete se na viné. Po-
myslim na Ewu, jak krout{ hlavou, div si ji neukrouti:
,Déla, co chce, déla, co chce.“

,Jasné, Ze dél4, co chce,” povidam, ,,ja taky délam, co chci.
Vsichni bychom méli délat, co chceme.“
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Ve stfedu byva tyatri miii. MoZnd je to tim, Ze Hubert
mival ve stfedu spoustu let volno. Sedime v kuchyrice pro
panenky. Kuchynka pro panenky proto, Ze mtzu z roho-
vé lavice palcem u nohy zapnout mycku. Loupeme okur-
ky. Pfesnéji feCeno, ja loupu okurky. Hubert doma s ni-
¢im nepomdhd. Nepomadhal nikdy, vSechno obstardvala
Rosalie. Ewina kamarddka Wanda sklidila hromadu oku-
rek a Ewa je chce nalozit.

,Odkdy se okurky sklizeji v kvétnu?“ divim se.

»Wanda ma sklenik,“ vysvétluje Ewa, ,,pZidame cos-
nek, markev, sul, peps$, bobkuv list, kulky jalovce, hoZ¢i-
ciaocet.”

Hubert sedi vedle mé a listuje v novindch. Mycka bub-
14. Voni to tu Salvéji, kterou Ewa rozvésila ve velkych
svazcich omotanych Cervenymi stuhami.

,»Tolik?“ ptam se.

»Musi byt,“ pfitaka a diva se pfitom prisné.

Podle mého by se na ro¢n{ pfedplatné novin mohli klid-
né vykaslat. VCerejsi noviny od souseda by naprosto
dostdly svému ucelu. Zdsadni na novindch je, Ze kdyz
si v nich Hubert listuje, zjihnou mu rysy v obliceji. Co
par minut vzhlédne, posune si bryle na ¢ten{ a zapo-
slouchd se.

,» 1y nékoho ¢ekas?“ ptam se.

»2ManZelku,“ odpovi a pokyne ke dvefim od bytu.

,Kdepak je?“

,»Sla nakoupit, kazdou chvili tu mus{ byt.“

Ze Rosalie pfed sedmi lety um#ela, mu nefeknu. Mam
z néj dojem, Ze jeho svét je v porddku.

Domdci price, které déld nékdo jiny nez on.
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Susténi novin.
Bublani mycky.
Cekéni na Rosalii.

Podle Hubertovy dcery byli jeji rodiCe §tastny par. Ted,
kdyZ uZ Hubert svou Zenu nepoznd ani na svatebni fotce,
se to da tézko posoudit. KdyZ se to tak vezme, md zapo-
mnétlivost i urCité vyhody. Tak tfeba valka Roseovych,
jakou zazila moje mama, nebo dejme tomu, Ze ten den
s autem nadejde pfisti jaro. To by méla mdma ve svych
dvaacty¥iceti za sebou hnusny rozvod a kvtili sebevrazdé
by pfisla o jedinou dceru. Kdyby na celé to utrpeni moh-

la zapomenout, byla by to pohodicka, no ne?
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Pro Ewu urcité neni snadné byt tak daleko od domova
a travit dny i noci s Hubertem — je to d¥ina, no fakt! Pfes-
to jsem se rozhodla povédét ji to naprosto jasné: , Jestli
mu jesté jednou feknes, Ze je Rosalie mrtvd, prasknu jeho
dcefi, Ze ho nutis jist pfesné v poledne a prasky na spani
mu davas uz v Sest vecer misto v osm.“

»Ale on musi védét,” namita Ewa.

,2Nemusi védét nic, nech ho na pokoji.“

A kdyz dlouhymi kroky vyjdu z obyvaku, napadne mé,
jak na Ewu zatlacit. Odhodlané se oto¢im: ,Jinak mas
s bonusovym dnem utrum.“

Ewa vytFest{ oci.

»Staci, kdyz clovéku jednou v Zivoté feknou, Ze mu
umfela Zena. Nemusi to proboha poslouchat denné!“

»A bonusovy den?“ Ewa se tvar{ jako nevinatko.

»Bonusovy den nebude,” odseknu.

Bonusovy den byva kazdou druhou stfedu. V bonusové
dny Huberta hliddm o hodinu déle nez obvykle. Ewa miva
v tu dobu sraz s kamarddkami Wandou a Aleksandrou.

Kaficko.

Ruéni prace.

Kadefnice.
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Nehtiky.

Vymeéna tip1, jak se liCit.

Internetové kseftiky.

Ewa Casto prohlasuje, Ze jeji kamaradky jsou k neza-
placeni a Ze obé maji v jejim srdci zvlastni misto.

To by ¢lovék nevéril, kolik lidi se Ewé do srdce vejde,
pomyslim si.

VSechny tfi pfitelkyné maji podobny osud. Wanda,
vyucend automechanicka, firma kaput.

Aleksandra, vyucend kosmeticka, firma kaput.

Ewa, §vadlena, firma kaput.

Dnes mé Ewa poprosila, abych pfisla o pil hodiny d¥iv.
V obou rukou t¥imd napéchované latkové tasky. Kdovi
co mad zase za lubem. ,,Musi$ hned jit?“ ptam se.

,»LTrochu moc véasné,” fekne a usméje se.

V bonusové dny zaf{ Ewa §téstim.

Hnternetové kseftiky bézi?“ zajimdm se a koukdm, jak
Ewa z kabelky vytahuje kapesni zrciatko. P¥ikyvne a za-
¢ne si drobnym pocukdvanim upravovat fasy.

,Lidi si kupujou ru¢né vysivany tricka?“

,»Chodné, chodné,“ pFitakd a roztdhne koutky st az
ke zlatym kruh@im v usich. Zavrtim hlavou a Ewinu dob-
rou naladu vyuziju k lehké konverzaci.

»A co tviyj pFitel? Jak Ze se jmenuje ?“

»Marek, Marek Dgbrowski.“

,»,Co délate, kdyZ se v Polsku vidite ?“

»Prochazky, tanceni, vylet, sex ne,” povida.

Propaddm se do zemé.
,»Jsem svobodna, bo jsem vegetarianka,” doda Ewa.

)
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,»10 je blbost, Ewo. Nezndm nikoho, kdo pece tak skveé-
ly palac¢inky a md tak dokonale uklizeno jako ty. Chlap,
co té dostane, si mize gratulovat.”

Ewa se napfimi a rozpacité se usméje.

,Cim ty ses vlastné vyucila, Ewo?“

,Kurz prvni pomoci.“

»A jinak?“

,»Nic.“

,Nic?“

,Svadlena ve firmé, ale firma kaput.“

»Slétli se jako supové?“

,»ProC supove ?“

»Zapomen na to.”

Ewa se zeSiroka rozkroci, ukdZe mi dlané a prohlasi:
,Ruce, mozek i zdrava jak Zepa.“

Hlasité se zasméju, pFistoupim k ni a vezmu ji do na-
ruce.

,»Zdrava jako fipa, Ewo, Fikd se zdravd jako Fipa.“

Ewa se scvrkne o pét centimetrti a rozplace se.
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»Tak mi pfece pomoz,”“ ¥fikim Hubertovi a ddvim mu do
pravé ruky zelenou Skrabku a do levé stfedné velkou bram-
boru. Prevraci Skrabku v dlani, pozorne€ si ji prohlizi, pak
ji polozi na stll jako syrové vejce, zacne prevalovat bram-
boru sem a tam, dokutadli ji ke Skrabce a jemné pfes ni
rozprostre noviny, jako by uklddal dité do postylky. ,,Co
to délas?“ zlobim se a vzapéti si pfipaddm hloupé. Kdyby
mi umél vysvétlit, co dél4, sedéla bych doma, Ewa by byla
s rodinou XY a Noc¢ni motyl by mohl roztdhnout k¥idla.

Predev¢irem se Hubertova dcera rozbrecela. Bylo na
ni vidét, Ze se citi bidné. Zaslechla jsem, jak Hubertovi
fik4, Ze pry md vSechno pod kontrolou, ale to teda nema
ani ndhodou. ,,Tak taky néco fekni!“ zajeCela na néj, jen-
Ze on se zrovna zaobiral hdzenim hroznii do ¢ajové skle-
nice. Vbéhla do kuchyné, ramena az k podlaze a slzavé
udoli. Chtéla jsem jit do lednicky, ve dvefich jsem naho-
dila zpatecku, ale to uZ bylo zadéldno na péknou §lamasty-
ku. V tombhle rozpoloZeni jsem ji nemohla nechat samot-
nou. Spole¢né jsme rozpacité civély do linolea. V jednu
chvili jsem ji poloZila ruku na k¥idla a dostala z ni: ,,Ach,
Lindo, vSechno je na hovno.“

Ted Hubert vezme noviny, sloZ{ je, vstane a zacne otevi-
rat jeden kuchynisky Suplik po druhém.
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,»Hledds néco?“ ptam se.

Z4dn4 odpovéd.

,Udélam ti bezinkovou §tavu. Domdci, od Ewy,“ feknu,
nafedim §tadvu vodou, oliznu si lepkavou hmotu z prstii
a poddm mu sklenici.

,»Dékuju za zZizen,“ odpovi Hubert a sklenici si vezme.

»Ach, Huberte,“ zavrtim hlavou, ,ty ses nejlepsi, nej-
lepsi ze vSech.“

Ani si nelokne a sklenici odlozi.

»Ze tys snidal vtipnou kagi?“ zeptdm se ho, kdyZz hned
nato otevfe okno a poloZi na parapet bandan.

»Kde je $éf?“ reaguje otazkou.

,Co ja vim, kde je. Ten si klidné mtiZe dovolit se vypa-
Fit. Bejt $éf je dobry.“

Vezmu jablko, otevfu okno a poloZim ho vedle bana-
nu. KdyzZ uz je fec€ o oknech, z okna protéjstho domu vy-
skocila Sestadevadesdtiletd pani. Fakt, ze tfetiho patra,
pred tfemi tydny. BohuZel jsem byla ve Skole.

Konec predstaveni.

Nazdar bazar.

Nikdo nevi, jak to udélala. Ewa mi pod nos stréila sviij
mobil, Google Translate: Osamélost. A pak zacala jecCet:

,Lidi zli, chudinka, chudinka, lidi zli!“

Hubert se na kfi¢ici Ewu néjakou dobu neduveérive di-
val. Posadila jsem se tésné k nému v nadéji, Ze ho to zklid-
ni. VSechno ma sviij konec, pomyslela jsem si a poloZila
si teplou dlan na Savlozubého tygra.

Nékdy se stavuju v Malopolsku. Tak fikam Ewiné poko-

ji. Jeji svét se dd snadno prokouknout. Po tom pddu z okna
se u ni na ndasténce objevilo pét novych slov:
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izolace

Cervend repa

zapalit

katastrofa

duse

Po tom pddu z okna zlistala Ewa dva tydny zavfend
v byté, nepoustéla si mSi, neupekla Zadny kol4¢ a nelici-
la se.

,PotFebuje svetr,” povidim. Ewa nehne brvou. Zapoli s wi-
finou. Moznd by bylo Hubertovi lip v pecovateldku. Mél
by kolem sebe nékolik oSetfovatelll, jeden by mél druhé-
ho v merku a urcité by se nasly dvé t¥i sest¥icky, které by
si s nim zapdlily na balkoné. Tady nenf ani ten balkon.
O stacionéfi nechce No¢ni motyl viibec slySet. ,,Domov
dtichodct nepfipadd v ivahu,” ¥ikd. DrZime se planu A.
Plan A znamend: stabilni pfijem pro Ewu a jeji rodice, ka-
pesné pro mé, klepat kosu v domdcim prostfedi pro Hu-
berta. ,,Potfebuje svetr,” opakuju zaryt€. ,Je mu zima.“
Postavim se pfed sk¥iii a bleskové oteviu oboje dvere na-
raz, jako bych chtéla nékoho nacapat. Teatralni inscena-
ce bandlnich tikontl mi pozved4va naladu. Sedé a zelené
kominky. Napocitdm devét svetrii, pfizvednu hromadku
a sadhnu po tom Uplné nejspodnéjsim. Spravedlnosti musi
byt uc¢inéno zadost.

Pomdham Hubertovi do svetru, ktery mu pfed dvace-
ti lety padl. ,,Zapneme knofliky,“ prohldsim, stoupnu si
pfed néj a pocitam: ,Jeden, dva,” dfevéné knofliky mi
klouzou mezi prsty do vytahanych knoflikovych direk,

LT, Sty
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Pocitdni je nase vasen. Pocitani dava smysl. Poc¢itdme
kroky, hrdasky, mince. ,,A pét,“ dodam.

,»A pét, jo,“ opakuje Hubert.

,»AZ bude volat tvoje dcera, feknu ji, Zes zabloudil ve
svetru.“

Hubert zvedne obodi.

Vyhrnu mu rukévy: ,,Dva, tFi.“

,CtyFi, pét,“ dopovi.

Ve svetru je z néj jiny ¢lovék. K takovym zavértim docha-
zim jen ja. Podle mého ndzoru délaji Ewa a No¢ni motyl
jednu zdsadni chybu — soudi Huberta podle sebe. Jenze
kazdy clovék je svébytny. ,,Zdkladem je pozorovani,” fek-
nu Ewé, namifim si ukazovdacek a prostfednicek na oci
a pak zas oba prsty na Huberta. ,,VSimla sis, Ze ve svetru
vydrzi sedét delsi dobu, vic toho sni a nenf tak protivnej?“
ptam se.

Ewa prikyvne. Brumldm si pro sebe, Ze si to v§echno
jen namlouvam.

»len svetr je skoro stejné starej jako ty,“ povidam.
Hubert netusi, kolik mu je let. Tuhle tvrdil, Ze jeho ma-
mince je pétasedmdesdt. ,,Nepfepocital ses, Huberte?
Tobé je Sestaosmdesat a tvoji mamé pétasedmdesat?

Trva si na svém. Pali¢dk jako Ewa.
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Pfedev¢irem v hodiné némciny, byla jsem moc unavena
na to, abych psala pitomé shrnuti jesté pitoméjsiho no-
vinového ¢lanku o socidlnich sitich a fake news, jsem si
vzpomnéla na krabici s nafukovacimi rukdvky. Hledaly
jsme je dneska vSude mozné a ani Ewa netusi, kde jinde
bychom jesté mély patrat, takZe mi nezbyva nez zavolat
No¢nimu motylovi.

,»Tak velky ten byt pfece neni,”“ ¥Fikdm Ewé. ,,Sobota
nesobota, zavolame ji ted.”

Opfu se o kuchyiiskou linku a zapnu mobil na hlasity
odposlech. Telefon chvili vyzvani, neZ ho No¢ni motyl
zvedne.

,Lindo?“ slySim jeji hlas. Nez se sta¢im ozvat, zepta se,
co déldme a jestli je néjaky problém.

»Ewa vafi do foroty.“

»A co budete mit? Maso?“ chce védét.

Ewa pfihodi do hrnce pét rajcat, odfrkne si a popadne
salat, jako by se chystala mu ubliZit. Problém spociva v tom,
Ze Hubert miluje maso, Ewa se masa ani nedotkne a No¢ni{
motyl zastdva nazor, Ze Ewa maso ani neumi pfipravit.

,»Pro titu neni zelenina jidlo,” tvrdi. Zajimalo by mé,
kam m4 tahle konverzace vést.

,»A jak reaguje, kdyZ maso nedostane?“ vyptava se.

,Rik4, at si to Zradlo seZereme samy.”
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,,To Ze Fika?“

»Presné to ¥ikd,“ odpovidam.

»A co mu Ewa dé, kdyZ mu to nechutnd ?“ Povzbudivé
stouchnu Ewu loktem a zakoulim o¢ima: ,,No, chleba
s pastikou.”

»Ale z toho prece ¢lovék nemuZe byt Ziv.”

»Hubert mtiZze,“ nesouhlasim. ,Vlastné jsem se chtéla
jen zeptat, kam se podéla ta krabice s nafukovacimi ru-
kavky.“

»S nafukovacimi rukavky? Myslim, Ze je ve sklepé.”

,»Proc ve sklepé?*

,»Na co je potfebujete ?“

Povzdechnu si, podékuju a rychle zavésim.

,»Kolik jich je?“ zeptd se Hubert, jakmile krabici zmerc¢i.

»Jedendact,” odpovim. Za¢nu krabici otevirat, Hubert
se postavi vedle mé, zabofi ruce do kapes a zhluboka vy-
dechne.

Origindlni nafukovaci rukavky znacky BEMA, oran-
Zové, v riznych velikostech. Hubert si rozepne svetr tak
rychle, jako by to pro néj byla hracka, a pfehodi ho pfes
kfeslo s nonsalanci dvacetiletého mladika. Tte si dlané:

,»Kolik jich je?
,Jedendct,“ zopakuju, ,,sedm holek a ¢tyfi kluci.“
LA vEk?«
,Od Ctyf do Sesti.”
,»Do tficeti kilo?“
,VSichni do tficeti kilo.“
Hubert pfikyvne: ,Velikost O pro vSechny.“
»Mam ti pomoct?“ nabidnu mu.
RozhofCené se na mé podiva.
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Ted je z Huberta plavcik. Obyvacim pokojem profukuje
jemny vanek. Ozyva se détsky k¥ik. Je to tu citit chlorem
a opalovacim krémem. Hubert rukavky tF¥idi podle veli-
kosti, kontroluje jejich funkénost, nafukuje je a rozjafené
se usmiva, jako by vyhrdl v loterii. Donesu mu bilou ksil-
tovku a opatrné mu ji nasadim na hlavu.

»Kvlli slunicku,” vysvétlim a vzhlédnu k lustru v oby-
vaku. Hubert mi podékuje a pokyne mi rukou, Ze mtzu
zmizet. JelikoZ se obratem nevypafim, svra$ti oboci.

,Koukej uhnout,” zavr¢i.

WV pohodé, Huberte,“ feknu, ustoupim o dva kroky a sna-
Zim se s nim udrZet o¢ni kontakt. ,,Tvoje prace se musi brat
vazné, Ze jo?“ Hubert pomalu pfikyvne a posune si ksil-
tovku. ,,BezpeCnost navstévniki koupalisteé je zdsadni, ze-
jména bezpecnost déti. Mam pravdu?“ ptam se.

,»,Nikdy se mi Zadné dité neutopilo,” odpovi pohotove,

»jednou to bylo o fous, ale neutopilo se Zadné.“

V duchu si opakuju, co uz jsem slysela tolikrat: Klico-
vym prvkem rukavk znacky BEMA je ergonomicky tva-
rované premosténi mezi nafukovacimi komorami na
spodni stran€é. Diky tomu maji déti, které se s nimi uc{
plavat, volnost pohybu. Hubert mi to vysvétloval pofad
dokola, zndm to nazpameét. Jestli propadnu z matiky, ur-
Cité ziskdm praci v oboru nafukovacich rukavki.

O hodinu pozdé€ji sedi Hubert vycerpané v kfesle. Podél
okraje koberce je sefazeno jedendct parti nafukovacich
rukavkd.

»Dobrd prace,“ chvdlim ho. Hubert spokojené pfikyv-
ne. Jeden rukdvek mu poddm. Zmackne ho, zkontroluje
uzadvéry ventilt a poloZi si ho na stehno.
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,»Sikovny vynalez,“ feknu a ukdzu mu na klin. To je pro
néj signdl, aby zacal vypravét cely ten pfibéh. Cely pfibéh
Bernharda Markwitze, vySkoleného plavcika, ktery poté,
co se mu malem utopila t¥iletd dcerka, vynalezl plavecké
pomticky na paZe. Plavecké pomucky, které dobyly cely
svét.

,Odkud ten Markwitz pochdzel ?“ ptam se.

»Z Hamburku,“ ¥ika Hubert, ,,ze starého dobrého Ham-
burku.”

,»Byls nékdy v Hamburku ?“

,»BYyl, na vyro¢ni valné hromadé.“

»Ach, Huberte, ty a ty tvoje historky,” kroutim hlavou.

,»Dal by sis jable¢ny kola¢? Je jeSté vlazny, tiplné Cerstvy.”

»Ani ndhodou,“ odmitne, ,,kol4¢ si ddm az doma.“
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Pfi prvnich setkanich jsme s Hubertem dlouhé hodiny
listovali ve fotoalbech. To s témi fotoalby byl ndpad jeho
dcery. To jsme ale rovnou mohli uspofadat rodinnou se-
Slost a posadit ho mezi dvacet lidi, dokud se z toho ne-
pomine. K ¢emu je to dobry? Uz tehdy nikoho nepozna-
val, a kdykoli otocil stranku, viselo ve vzduchu napéti,
jako by si usmévavé tvare na fotografiich zadaly, aby je
poznal. Pro¢ by ty lidi mél najednou poznavat, kdyz se
mu z mozku vytratili? Totdlni blbost. Dneska uz si s nim
alba prohliZet odmitam. Bylo by lepsi odnést do sklepa
je nez nafukovaci rukavky. Clovéku nékdy fakt ziistava
rozum stat. V§em, kterym to nedochdzi, doporucuju, aby
si polozili hlavu na parapet vedle naseho vybéru ovoce.
Jediné, co jsem tehdy pfi akci s fotoalby udélala spravné,
bylo, Ze jsem prohlasila, Ze ani ja si nedokdzu zapamato-
vat Zddnd ta jména. OvSem Hubert mé stejné pfevezl. Po-
hraval si s hodinkami, které mu uZ tehdy visely volné na
zapésti, a potukdval na cifernik, jako by mél jit na schiiz-
ku. Nejspi§ na vyro¢ni valnou hromadu.

Dneska uZ vim, Ze jsme s Hubertem vlastné na jedné lodi,
pfiCemz ani jeden z nds nevi, kam ta lod mi¥i. P¥ed chvil{
si chtél v toustovaci opéct mrkev a pfedevcirem, kdyZ jsem
mu fekla, aby snédl polivku, opacil: ,,Chcete tu polivku
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