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Moje mamka je vazné skvéla Zenska. I kdyz uz neni nejmladsi,
chlapi se za ni potad otaceji. Ono zase neni tak slozité vzbudit
v Cerveno-cernych punkovych kalhotach néci pozornost. Nastésti
piercing, jimz si pfed par mésici nechala propichnout levé oboci,
musela kvtli drobné alergické reakei sundat. Opravdu v tom ne-
mam prsty, presto: Dékuju!

Na konci srpna ji totiz do schranky dorazil drobny 3perk z ¢in-
ského e-shopu, jejz si béhem naseho videohovoru zacala nasazovat
se slovy: ,To bude pecka! Pockej, jak mi bude sluset!” Jelikoz jsem
zrovna zadélavala na kynuté knedliky, méla jsem pfitom lehké
nutkani posypat moukou i displej mobilu, aby se mi nékteré detaily
rozostfily. Kazdopadné jsem obdivovala mat¢inu neskonalou trpé-
livost. Ke kyZenému vysledku se sice dopracovala za vice nez dva-
cet minut, ale polovinu ¢asu z toho stejné zabralo jen opakované
hledani zakutalené miniaturni kulicky na nasroubovani. Navzdory
této vycCerpavajici praci ji ale cela krasa dlouho nevydrzela. Télo ji
o novém Sperku pfedalo jasnou zpravu. A obo¢i nateklo.

Kdyz jsem v praci tuto historku vypravéla a dostala se az k hle-
dani kulicky, Linda s Klarkou z finan¢ntho pokyvaly ztcastnéné
hlavou se slovy: ,To zname, vid.“ Coz ve mné vyvolalo az nezdra-
vou zvédavost. Nesnasim, kdyZz mi neni néco na prvni pohled
jasné. Nebylo pochyb o tom, Ze mi vlastné netmyslné prozradily,
Ze maji také piercing. JenZze kde... Na obo¢i ani v usnich laltic-
cich jsem nic nevidéla. Ve zlomku vtefiny se mi v mozku ptepalily
dratky a ja jim zacala az prili§ okaté zirat do ust, jestli tfeba tam
néco neuniklo mé pozornosti.
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Divat se nékomu pfi hovoru na tusta je v potadku, ale zirat
dovnit¥ je trapné. Byla jsem trapnd. Klarka si z toho nervozné
otirala horni zuby a rty v domnéni, Ze na nich mozna ulpél zby-
tek snidané. A pro mé by bylo nejlepsi, abych se v tu chvili vra-
tila k o¢nimu kontaktu a nechala celou divnou situaci vysumét.
To vim ted. V tu chvili jsem spi$ chaoticky uhybala pohledem,
¢imz jsem tomu vtbec nepomohla. I kdyzZ jsem jim s ocividné
rozbitou koncentraci dovypravéla historku do konce, uz to
nebylo ono.

Celé zafi si to mamka lécila, i slune¢ni bryle nosila nakfivo,
a kdyz uz konecné vypadala jakz takz symetricky, nastésti si zadny
dalsi sperk jiz nenasadila.

Ulevilo se mi. Vzhledem k tomu, Ze moje Janca za par let vstoupi
do puberty a Ze k mé matce vzhlizi s neochvéjnou laskou, mohla
bych si na seznam s nazvem ,Nediv se“ klidné pfipsat: Nediv se,
Ze ti dcera pfijde domt s propichnutym obo¢im, pupikem a tak
podobné.

Jinak spolu vychazime skvéle, fekla bych. Coz za danych okol-
nosti je spis zazrak. Ale feknéme, Ze leccos se v mém Zzivoté zmé-
nilo a ja jsem za tu zménu vdécna. Taky chapu, Ze od urcitého
véku je obvyklé a mnohdy pro rodinné vztahy zdravéjsi mit rodice
dal nez ve vedlejsim pokoji. Zejména pokud — jako u nds — jsou
povahy natolik rozdilné.

Ale byly doby, kdy to neslo. Skfipalo to nejvic v diisledku nepo-
chopeni mého 3tastného manzelského souziti, které se ve vysledku
stejné rozpadlo. Nakonec jsem na svém byvalém zacala vidét stejné
nebo podobné chyby, na néz mé mamka dfive upozornovala. Coz
ji ale rozhodné fikat nebudu. Preventivné, aby nezpychla. Myslim
to s ni dobfe.
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Ale nebyl to vysledek snaZeni mé mamky, Ze by mi byvalého
zprotivila. Byla to spi3 souhra rtiznych okolnosti. Na zacatku
vztahu je kazdy zamilovany, ma né&jaké pfedstavy a rozhodné
nechce, aby mu je nékdo nabouraval. To, Ze to okolni svét vidi
jinak, jesté neznamena, Ze to musi byt pravda. Laska je slepa,
stejné jako mtize byt okoli nepfejici.

A pak — ja mam jind Zivotni kréda nez moje mamka a chci si zit
svlj zivot po svém. Stejné jako ona. TéZko ale hledat néjaké kom-
promisy mezi dvéma tvrdohlavymi Zenskymi.

Takze jsme po nékolika letech zase k sobé nasly cestu. Nebylo
to zprvu vubec snadné. Moje mama je totiz stra3né stielend, Zije
jen pfitomnosti a dési lidi svou bezprostfednosti. JenZe déti potie-
buji babicku. Tfeba pravé takovou, protoze ve vysledku si to skvéle
uziji a ztistanou jim hezké vzpominky.
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KDYZ NECHCES DET UBULENE,
KUP JIM RADSI URULELE

Od léta se stalo pravidlem, Ze mi mamka opét vidi do kuchyné.
A to i navzdory tomu, Ze mam vlastni domacnost a ona bydli do-
cela jinde. Pfes kameru dokaze s détmi proklabosit nebo klidné
i promlcet celé hodiny. Janca pfitom sedi u stolu, déla si tkoly.
Moje matka si mezitim sto kilometrtt od nas micha kafe a ¢te no-
viny. Ale obé jsou spokojené. Jsou si svym zptisobem nablizku.

Pochopitelné se nesmi zapomenout na Vencu, na néjz Janca
i Vojta sem tam vesele volaji, mavaji a psisko samozfejmé radostné
3teka, olizuje monitor, pobiha po koberci, skace na gauc a zpatky
a meta kolecka kolem stolu, na némz ma mamka poloZeny sviij
notebook. Nékdy béhem nepozornosti na klavesnici naslape neci-
telné vzkazy nebo rovnou omylem vyhodi cely hovor.

V ramci rodinného mudrovani ,kam s nim* jsme rozhodli, Ze
mij notebook ponechame v kuchyni. Jan¢a ho pak kazdy den pec-
livé kontroluje, zdali je otevieny a nabity. Casto ho pted spanim
nevédomky zaklapnu, nacez mé Janca rano pokara: ,Mami, ty jsi
zase zaviela babicku!“

»Jjanicko, obcas je potfeba notebook zaklapnout. Na klavesnici
a monitor se jinak potfad prasi.

Jelikoz je Jan¢a po mé matce, o Cemz jsem se jiz nékolikrat pfe-
svédcila, nevidi pfed sebou nefesitelné piekazky, nybrz vyzvy,
u nichz mtize pfijit s raznym fedenim, které se neodmita. Takze
i v tomto pfipadé... Vzala si ¢istou, nazehlenou utérku a polo-
zila ji pfes monitor a klavesnici. ,Takhle se, mami, nebude na
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notebook prasit a babi se vzdy dovola.“ Ja vim, Janca se v Zivoté
neztrati.

Jelikoz zatatek skolniho roku je bohaty na stres, docela mi
vyhovovalo, Ze se po letnich prazdninach rozjivené déti hezky
usadily k pocitaci. Samoztejmé proto, aby si poklabosily se svou
babickou.

LA jak se ma mamka?* zeptala se.

,No jo, babi, co ti budu povidat, zas je toho na ni moc,“ odpové-
déla Janca, pficemz tak néjak zamavala rukama a zakroutila hla-
vou, jako by ani nebyla skoro desetileta holka, ale néjaka mudr-
lantka z pavlace.

Otocila jsem se smérem k oknu, abych nevyprskla smichy.

Je pravda, Ze zafi je pekelny mésic. Janca nastoupila do ctvrté
tfidy, Vojta do druhé. Je potieba potad néco platit, shanét, zafizo-
vat. A k tomu plnit nebo regulovat standardni vymysly, jako tfeba:
»-Mami, ja bych chtél hrat na ukulele jako babicka, navrhl Vojta
v ramci vybéru mimoskolnich aktivit. Ptidala se i Janca.

JAle v ZUS zadny takovy krouzek neni, fekla jsem a dou-
fala, Ze by se tak problém mohl uzavfit. Coz ale pro mou online
mamku nebyla zadna pfekazka. ,Budeme se ucit spolu,* dodala.
A tak jsem vedle v3ech véci jesté objednavala ukulele. Samo-
zfejmé dvakrat.

»Ale jestli to kupuju jen proto, Ze tady s tim budete ¢trnact dnti
trdlovat, tak...,“ nasadila jsem typicky matefsky vyc¢itavy ton.

_Mami, trdlovat? Ctrnact dnt? To teda nebudeme “ uklidiiovala
meé Janca.

Nastésti koupé ukulele neni zase tak strasny naklad; nejlevnéjsi
dvakrat Sest set, modré a Cervené. Mohla jsem jen doufat, Ze se
neza¢nou handrkovat, Ze by chtéli jinou barvu.
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Prvni 3kolni mésic — aZ na ty naklady — jsem tedy prezila ve
zdravi. To je nejdulezitéjsi. Déti dokola drnkaly na rozladéna
ukulele a k tomu hlasité zpivaly cerstvé vymyslené vlastni hity.
Nejvétsi hitmaker byla Janca, ktera nastavila jakousi pomyslnou
latku — néco mezi country a havajskou hudbou. ,Jo, babicko,
babicko, upecu ti srdicko, pernikovy... a jedno pak z bufti upecu
Vencovi, lalala lalala,” a spoustu dalsich lalala.

Vojta zahy shledal, Ze sestfin song ma néco do sebe, a tak ji
zacal také podle svych schopnosti sekundovat. Drtila se mi na
stfepy sténa lebe¢ni i veskery dosavadni hudebni vkus. A tak
jsem je donutila, aby mi ty své oblibené hudebni nastroje na chvili
pujcili, abych je alespont mohla podle aplikace na mobilu nala-
dit. Naivné jsem se domnivala, Ze tak konecné nastane blazené
ticho. Nicméné Janca s Vojtou okamzité této prilezitosti vyuzili,
aby zacali po byté pobihat jako divi a vykf¥ikovat ten svij hit na
cely paneldk i bez ukulele.

~Muzete jit laskavé vedle? Takhle nic nenaladim. Ta aplikace
snima vase hlasy a pak opakuje, Ze je to strasné falesné.”

,Ja ale nezpivam falesné,“ branila se Janca a prekfizila ruce.
Voijta se jako obranaf postavil pfed ni, také prekfizil ruce a jesté se
u toho potfadné mracil, aby bylo jasno.

,Pro aplikaci je falesné vsechno, co nezni pfesné jako jedna
jedina nota, aby se mohla naladit pravé jen ta jedna jedina struna.
Ale na chvili by tu snad ticho mohlo byt, ne? Mtzete zalézt ale-
spont do pokojicku a zpivat tieji?“

,Pro¢?

~ProtoZze mé z toho zac¢ina bolet hlava,” dodala jsem, nacez se na
mé vrhli, objali mé kolem ramen a Vojta mi zacal foukat na vlasy.
»-Mami, promin, my budeme v pokojicku.”
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Aleluja!

Miluju své déti. A stydim se za to, jakou nakonec pocituju tlevu,
kdyz vecer usnou. Bytem se kone¢né rozprostie ono dlouho oce-
kavané poctivé ticho, ja lezim na zadech, ziram potmé nékam do
stropu a je mi fajn. Pfemyslela jsem nad svymi pocity, jestli nejsem
nakonec néjaka hnusna krkavéi matka a nefitim se do pekla.

Kdepak! Ptisla jsem na to! Neni totiz ticho jako ticho. Kdyz
jsou déti pres noc pry¢ a ja sama v byté, neni to ono. Byt mi pfi-
jde studeny a neosobni. Mné opravdu jen staci, kdyz vim, Ze spi
za zdi mé loznice, a je mi fajn. Pomalu se tak mohu uvolnit od
denntho chaosu, dokola opakujicich se vét, fin¢eni popadanych
véci, kiiku, place a kratkodobych hadek, kdo komu co snédl a kdo
Ceho mél vice. Pfiviu o¢i a v tom tichu, v ném?z pfi trose namahy
zaslechnu, i jak dychaji nebo sem tam néco ze spani zabrebenti, se
mi na mysl vraceji jiné véty: ty, které mé rozesméji nebo pohladi.

A po hektickém zafi ptiSel fijen. Listi zacalo zlatnout a podle
mého po jednom vétrném vikendu i pfed¢asné padat na chodniky.
Tim jsem si uvédomila, Ze mé zase Ceka prebirka obleceni. Takze
sice jsem prezila zatijové vydaje, ale dalo se pfedpokladat, ze mé
nejspis cekaji dalsi. Minimalné na Vojtovych rukavech a nohavi-
cich bylo hned patrné, jak se synek oproti lofiské zimé vytahl.
Svlékala jsem mu zimni bundu, z niz mu pfi zkoudeni couhaly
ruce jako vyhublé vidlicky jesté pét Cisel za zapéstim, a povidam:
Vojtisku, to musis, proboha, tak rychle rast?“ Méla to byt fec-
nicka otazka, ale Vojta se toho razem chytil s podptirnou odpo-
védi: ,Mami, kdybych védél, jak se to da ted zabrzdit, tak to pro
tebe udélam.”

»1onesmis tolik jist, radila mu Janca, posilhavajici po jeho talifi
a jesté mezitim stihajici si brebentit se svou babickou u notebooku.
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Uz jsem chtéla poznamenat, Ze takhle by to neslo, ale Vojta mé
nastésti predbéhl: ,Tak to asi neptijde. Teda vlastné viitbec nepti-
jde. Mamka totiz skvéle vati. Nejsem masochista.” Pfi¢emz se tva-
fil velmi dulezité, takze nebylo pochyb, Ze to mysli vazné.

Uf. Coze? Az mé malem pichlo u srdce. ,Vojto, odkud znas to
slovo?*

»No pfece od babicky!“ Kroutil pfitom hlavou, jako: Pro¢ takové
otazky, mami? Copak ty jsi to nikdy nesly3ela?

LA ty vis, kdo je to masochista?* Nadzvedla jsem obo¢i, mrkla
na monitor, co na to moje mamka, kterda se ale schvalné divala
jinam, i kdyz si myslim, Ze poslouchala velmi dobfe.

Pokrcil rameny. ,Masochista je pfece ten... no ten, kdo si
nemtze dat nic k jidlu.

»Sed si jisty, Vojtisku? Nepopletl jsi to?*

~-Mami,* pfidala se starsi a moudfejsi Janca, ,Ja si myslim, Ze
Vojta nic nepopletl. To bude urcité ten, no ten ¢lovék, vis, co jen
chysta maso a dalsi jidlo pro néjaké bohaté lidi, a pfitom si nesmi
vzit ani ten nejmensi kousek, ani zdibinek, rozumis? Ale to uz
dneska neni. To bylo v davné minulosti.

»Ani kousek, mami.“ Pokyval souhlasné hlavou Voijta.

LA to je fakt strasny,* dodala Janca.

Lotrasny, mami.”

LA ty se Cemu sméjed?” otocila jsem se na kfenici se mamku na
displeji.

»Milackové, co budete délat o podzimnich prazdninach?*
zeptala se, jako by v ptivodnim tématu neméla prsty, pric¢emz si
pfed monitorem sepnula své chmyfi do dvou ohonti, tuzkou
si kolem nosu namalovala pihy a potad se u toho kfenila jak pras-
téna, takZe se mi potomci mohli pfetrhat smichy.
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,2Mami, my budeme mit prazdniny? A kdy? A jak dlouhy?* zacali
pistét jako bych jim zatajila néco tak zasadniho.

»AZ za dva tydny,” fekla jsem, a neZ jsem stihla pokracovat, sko-
¢il mi Vojta do feci: ,TakZe na dva tydny?“

,Ne, za dva tydny. Bude statni svatek a pak mate dva dny prazd-
niny.

»Jen dva dny?” posmutnél.

Vojto, ale to vlibec neni $patné,” opravovala ho moje mamka.
,PocCitej se mnou, stfeda — statni svatek, to se nejde do 3koly, ¢tvr-
tek a patek prazdniny, to uz mame t¥i dny, pak je vikend, dalsi dva
dny, celkem pét dntt volna.”

A obé déti vybuchly radosti, az mi hvizdalo v usich. ,TakZe za
nami ptijedes, babi?*

»Méla bych néco lepsiho,* dodala fikané, pficemz pomrkavala
kamsi do rohu monitoru, kde jsem méla byt podle jejich pfedstav
ja, ale ja se schvalné odtahla mimo obraz. Stejné mi nic neuslo.

,Lucko, jsi tam?“ zeptala se, a tak jsem nakoukla do monitoru
s usmévem, jako bych byla asistentka z teleshoppingu. ,Tak jaky je
to napad?“ pobidla jsem ji.

»Jeden kamarad z..., eh,” zasekla se, ale ani po par vtefinach
usilovného pfemysleni si nemohla vzpomenout, proto pokraco-
vala: ,To neni podstatné, ma skvélou chatu na uzasném misté
a puj¢i nam ji! Zadarmo.”

,Zadarmo?“ Uz to skute¢né zacinalo pfipominat teleshopping.

»Jasné, zadarmo. Jen mu tam snad porovname néjaka polinka
a po... ponécosi jsem mu jesté slibila, ted nevim.*

Aniz bych to tusila, timto okamZzikem u nas doma vzniklo nové
slovo: ponécosi. Znamena to, Ze jsem nékomu néco slibila udélat,

jen uz nevim co.
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Dovolené neni nikdy nazbyt. Pfi pfedstavé, Ze bych méla jen
dva tydny jako moje babictka nebo tfi jako kdysi mama, mé chyta
amok. Moje kamo3ska na Islandu si klidné vybere t¥i mésice v kuse,
aby se pfijela podivat za rodinou do Ceska. TakZe i se svymi péti
tydny mam pocit opravnéné nespravedInosti.

sTahle doba vas pékné rozmazlila,* vybavilo se mi, jak jednou
na moje stézovani dodala drsné mamka. ,Mate spoustu volna,
v3echno po ruce, domaci prace za vas udéla technika. Ani nevite,
0 co se okradate.” Pritom se usmivala, jako by v kapse méla kfista-
lovou kouli odpovédi na otazky, na néz se nikdo neptal.

,Coze? Vykulila jsem o¢i. ,To je pfece snad dobfe, Ze nemusim
prat na valde,” vyprskla jsem s notnou davkou ironie a dtirazem na
posledni slovo.

»lak ono je to na jednu stranu super, kdyz v3echny prace za
tebe udéla nékdo jiny, ale vi3, jaky je to tizasny balzam na nervy,
kdyzZ si takhle machas pradlo ve vodé? Mrskas s nim o stény vany
a pak ho pékné priskrtis.“ Pfisla nazorna ukazka, u niz jsem byla
trochu na pochybach, jestli se pofad bavime o pradle. ,Teda mys-
lim: vyzdimas. Véf mi, Ze jestli t&€ néco do té doby stvalo, tak to
z tebe vyprcha. Ony ty domaci prace, mila zlata, kdyz se délaji
rukama a nestrkaji do mycky nebo do robota, maji taky néco do
sebe. Neékdy je to nejlepsi psychiatr.”

JenZe misto pochopeni jsem vypustila paru spis jako otra-
vena pubertacka, které je to stejné jedno. Nicméné to pro mamku
nebylo znamenim, aby pfestala, nybrz spis k tomu, aby jesté pfi-
lozila: Vi3, pro¢ v dnesni dobé trpi tolik lidi riznymi depresemi
a uzkostmi? Chybi jim pfesné ono obycejné machani pradla, pleti
zahradky, prosté takovy ten pfirozeny relax, co ti mohou nabid-
nout jen rucni prace. Na svym idealné, samoziejmé. A stale plati,
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Ze chleba doma zadélany a v troubé peceny vzdy chutna lépe nez
z obchodu.

»2Ale na to ja pfece nemam cas.“ Klepla jsem si prstem do cela.

Mamka se tenkrat zasmala a dodala: ,Na to nechces mit ¢as.“

,Tak na to nechci mit ¢as,* rozsekla jsem to.

Odmitala jsem to dal fesit, protoze doma musi byt uklizeno,
Cisto, ale ja si taky zaslouzim néjaky cas pro sebe. Jsem rozvedena,
ale ne proto, abych se vdala za domacnost.

»Dnes je vdechno k mani, ale tim se také okradame o zkusenost
vychutnat si kouzlo trpélivosti, poskrabat se na vlastni roznétce
a pritom nechytnout, sahnout si na vlastni dno ¢ekanim umorné
hodiny v dlouhé fronté. A kdyz uz to vypada, Ze se blizi cilova
meta, tak ti chldpek za pultem klidné suse fekne, Ze ma vypro-
dano. Jo, holka, a co v tu chvili nadélas?* Magnetizovala mé dlou-
hym pohledem, aby si sama odpovédéla: ,Nic, vitbec nic.”

,Tak aspon jsi byla na cerstvém vzduchu, mami, Ze," pichla
jsem si do ni jako do vositho hnizda. Vzdyt ja vim, jaké to bylo,
ale pro¢ o tom musime mluvit? ,Ani dneska neseZenes v3echno.
Taky miizes zazit zklamani t¥eba pfi ¢ekani ve fronté na listky na
koncert.

,DElas si ze mé srandu?“ Délala, ale co. ,Ve fronté? A neni to
nahodou v obyvaku na gauci a u mobilu? S kafem a brambtrky?“
brucela. Ale co, byl to ucel. KdyZ se o nécem nechci bavit, vyta-
huju i ne zrovna ko3er drapky. ,Ale, holka, takova drsna zima
nebo potadny slejvak a ty tr¢is v fadé jak zmrzlej nanuk kvali
hovézimu na obéd a pak si domtt nakonec nese$ jen pofadné pro-
rostly bicek. To se nedé srovnavat! To t& proskoli.“ Nez jsem vsak
stihla néco k tomu podotknout, dodala: ,Jo, ale jak tu tak pfemys-
lim, biicek, ten bych si dala. A co ty, ma3 né&jaky?“ PfibliZila oko
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ke kamefte, které se désivé rozpilo pfes monitor. Jako by tim mohla
lépe vidét, co mam v kuchyni, dokonce i v lednici!

»Nemam. Tlusty nejim.”

,Chybal“ A uz u sebe pokukovala, co by si mastného pfitahla.
Ani si nechci pfedstavovat, jak vypada jeji klavesnice.

Nicméné! Aby nedoslo k mylce. Mamce se nestyskalo po fron-
tach a nedostatkovém zboZzi. Jen mi to vracela, abych si pry uvédo-
mila, jak Ze se vlastné mame skvéle.

A pfi této pfileZitosti sebeuvédomovani, Ze jsme lina generace
anejlepsi psychiatr je valcha a studena voda, byl vlastné onen vylet
s chatou a ,ponécosi“ vybornou nabidkou exkluzivniho navratu
do minulosti. Ne v3ak za t¢elem, abychom pozdéji obohaceni zku-
Senostmi méli néjakou ulitlou potfebu nasi domacnost predélat
do retro verze. Moje rekonstruovana koupelna totiz uz nikdy vice
nebude z umakartu!

Tak jako se kdysi moje mamka pfivazala ke stromu v parku
s ostatnimi ochranci pfirody, ja bych se za danych okolnosti nej-
spis obdobné privazala ke svému sprchovému koutu a automa-
tické pracce.

Na mou poznamku, Ze jsem si toho védoma a neni potieba
nic dalstho na mné testovat, mi odvétila: ,Houby vis — a déti
obzvlasté.”

Tak jsem v praci zazadala o dva dny dovolené. A stejné jsem
méla v umyslu se vypafit v ttery z kancelate podstatné dfive.
Prescast jsem méla beztak dost. Takze ve stfedu byl statni svatek,
28. fijna, ve ¢tvrtek a v patek méla décka podzimni prazdniny. To
nabizelo uzasnych, skvélych pét dnit zaslouzeného volna. Vlastné
pét a pul, protoZe jsem byla varovana: ,Hlavné to nezdrzuj, pro-
toZze vyrazime uz v utery.”
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Nevédéla jsem zprvu, kam ma namifeno, ale byla jsem pfipra-
vend na cokoliv. Uz mé totiz u ni nemiZe nic pfekvapit. Pfece ji
néjakou dobu znam. Asi tak od narozeni.

Proto se nikdo nemtze divit, Ze jsem si do batohu ptibalila vétsi
mnozstvi naplasti, dezinfekei, obvazy... Ale i pfesto jsem doufala,
Ze to nebude zapotfebi. Navic jsem byla stale pfesvédcena o tom,
Ze kdyz to nebude k vydrzeni, neni nic snazsiho nez nasednout do
auta a odjet. Zdravotni stfediska jsou taky na kazdém rohu. Nebo
ne? A co by se nam vtibec mohlo v liném dvacatém prvnim stoleti
star?

Ale protoze nemam rada pfekvapeni, usilovné jsem trvala na
tom, Ze na jeji vychovnou akci pfistoupime pouze za podminek,
az mi preda jasné instrukce a plan cesty.

~Lucko, trochu duvéry, ju? Jsem pfece tvoje matka,” dodala
vyznamné, nacez ji samotnou vlastni véta zahy rozesmala. A pak
mi zacala recitovat Nezvala. ,Na bfehu feky Svratky kvete rozra-
zil, na bfehu feky Svratky roste nizka trava, rad chodil jsem tam
denné, koupal se a snil,” a tak dale, pficemz vyznamné nadzveda-
vala obodi.

To, co jsem na mamce vzdycky obdivovala, byla jeji pamét na
cokoliv, i to, co probéhlo pfed mnoha desitkami let. Navzdory
svému véku dokazala vzdy rychle vystfihnout i jakoukoliv skolni
basnicku. Bohuzel takovou sloni paméf jsem po ni nezdédila. Pro
meé byly basnicky znamkou systematického tyrani déti. Drtila jsem
se je s vnitini bolesti, jako bych si do hlavy zatloukavala tlusté
hfebiky. Pfitom si nemyslim, Ze bych byla hloupa. Ale jsem spis
matematicky typ. Pamatuju si ¢isla a sméju se matematickym vti-
ptm, nad nimiz ztstavala tvaf mé matky vzdy kamenné netecna.
Pfi jednom z takovych vybuchtt smichu se na mé podivala a bez

KDYZ NEGHCES DETI UBULENE, KUP JIM RADSI URULELE 17



znamky mimickych svalii se jako dobfe sestaveny robot zeptala:
»A sed si jista, Ze je to opravdu vtipné?“ Vybuchla jsem podruhé. Ji
nejspis v tu chvili probéhlo hlavou, Ze musim byt mimon a sméju
se ryze z provokace. Neopomenula podotknout, Ze matematika uz
z principu vtipna byt nemtze, ale je pry az dojemné, jak se o to
snazim. A na zavér dodala: ,Tohle je nejlepsi svét, jaky kdy byl
stvofen. Mezi nami Ziji i taci, ktefi se dokazou smat tomu, co neni
k smichu, a ti, ktefi je i pfesto stale miluji.“

,TakZe jedeme nékam ke Svratce? zeptala jsem se.

»Spravné!“ vypiskla nahlas, jako bych vyhrala jackpot.

,Mami, co je to Svratka?“ zeptal se Vojta.

,Reka,“ odpovédéla jsem rychle.

»janco! Pojedeme na lodickach!“ spustil hned Vojta. Janca oka-
mzité zacala skakat radosti. Drzeli se za ruce, poskakovali kolem
dokola, az ve mné zacalo trnout. ,To nemyslis, mami, vazné, ze
ne?“ zeptala jsem se.

»Ne tak docela,” odpovédéla vlazné.

»Jak ne tak docela?“ Uz si jisté kazdy dovede predstavit, jak se
harmonie naseho rozhovoru na téma skvély rodinny vylet zacala
silné drolit.

~Pojedeme samozfejmé autem. Tvym autem, Lucinko,* uklidio-
vala mé. ,Oni tam sice maji néjakou lodicku, pokud vim, ale ta
uZ neni v dobré kondici.“ Stdle jsem nepfestavala lapat po dechu.
Nebyt v dobré kondici by totiz pro mou mamku jesté nemusela
byt piekazka. Nebyt v kondici je svym zptisobem i urcita forma
urazky, protoze moje mamka nikdy nebude ta, co neni v dobré
kondici. Takze tady by jen pomohlo, kdyby v té lodce byla opravdu
dira skrz, protoZe nerada bych ji tam délala sama, abych pak jen
mezi fe¢i podotkla: ,To uz tak bylo.”
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~TakZe nepojedeme na lodickach?“ 3pitl Vojta a smutné sklopil
oci.

Moje mamka se laskyplné usmala do monitoru a dodala tak,
jak to umi nejlépe, aby kazdou na prvni pohled $patnou zpravu
obratila v dobré: ,Vojto, neboj, nepojedeme sice na lodickach, ale
jenom proto, Ze nds ¢ekaji mnohem lepsi zazitky! Mam pro vas
pripravené néco, na co v zivoté nezapomenete!*
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