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»Neli!“ zavolala jsem pri baleni véci a rychlém prevlékani.
Bylo to krkolomné, ale po vSech téch letech tréninku nic,
co bych nezvladla. Chtélo to jen nezakopnout o vlastni
nohu. ,Pjdeme se obout.”

Dopnula jsem si kalhoty, a misto abych zamirila na
chodbu, klekla jsem si ke konferencnimu stolu. Batoh
napéchovany ndhradnim oblecenim, sva¢inou a pitim
odpocival u dveri, zatimco jd jsem na podlaze v obyvaku
listovala komunikacni knihou.

»Podivej,“ natahla jsem ruku s fotografii, kterou jsem
odlepila ze suchého zipu, smérem k televizi. Pfesné tam
na koberci pred obrazovkou poskakovala moje dcera.
Rukama trepetala ve vzduchu jako barevné slepice z po-
hadky a hlasité se smala. Na Vseteckovy nedala dopustit.
»Pojedeme do PAD,” nenechala jsem se nezdjmem od-
radit a strkala ji fotografii az pod nos. ,No tak, Nelco,”
volila jsem ddraznéjsi tén, ,,podive;j!”

Mozna zafungovala intonace mého hlasu, spis ale
reklama. Ta dokazala pokazit sledovani oblibeného videa
nejen détem.

Hlava s rozcuchanymi plavymi vlasky se otocila mym
smérem, ¢ehoz jsem okamzité vyuzila. ,Pojedeme do



PAD,* opakovala jsem a ukazovackem tukala na foto-
grafii.

Mam fotku PADu, ze? napadlo mé.

Stejné jako clovék, ktery desetkrat zkontroluje, jestli
pred odchodem z domu vypnul Zehlicku, jsem otocila
obrazek, abych se pohledem na své sestileté dité v hlouc-
ku malych neposedti uklidnila.

»Pojedeme?” udrzovala jsem Nelino soustredéni
a hypnotizovala jeji pohyby. Kdo vi, jak dlouho mé bude
vnimat.

Nastésti zapichla ukazovacek do obrazku a prikyvla.
Podivala se mi pritom do o¢i. Milovala jsem tu sladkou
barvu karamelu, zdroven jsem pfi pohledu do ni trpéla.
Uz méné nez dfive — ujasnila jsem si priority a uvédomila
si, jak je i ten kraticky okamzik naseho o¢niho kontaktu
vzéacny. Pfesto mi do srdce hloubil diru. Pfipominal mi
Reného, moji naivitu a zklamani.

Prestoze pravda bolela, nehodlala jsem si kazit radost
z Nelina pochopeni. S vitézoslavnym zvednutim rukou
jsem ji popohnala do predsing, aby se obula a nachystala
se na cestu.

Méla jsem vyhrano! Prozatim.

Stahla jsem okynka, aby do auta pronikl cerstvy
vzduch. Léto odstartovalo zhavé, teploty $plhaly ke tfi-
citce. Stacilo zkontrolovat navigaci a mohly jsme vyrazit.
Staré Vrbno sice nepatfilo k velkoméstiim, ale béhem
odpolednich hodin pracovnich dni se i tady tvorily do-
pravni zacpy. Vsichni nékam pospichali. Z prace za ro-
dinami, odvézt déti na krouzky nebo zajet na nakup.
Presné jako ted.

Zaradila jsem nasi starickou otlucenou fabii do pru-
hu sméfujictho z mésta a cekala jsem, az se kolona na



kfizovatce posune. Na semaforu blikla zelen4, ale misto
ulevy mé zarazil kiik ze zadniho sedadla.

»Copak se déje?” vyvalila jsem oci do zpétného zrcat-
ka na Nelu, ktera rudla, krivila tvar a kricela mezi pofiiu-
kavanim.

Ale ne. Dalsi zdchvat a prave ted?!

Ne Ze by mé prekvapil, presto jsem doufala, Ze to
tentokrat bude jedna z klidnéjsich akci.

»Chces napit?“ pridrzela jsem si imagindrni sklenici
na rtech a snazila se naklonit, aby mé bylo co nejlépe
vidét. ,Nebo mas hlad?“ zkousela jsem to dal, zatimco
kiik zesiloval. ,Nam, nam?“ pfilozila jsem si dlan ke
rtim a volila styl komunikace, ktery byl Nele nejblizsi.
Kdyz nerozuméla sloviim, pomdhala jednoducha cito-
slovce.

Zd4lo se, ze dcera bud nemé hlad ani zizen, nebo mé
uplné ignoruje. Pokracovala v tyéatru, zatimco ja jsem si
hlidala zrcatka. Odbocovaci pruhy se sbihaly do jednoho,
auta se na sebe tlacila a ridici ve snaze projet krizovatku
uz na oranzovou seslapli plyn.

Jak se mam, hergot, soustredit? skiipala jsem zuby;,
ale moje vnitfni nadavani prerusil Sok. Sedadlo spolu-
jezdce se zacalo otrdsat. Nela do néj zurivé kopala.

»Nelinko, co je?“ otirala jsem si orosené celo a snazila
se uklidnit. Nervozita nicemu nepomadhala. ,Je ti teplo?“
hadala jsem a prsty intuitivné nahmatala kolecko ven-
tilatoru. Kromé kfiku a pisni z radia ted interiér auta
zaplnilo protivné huceni.

Z dodavky za ndmi se ozvalo troubeni. Ridi¢ si ne-
odpustil zurivou gestikulaci.

»No jo, vzdyt uz jedu!” Zaradila jsem rychlost a pres
rameno pokukovala dozadu. Nelina hysterie vrcholila.



Zmitala se v krecich, skubala pasem, dupala do sedadla
a rvala. Nepricetné a zoufale.

»Berusko, no tak...“ Natdhla jsem se k jeji nozce a po-
kusila se ji pohladit, ale kopla mé.

Srdce jsem méla az v krku. Hlava mi trestila, soustre-
dénost slabla, tricko se milepilo na zpocend zada. Kreco-
vité jsem sevrela volant, a aniz bych zastavila u krajnice
— u kfizovatky se parkovat nesmi —, lovila jsem z batohu
komunika¢ni knihu. Bylo to nebezpecné, ale zoufald si-
tuace vyzadovala zoufalé reseni. Najit tu spravnou fotku
pak nezabralo vic nez par vterin.

»Jedeme do PAD,” snazila jsem se Nelu prekricet
a pres sedadlo ji podat obrazek. ,Podivej,“ mavala jsem
zoufale rukou. ,No tak se podivej!“ neudrzela jsem se
a z plnych plic zafvala.

Najednou mé piepadla zavrat. Cert vem zéachvat,
teplo i zpropadeny provoz, ale vaizné musim kficet na
vlastni dité? Pfipadala jsem si provinile. Jako matka jsem
totdlné selhala.

»Promin,” $pitla jsem a polkla nahromadéné sliny.
Chtélo se mi brecet.

Moje fvani, omluva nebo snad nabizena fotografie
zabraly. Mozné vSechno dohromady. I kdyz mé to mrze-
lo, s ilevou jsem sledovala, jak se mald rucka natahuje po
obrazku. Fnukani sice neskoncilo, ale kopani do sedadla
a lomcovani pasem ano.

,No vidis.“ Rychle jsem se otocila a usmala se. ,,Si-
kulka,” podporila jsem Nelino uklidnovani a tentokrat
jsem z batohu vytahla bonbony. Lezely v bo¢ni sitované
kapse, coz mé usetrilo dalsiho krkolomného hleddni.
»lady mas,” Sermovala jsem za hlavou dvéma barev-
nymi fazolkami. Pfred minutou by letély vzduchem, ted



skonc¢ily na tom spravném misté. V malé puse, ktera
konec¢né prestala knourat.

»Parada.“ Odlepila jsem si zpoceny pramen z cela
a konec¢né jsem se soustredila na rizeni. Opadl ze mé
obrovsky kus nervozity.

Myslela jsem si, Ze uz mé néjaky zachvat nerozhodi —
staly se kazdodenni souc¢dsti mého zivota, ale pokazdé
meé zastihly nepfipravenou. A o to tézsi bylo je zpracovat.

Ostatnim se to radilo... Musis ji vic vysvétlovat, jit do
hloubky i s detaily. Nebo: Odved jeji pozornost, rozptyl
ji sladkostmi.

Ale copak to $lo? Vazné si mysleli, Ze jsem to nezkou-
$ela? A ne jednou, ale milionkrat!

Pak prichdzela na fadu druhd varianta. Zménit pri-
stup. Misto hodného policajta nasadit drsnéka. Bud'rdz-
nd! Zdadné domlouvdni, rovnou zak¥i¢. Nastav mantinely,
a kdyz to nepomiize, dej ji na zadek.

Tohle mi mélo pomoct? Vzdyt nasili nikdy nic nevy-
fesilo! Ani za normalnich okolnosti bych nepfistoupila
k fyzickym tresttum, natoz u Nely. Nebyla jako ostatni
Sestileté déti. Neuméla si hrat s panenkami ani predsti-
rat vareni v kuchynce. Nezajimaly ji pohadkové knizky,
netouzila po pejskovi. Neuméla pocitat, rozeznavat pis-
mena ani barvy. Neknourala, abych ji vypravéla pribéhy
nebo koupila zmrzlinu. Neposlechla mé, kdyz jsem ji
varovala pred nebezpecim.

Spise nez predskolaka dusi pripominala dvouletého
mrnouse, ktery teprve prozkoumava svét. Bohuzel pri
tom natropila vic $kody nez uzitku. Dokazala prevrhnout
a rozbit cokoliv ve svém dosahu. Shodila ze stolu lampu,
rozebrala hracky na ¢asti, které uz nikdy nikdo neslozil,
nebo hodila balon na televizi. Nechténé, ale presné.



Tusila jsem, Ze to ostatni nemysli zle. Chtéli prispét
nécim odzkousenym, jen si neuvédomovali, Ze mé ne-
vyzadané rady jen vytaceji.

Kdyby Nela mluvila nebo aspori 1épe rozumeéla, do-
kazala bych zjistit, co ji vadi. Ale s obojim méla problém,
takze pricinou jeji frustrace mohlo byt cokoliv. Prilis
velké teplo, hlad, zizen nebo nevyhovujici pisnicka v ra-
diu... Aby toho nebylo malo, chovala se nepfedvidatelné.
Za oknem mohli projit nesprdavni lidé, zménila se viné,
stoupl nebo klesl tlak, slunce zakryl mrak, trava byla
prilis zelena, v dalce zastékal pes... Prosté cokoliv.
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Dojely jsme ke dvoupatrové budové s ceduli PAD a sloga-
nem Podporujeme autistické déti skoro v¢as. Dvé vyhra-
zend mista pro invalidy uz samozfejmé byla obsazena.
Polovina déti, které sem dochazely, méla karticku ZTP
nebo ZTP/P, s niz souviselo parkovaci povoleni. Ale dalo
se zastavit i pred gardzi, odkud ted stejné nikdo odjizdét
nebude.

Zatahla jsem ruc¢ni brzdu, odpoutala Nelu a s ba-
tohem na zddech zamifila k zahradé. Nebylo zapotfe-
bi ani natahovat ruku. Moje dcera se sama rozbéhla
k brance.

»Tady je svacina a ndhradni obleceni,” predala jsem
véci pani Kostihové, kterd tady se tfemi asistentkami
délala dozor. Prestoze na zahradé postavalo stejné do-
spélych jako déti, védéla jsem, Ze nudit se nebudou. Ti
¢tyfi mali rardsci vydali za celou tfidu skolky.

»Nemusite mit strach, pani Mare$ova. My to s Ne-
linkou zvladneme,” ujistila mé ta dobra duse a gesty mé
popohanéla, abych se uz na zahradé nezdrzovala. Chté-
la jsem se jesté rozloucit s dcerou, ale ta uz Splhala po
schidkach na klouzacku a mtj odchod nevnimala. Na-
$tésti. Stacilo prebéhnout travnik a vstoupit do budovy,
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kde fungovala klimatizace. Okamzité ze mé opadl stres,
a to nejen diky chladnéjsimu vzduchu.

PAD nabizel nejriznéjsi aktivity pro autistické déti
ajejich rodiny. Vodila jsem sem Nelu na sportovni krou-
zek a jednorazové akce, jako byl karneval nebo rozlouce-
ni se $kolnim rokem. Pofddaly se tu i semindre, $koleni
a terapeutické skupiny. Déti byly pod dohledem odbor-
nikd, zatimco rodice sdileli své zkuSenosti.

Méla jsem to tady opravdu rada.

Moje pocity pred prvnim setkdnim pritom pripomi-
naly muceni. Dorazila jsem sem pred tfemi lety s neu-
rézou a k smrti vydésend, co po mné budou chtit. Kdyz
jsme si s ostatnimi rodici a psycholozkou sedli do krouz-
ku, pripadala jsem si nepatfi¢né.

Hlavou mi bézela predstava, ze se budu muset posta-
vit a za trapného ticha pronést: ,,Ahoj, ja jsem Johana a
mam autistickou dceru.” A pak ostatni sborové odpovi:
»Ahoj, Johano.”

Ale moje obavy se nastésti nenaplnily.

Lidé se tu obménovali — nékteri chodili pravidelné,
jini sporadicky — a vSichni byli mili. Stali jsme totiz na
jedné lodi a resili jsme stejné problémy.

»Ahoj,“ pozdravila jsem ty, se kterymi jsem si tykala,
adodalai,dobry den” pro ostatni. Pokazdé se tu objevilo
par novych tvari. Pak jsem si uvarila kafe a posadila se
vedle Elen.

»Kde ma$ kluky?“ vyzvidala jsem, pro¢ jeji dvojcata
nepobihaji po zahradé s Nelou.

»Jsou nemocni,” pokrcila rameny a zatvarila se, jako
by pravé kousla do $toviku. ,Musela jsem na chvilku
vypadnout. Uz mam tiky v oku,” ironicky se uchechtla.
»A to maji jenom virézu.”
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»Soucitim,” pohladila jsem ji po rameni a obé jsme
se rozesmaly.

Na predchozim rodicovském setkani nékdo pozna-
menal, ze mame specificky humor. Nejen ja s Elen, ale
cela nase skupina. Byla to pravda. Kolikrat jsem si fikala,
ze pozvat sem nékoho nezuicastnéného, nechdpal by nas.

Seslo se nas tady deset. Vedle mé, Elen a psycholozky
Sylvy tu byla i pani, kterd prisla minule poprvé a jejiz
jméno jsem si nevybavovala, novy manzelsky par, pan
Konstacky, pani Sabina s maminkou a Ales Kral. VSichni
zvédavi, co budeme dnes resit.

Sylva setkani vedla. Nesoudila nds, nesrovnavala
nase déti, spi$ organizovala proces, aby se lidé neprek-
fikovali nebo nenastalo ticho. Nékdy méla téma pripra-
vené, jindy se objevilo za pochodu. Zalezelo na tom, co
mél kdo na srdci.

»Pani Maresova,” oslovila mé po ivodnim privita-
ni. Sedéla jsem po jeji pravici. ,Jak se dnes mate? Co je
u Nelinky a u vas nového?“ Tim, ze jsme sem chodili
pravidelné, znala nase déti vCetné jejich potreb a ne-
duhti.

»Mdame se fajn,” pokr¢ila jsem rameny. ,,Od posledni
ndvstévy se nic nezménilo. Ted konéi $kolni rok, takze
nds cekd hektické obdobi.“ Ozval se sborovy souhlas.
»Ale to zvladneme.”

»Pravda,” prikyvla Sylva a popadla do ruky mobil. ,Za
tyden mame ukonceni $kolniho roku.” Zkontrolovala na
displeji datum. ,,Doufam, ze dorazite.”

»My se musime omluvit,” chopil se slova pan Kon-
stacky. ,,Odjizdime na dovolenou.”

Nasledovalo kolektivni vyjadfeni a presun Sylviny
pozornosti k Elen. Ta uz tak optimisticka nebyla. Na
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dotaz, jak se jeji dvojcata maji, spustila sahodlouhou li-
tanii, coz vedlo k diskuzi nejen o détskych nemocech.

Poslouchala jsem a premyslela nad tim, jak jsou nase
situace podobné a zaroven odlisné. Kazdé dité bylo je-
dine¢né. Kdysi mi psycholozka vysvétlovala autismus
pomoci znazornéni duhy. ,Lidé se na spektru nachézeji
v riznych bodech,” imaginarné tukla na zacatek, stied
i konec barevného oblouku. ,Navic jsou ovlivnéni po-
vahou a dal$imi diagnézami. Pokud hledate univerzalni
navod, jak pracovat se svou dcerou, nenajdete ho. Mizete
si ale nechat poradit a zkouset, co by Nelince nejlépe
vyhovovalo.”

Tehdy jsem to jesté netusila, ale méla naprostou
pravdu, coz dokazovali i rodice na nasich setkanich. Vy-
pravéli o svych détech, pricemz kazdé z nich bylo jiné.
Nékteré, stejné jako Nela, nemluvily nebo pouzivaly jen
par slovicek. U jinych se objevovaly echolalie — automa-
tické opakovani slov nebo frazi bez porozumeéni obsahu,
dalsi mluvily az prehnané moc. A feci to teprve zacinalo.
Mnoho déti trpélo poruchami spanku, jedly jen vybrané
potraviny, mély problémy s jemnou a hrubou motorikou,
nedokdzaly se socializovat, projevovaly emo¢ni vybuchy
nebo znamky geniality.

Jak moc jsem si préla, aby mé nékdo vedl za ruku
a presné mi rekl, co mam délat. I kdyz existovalo ne-
spocet moznosti, bylo nutné je vyzkouset. A zjistit, co
bude fungovat.

Elen si nemohla vynachvalit hyperbarickou komoru,
zatimco Sabina oponovala, Ze to byly vyhozené penize.
Jindy se tu objevili novi rodice, ktefi se rozhodli na své
dité netlacit. Nechtéli Honzika vystavovat stresu, nedo-
chézeli na terapie ani podpurné skupiny. I to byla cesta
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arozhodné ne $patnd. Kazdy délal pro svoji rodinu a déti
to, co povazoval za nejlepsi.

»Dneska to zase uteklo, co?“ stouchla do mé Elen.
»Uvidime se pristi patek?“

Dvakrét jsem zamrkala, abych se vzpamatovala. Nase
dvouhodinovka byla u konce a ja jsem si ani nev$imla,
kdy jsem se zvedla a pripojila se do hloucku k Elen, Sylvé
a AleSovi. Domlouvaly se posledni detaily rozlouceni se
$kolnim rokem.

»Mam to v planu,” prikyvla jsem a pohlédla z okna.
Nela si hrala na piskovisti.

»Super,” pritakala Elen a hodila si kabelku pres rame-
no. ,Musim bézet. Uz mi piplo asi dvacet zprav.”

»Pockejte,” dohnala ji Sylva u dvefi a ztisila hlas. Oto-
¢ila jsem se k Alesovi, pripravend se rozloucit.

Radila jsem ho do $katulky zndmi diky Nele. Vida-
li jsme se jen tady a porad jsme si vykali. Pasobil mile
a vétsinou se usmival, ale vedli jsme spolu jen zdvori-
lostni konverzace. Z predchozich setkani vyplynulo, ze
je rozvedeny a syna Maxika ma v péci, ale jeho byvalou
partnerku jsem na aktivitach s détmi nikdy nevidéla.

»Ja uz taky pobézim,” kyvla jsem bradou k zahradé.
»Pani Kostihova potrebuje vystridat.”

Ales prikyvl a nasadil si cervenou ksiltovku, nosil
ji skoro porad. ,Doprovodim vas, Maxik je tam taky.”

Pokr¢ila jsem rameny, dala se do kroku a nechala
ho zaradit se vedle mé. Hlavou mi prolétla nejrazné;jsi
témata od pocasi az po pate¢ni akci, ale nebylo tieba
nic vymyslet.

Ales mlcel. Kracel v tichosti, jeho pfitomnost jsem
vnimala jen diky svézi viini parfému. Ze by kombinace
more, maty a grepu? Vonél krasné.

15



»Neli!“ zavolala jsem pres travnik a zamirila k pis-
kovisti.

Nevnimala mé.

»Vsechno v poradku?“ otocila jsem se k pani Kosti-
hové, ktera se praveé zvedla z lavicky.

»Samoziejmeé,” usmala se. ,Oba byli zlati,“ kyvla k po-
slednim dvéma svéfencim. ,Nel¢a nechtéla svacinu, ale
hodné pila. Na to jsem dohlidla. Max si hral na archeo-
loga. M4 pisek i ve vlasech.”

»10 jsou jen malickosti,“ mavl Ales rukou a podrbal
syna ve vlasech, odkud opravdu vypadl pisek. ,Nic, co
by nevyfesila pracka a sprcha. Moc dékujeme,” dodal
iza mé.

»UZijte si hezky vecer,” rozloucila se s nami a vydala
se k brance. Tolik jsem ji obdivovala. I pres pokrocily vék
zvladala nase déti s prehledem.

»Berusko, pojedeme domti?“ Priklekla jsem si k Nele,
ktera pokracovala ve vkladani pisku do velkého kybli-
ku. Moje obavy, Ze ho bude chtit naplnit cely, se vzapéti
potvrdily. Kdyz jsem ji chytila za ruku, zabrucela a vy-
smekla se mi. ,Ach jo, zase bude scéna,” povzdychla jsem
si nahlas, aniz bych si to uvédomila.

»1ak ji to nechte dokoncit,” navrhl Ales. , Teda pokud
nepospichate,“ dodal rychle.

Zavrtéla jsem hlavou, i kdyz z néjakého nevysvétli-
telného divodu bych se odtud nejradéji vyparila.

»Nebo vite co? Mam nédpad.”

Netusila jsem, co ma v planu, ale zavolal na Maxika,
aby Nele asistoval. ,,Pojd pomoct kamarddce,” ukdzal na
blondatou hlavi¢ku a podal mu ¢ervenou lopatku.

Nevéricné jsem sledovala, jak se autisticky kluc¢ina
se svym otcem mirné dohaduje — chtél zelenou lopatku,
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ne Cervenou —, ale pak poslusné poklekl vedle Nely, aby
ji pomohl.

S napétim jsem cekala, co bude nésledovat. Exis-
tovaly dvé moznosti. Bud mu dovoli vetfit se do jeji
osobni zény, nebo spusti fev. Nastésti doslo na prvni va-
riantu.

»Uf, uz jsem si myslela, ze zacne kficet,“ oddychla
jsem si a dosedla na lavicku, odkud se pani Kostihova
pred chvili zvedla.

»Ja taky,” priznal Ale$ upfimné a zabral vedlejsi misto.

Prekvapené jsem na néj pohlédla, ale doslo mi, ze je
to jeho charakteristicky rys. Rikat véci na rovinu. I na
rodic¢ovskych setkanich vétsinou miril k véci a nebral
si servitky.

»Mohly byste nékdy prijet k ndm na zahradu,” navrhl
znicehonic a ddivem mi poskocilo obo¢i. ,Minule jste
rikala, Ze bydlite v podkrovnim byté. Musi tam byt v téch
parnech hrozné. My méame diuim s obrovskou zahradou,
vSechno je zabezpecené.”

To ze jsem fikala? A on si to pamatuje?

Misto hloubani nad tim, kdy jsem bldbolila o svém
soukromi, mi hlavou bézely tiplné jiné véci. Nedokaza-
la jsem pochopit, co ho na mné tak zaujalo. Kadefnici
jsem navstivila snad pred ptil rokem. K manikérce jsem
nechodila, nové obleceni uz jsem si skoro nekupovala
a moje puvodni vaha kolem $edesati kil se po porodu,
kojeni a neustalém mlsani prehoupla pres sedmdesatku.
Nepripadala jsem si tlustd, ale obcas se mi pod trickem
objevil faldik, coz mé stvalo.

I kdyz... pozval nds obé, nezajimal se jenom o mé.
Neméla bych si hned néco domyslet.

»Kdyz si tak hezky hraji,“ nevzdaval se Ales.
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O tom, jestli si hezky hraji, nebo jenom trpi pritom-
nost toho druhého, by se dalo polemizovat. Kdyby to
napadlo Alese, urcité to rekne nahlas. Ja jsem vsak di-
plomaticky prikyvla.

»Bydlime v Javorové,” prebral si moje gesto jako sou-
hlas. ,Neni to daleko.”

»Vim, kde to je. Jezdila jsem tam o prazdninach za
babickou a dédou.”

»Aspon vam nemusim slozité popisovat cestu. Kde
presné bydleli?“

Nemohla jsem uvérit, do ¢eho jsem se to nechala
uvrtat. Zdrdhala jsem se, ale moje pusa uz popisovala,
ve které ¢asti obce stoji domecek po prarodicich.

Ales okamzité reagoval. Sice bydlel na opa¢ném kon-
ci vesnice, ale nebylo to daleko.

Poslouchala jsem, Ze se déti budou moct vyradit na
trampoling, a vnimala jsem intenzivni pohled jeho kras-
nych modrych o¢i. Pfechazely z nebeskych odstinti do
$edych tont. Jako by se na mé usmivaly. AleSovy rty taky
pusobily vlidné. Hned mé napadlo, jak hodny ¢lovék to
musi byt.

»Pojedeme?” skocila jsem mu neslusné do reci, proto-
ze Nela uz naplnila kyblik a odloZila lopatku. Ted jsem ne-
sméla zavdhat. ,Promin,” omluvila jsem se Alesovi a oka-
mzité z¢ervenala. , Teda prominte,” koktala jsem a nej-
radéji bych se propadla do pisku.

»V pohodé, jsem rad, ze si kone¢né tykame. Ales,”
naprahl ke mné ruku, ale v tu chvili se Nela rozbéhla
k brance. Nebyla zamc¢ena a za ni stalo parkovisté. Mu-
sela jsem jednat.

Mezi nahozenim batohu na zdda a sprintem pres
travnik jsem jesté stihla kriknout: ,Johana!“ A ani doda-
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tecné ,promin’, které mohl na tu délku sotva slyset, to
moc nevylepsilo.

»Nic se nedéje, uvidime se v patek,“ dolétlo ke mné
z piskovisté, ale to uz jsme stdly u auta.

Tohle mi jesté schazelo, premitala jsem, zatimco
jsem zapinala Nelin pds a prehréavala si v hlavé posled-
nich deset minut. Nestala jsem o navstévy cizich zahrad
a uz vilbec ne o navazovani novych pratelstvi.

Nebo snad ano?
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Po navratu domid na mé cekala hromada povinnosti.
Pustit pracku, uklidit rozhdzené hracky, vysprchovat
Nelu a prevléknout ji do pyzama. Mezitim jsem dala do
trouby bagetu, aby se rozpekla k vecefi. Provonéla cely
byt, takze si moje hladové dité vyprosilo rohlik dfiv, nez
bageta stacila zezlatnout.

»Plijdeme otevrit teté,” ukdzala jsem na dvere, kdyz
zazvonil zvonek. Nela byla nadsena, ze den jesté nekonci
a budeme mit navstévu. Hopsala v rizovém pyzamu do
predsiné jako kralik.

,Cau holky,” viitila se dovnitf atraktivni blondynka
na jehlovych podpatcich. Na rozdil od mého podomacku
smotaného drdolu jeji kratky sestrih ptsobil elegantné.
Stejné jako bledé modry kalhotovy kostymek. ,,Copak
nam to tady voni?“ zula si Marika lodicky a sklonila se
k Nele. , Tys pekla?“ mrkla na ni.

Razovy kralik ted uz neposkakoval, ale tocil se ra-
dosti v kruhu.

Usmadla jsem se a kamarddku objala. ,Nestihla jsem
dokoncit veceri, pomazes mi?“

»Sotva vlezu dovnitf, uz mé ukoluje,” otfela si teat-
ralné celo. Aniz se Nely dotkla — védéla, jak je ji osobni
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kontakt neptijemny —, popohnala ji za mnou do kuchy-
né, kde si odlozila sako a zabrala misto u linky. ,Cim
za¢neme?”

Postavila jsem pred ni rajcata a mozzarellu, prida-
la k nim kvétina¢ s bazalkou a nechala jsem Mariku
pracovat. Vsak ona si s tim poradi. Mym hlavnim tko-
lem ted bylo ulozit to riizové stvoreni. Bala jsem se, Ze
s prichodem navstévy nebude chtit spat, ale prekvapivé
si bez protestd nechalo vycistit zuby a nasledovalo mé
do pokoji¢ku. Tam si zalezlo do postele a zachumlalo se
pod perinu.

Poprala jsem Nele dobrou noc, na rozloucenou ji za-
mavala a cestou zpatky do kuchyné jsem odlozila nedo-
jedeny rohlik. Podle o¢ekavani do néj jen dvakrat kousla.

»No teda,” zasla jsem nad pokrokem u linky. Marika
ndm nejen stacila nalit prosecco, ale dokoncovala i salat
caprese. Talif pred ni hral italskou trikolorou. Zacaly se
mi sbihat sliny. Chtéla jsem prilozit ruku k dilu a vytah-
nout z trouby bagetu, ale kamaradka mé se slovy, at si na
chvilku odpocinu, jemné popostréila k zidli. Nenechala
jsem se pobizet.

Usrkavala jsem Sumivy napoj a hledéla pres sklenicku
na Stihlou postavu pred sebou. Kdo by rekl, ze z toho
oplacaného dévcatka, které jsem poprvé zahlédla za ba-
bi¢¢inym plotem, jednou vyroste tak krdsnd a dspésna
zena?

Do mysli se mi vkradla vzpominka na nase sezna-
meni. Rodice mé tehdy poprvé na prazdniny odvezli do
Javorova, kde jsem méla prozit 1éto svych sni. Chodit
sbirat houby a bortvky, koupat se v fece, stavét bunkry,
opékat bufty a stanovat. Nic z toho se ale nestalo. Babic-
ka a déda, znaveni zivotem i vedry, nejradéji odpocivali
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u televize a po mné chtéli, abych se sama zabavila na
dvorku. Sice jsem krmila slepice — jejich otravné kda-
kani mi hucelo v hlavé jesté dlouho po prazdninach —
a znudéné jsem si vybarvovala omalovanky, ale zadné
dobrodruzstvi se nekonalo.

Asi treti den, kdyz uz jsem z nudy zacala davat pre-
zdivky ovocnym stromdm, se na protéjsim dvorku ob-
jevila holka v podobném véku jako ja. Zirala jsem na ni
pres pletivo a nemohla z ni spustit oci. Jeji vlasy totiz
zarily. Nebyly zrzavé ani médéné, ale opravdu cervené.
Svitily do dalky jako plameny taboraku.

»Co koukdas?“ zeptala se mé tehdy Marika, i kdyz jsem
jeji jméno jesté neznala. ,Uletély ti vcely?”

Zatrasla jsem hlavou, ale o¢i mi zistaly prilepené
k jeji ohnivé kstici. , Libi se mi tvoje vlasy,” hlesla jsem
upfimné. ,To je barva?”“

»Krepak,“ mrkla na mé a prisunula se k pletivu bliz.
Oc¢ividné ji moje pochvala potésila. ,,Chce$ nabarvit
taky?“

Odmitla jsem. Predstava, jak babicka s dédou lamen-
tuji, mé dostate¢né odradila.

»Staci to smyt a budes zase blondat4,” pronesla rudo-
vlaska zasvécené. ,Nevéris? Tak sleduj.” Ponorila jeden ze
svych prament do sudu s vodou a demonstrativné mi jim
zamavala pred oblicejem. Odkapavala z néj voda a slepil
se do jednoho provazu, ale po ¢ervené ani pamatka.

»Pani!“ vykrikla jsem radosti a udélala jedno ze svych
nejdtlezitéjsich zivotnich rozhodnuti. Prelezla jsem na
sousedni dvorek.

Od té doby se z nas s Marikou staly nejlepsi kama-
radky. Presla mé nechut jezdit do Javorova na prazdniny.
Dokonce jsem tam travila i vikendy. A Marika si toho vé-
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zila. Aby taky ne, kdyz jsem pro ni byla jedinym ostriv-
kem jistoty. Kvtli tfem o hodné star$im sourozenciim
byl z jejich oken kromé vS§eobecného rodinného lomozu
slySet i plac jejich netefi a synovcd.

»Maéma rikala, ze jsem neplanovand,” svérila se mi
kamaradka nékdy na druhém stupni zakladni skoly. , Ta-
kovy jako omyl, chapes?“

Mozna trochu jo. Samoziejmé bych Mariku v zivoté
neoznacila za omyl, ale kdyz jsem si spocitala, zZe jeji
mama rodila po Ctyricitce, doslo mi to. I nasi mé méli
pozdé. Kvili problémiim s plodnosti se miminka dockali
az vyrazné po tricitce, coz v dnesni dobé neni nic zvlast-
niho, ale tenkrét si to mdma musela protrpét. Obzvlast
kdyz jsem byla jedinacek.

Vzpominky se prirozené prenesly do naseho rozho-
voru po presunu z kuchyné do obyvaku. Na stole pred
nami staly sklenicky s proseccem, caprese a nakrajena
bageta. Odpocivaly jsme na pohovce.

»Ozvali se ti vasi?“ zeptala se Marika opatrné a na-
cpala si do pusy rajce.

Zavrtéla jsem hlavou.

»Viubec?“

»Ale jo,” mavla jsem rukou. ,Mama mi poslala zpra-
vu. Pry jak se mam. Ale neodpovédéla jsem ji.

Marika chvili mlcela a vypadalo to, Ze pocita bub-
linky ve skleni¢ce, nez kone¢né promluvila. ,Neni to
$koda? Ja vim,” dodala rychle, kdyz jsem se nadechovala
k ndmitce, ,ale rodi¢e ma$ jenom jedny.”

Tohle mi rikat nemusela. Sama jsem byla mamou
a stra$né se mi po nasich styskalo, ale jak bych mohla
prejit to, Ze neprijali Nelu? Ani v té blbé zpravé o ni ne-
padla zminka. Mdma se ptala jenom na mé.
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Mariku jsem chépala. Ji mdma loni zemfela a ani
moji rodice nemladli, ale... netusila jsem, co by se muselo
stat, aby se nase porouchané rodinné vztahy napravily.

»Co ty?“ presunula jsem pozornost k ni. ,,Co prace?
Doma?“

Nastala chvile kamaradc¢ina monologu. Mezi vypra-
vénim o klientech — pracovala jako dentdlni hygienic-
ka — sypala z rukdvu jeden Gspéch svého manzela Piotra
za druhym. Vzala si slavného polského herce, ¢imz si
splnila sen. Z obycejné vesnické holky se stala Marika
Nowac.

»Abych nezapomnéla,” zvedla znicehonic ukazova-
cek, az mé tim pobavila. ,Grzegorz se na tebe ptal. Pry
ses mu libila na fotce.”

»Kdo je Grzegorz?“ divila jsem se a zivla. Nechtéla
jsem, aby to vypadalo, ze mé zivot jejtho veletspésného
manzela nezajim4, ale podle mé o ném nékdy bésnila
aZ moc.

»Piotrav kolega. Hrdli spolu v tom... no, jak se ten
film jmenoval?“

»10 je fuk,” uchechtla jsem se a radéji ani nezkouma-
la, pro¢ cizim lidem ukazuje moji fotku. Uz néjaky ten
patek se snazila nékoho mi dohodit. ,Stejné bych s nim
na rande nesla.”

»UZ je to tu zas!“ popadla sklenicku az prili$ horlivé,
takze par kapek prosecca steklo na konferen¢ni stolek.
»Kdo by se zajimal o osmatficetiletou mamu s autistic-
kou dcerou?” papouskovala moji nejcastéjsi vymluvu.
Pritom to vymluva ani nebyla.

Tentokrat jsem ji ale prevezla. ,Na rande bych s nim
nesla,” nastala dramatickd pauza, , protoze uz na jedno
pozvand jsem. Teda i s Nelou.”
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»No nekecej! Kdo to je? Kolik mu je? Odkud ho znas?“
vychrlila jako lokomotiva, kterou misto pary pohanél
alkohol. Cim vic ho méla v sobé, tim rychleji mluvila.
»Chci védét vsechno. Tak délej, vyklop to!*

To jsem si pékné nabéhla. Vlastné ani nevim, pro¢
jsem ji o Alesovi rikala. Vzdyt mluvil jen o tom, ze si
Nela s Maxem uziji trampolinu. O rande neslo. Ale uz
samotny fakt, Ze oslovil mé, a ne néjakou jinou mamin-
ku, polechtal moje posramocené sebevéedomi.

»Je sexy?“ mrkla na mé, kdyz jsem ji vylicila podrob-
nosti.

»Mary!“ protocila jsem oci.

»No tak se hned necerti. Kazda zenska to resi jako
prvni. I Mafi Magdalénu by to zajimalo.”

»Ja nevim,” bublalo to ve mné smichy. ,Je asi o hlavu
vyss$i nez ja, ma hnédé vlasy, nosi sportovni obleceni...
A hlavné je to fajn ¢lovék a skvély tata,” dokoncila jsem
svij vycet.

»Perfektni, takze bude sexy,“ mnula si Marika spik-
lenecky ruce. , Kdy tam pojedete?”

»Nepojedeme,” snazila jsem se ji uklidnit. ,Vis, ze —*

»At té to ani nenapadne rict. Vymluvy mé nezaji-
maji,“ prerusila mé a zamracila se. , Ty se prosté bojis,
Johano. Tak si to sakra priznej.”

No jasné, ze mam strach, odpovédéla jsem ji v duchu.
Copak to bylo tak jednoduché? Pres Sest let jsem neméla
chlapa. Navic jsem si nemohla dovolit ndhodné roménky.
Neumoznoval mi to Cas, situace s Nelou a taky... obavy
ze zklamdani. Uz jednou se moje srdce rozdrolilo na pa-
drt, znovu jsem to nechtéla dopustit.

»Kazdy ma prece strach,” promluvila Marika klid-
néji a az prekvapivé rozumné. ,,Ale kdyz ho nebudeme
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prekondvat, nikdy ndm nedovoli zazit néco péknyho. Co
myslis, Ze ja? Kdybych se bala nahlidnout do nasi rodinny
minulosti, nikdy bych ten roman nedopsala.”

Pockat, pockat. Rekla romdn?

Jeji vyraz mohl znamenat cokoliv. Ale na to, abych
se preslechla, bych musela vypit daleko vice prosecca.

»1y jsi dopsala roman?“ Zasla jsem nevéficné. , A ne-
dala jsi mi ho precist?” Brala jsem to skoro az osobné.
Vsechno, co kdy Marika napsala, jsem dostala k po-
souzeni. Psala uz od puberty, milovala to a ja jsem ji
nescetnékrat ponoukala, at se pusti do néceho delsiho.
Povidky byly fajn, ale pokazdé skoncily dfiv, nez se vi-
bec stacily rozbéhnout. A ted se pustila do roménu a ja
o tom nevim?

»Byl to jenom takovy pokus,” rudla a zacala se ovivat,
coz mi pripadalo zvlastni. Horko tu sice bylo, ale néco
mi na jejim chovani nesedélo.

»Nevykladej, Ze se stydis,” zvedla jsem obodi. ,Pises
skvéle. Ten roman si chci rozhodné precist!*

Tékala po pokoji pohledem, neklidné poposedavala.
Nakonec pohled zafixovala na akvariu s rybickami a az
nebezpecéné dlouho premyslela. To nevéstilo nic dobré-
ho. Najednou se sibalsky usmala.

»10 Vvi$, Ze ti to dam precist,” pronasela pomalu, az
jsem tajila dech. ,,Ale mdm jednu podminku.“ Nechapa-
vé jsem se na ni podivala. ,Pjdes$ s AleSem na rande.”
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Zadani znélo strucné a jasné. Méla jsem pripravit pre-
zentaci na instagram vcetné grafického zpracovani pro
jednu zazitkovou spole¢nost. Priloha obsahovala text,
ktery jsem do prezentace méla zasadit.

Tohle byla moje prace. Vytvaret bannery, plakaty,
letaky, reklamni poutace nebo obsah na socidlni sité.
I kdyzZ se nejednalo o vrchol grafického designu, byla
jsem spokojend. Mohla jsem si zakdzky vybirat a délat
to, co mé bavi. Navic mi prace graficky na volné noze
dopravala ¢asovou flexibilitu. Vsechno se dalo zpracovat
z domova a resit online, coz mi umoznovalo vozit Nelu
na terapie a nad projekty sedét klidné do ptilnoci.

Otevrela jsem stre$ni okno nad psacim stolem a na-
sala cerstvy ranni vzduch. Slunce se pomalu splhalo nad
horizont a zbyvalo par hodin, nez mi zac¢ne pélit do zad.
Upila jsem z hrnku kafe a chystala se pustit do préce,
kdyz mé vyrusil novy e-mail.

Potutelné jsem se usmala a pustila se do Cteni.

Marika zdaraznila, abych nezapomnéla na rande
s Alesem, a poslala mi sviij romén. Pfibéh o nasich dé-
deccich a jejich zivoté béhem druhé svétové valky. Pri-
pojila i zpracované reserse. Hodné véci si pamatovala od
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