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Predmluva

Slovni spojeni Poustevnici v tajze' nepotiebuje dlou-
hého vysvétlovani. Jen malo lidi, ktefi ¢tou ruské novi-
ny, neuhodne, Ze je e o osudech rodiny Lykovovych.
Poprvé o tomto ,,nalezu* geologl napsala Komsomol-
ska pravda v roce 1982 a tato kratka reportaz se setka-
la s obrovskym zajmem ¢tenaiti. Nebylo divu — psalo
se v ni totiZ o rodin¢, kterd prozila vice nez tficet let
v naprostém odlouceni od lidi. A to nikoli nékde v jiz-
nich krajich, ale na Sibifi, v tajze. Zajimavé bylo na
tomhle piipadu Gpln¢ vsechno — okolnosti, které vedly
k této vyjimecné ,,robinsonadé®, pracovitost a soudrz-
nost lidi v boji o pfeziti, jejich vynalézavost a zru¢nost
a samoziejme 1 ndbozenska vira, kterd byla jak vlast-
nim divodem jejich poustevnického zivota, tak jejich
oporou ve zcela mimotadnych zivotnich podminkach.

Tenkrat v roce 1982 nebylo viibec snadné zjistit, co
se vlastné vsechno stalo. Leccos ziistavalo nedofece-
no, o leccem Lykovovi radé€ji viibec nemluvili, jelikoz

1 Rusky titul knihy Taéocnvrii mynux (Tajoznyj tupik) lze do Cestiny
prelozit jako ,,slepa uli¢ka v tajze* nebo ,,misto v tajze, z néhoz ne-
vede zadna cesta“ — pozn. piekl.



dosud zcela nedivérovali lidem ,,ze svéta®, lecCemu
nebylo v jejich nesouvislém a preryvaném vypravéni
dost dobfe rozumét. Jak si tedy ovétit, Ze je to vSechno
pravda? Musel jsem se podrobné vyptavat geologu,
kteti Lykovovy uz pomérné dobie znali, porovnavat
informace, konfrontovat.

Psal se rok 1982. Zadna glasnost? jesté nebyla. Jak
psat na strankach mladeznického listu o starovérec-
kych?® poustevnicich a nezabfednout pfitom do ,,vyvra-
ceni nabozenskych bludi“? Jedinou spravnou cestou
bylo obdivné poukazat na zivotni nezlomnost protago-
nist tohoto lidského dramatu a vyvolat pocit sounale-
zitosti a soucitu s nimi. A presn¢ tak byl tehdy piibéh
rodiny Lykovovych také podan.

Znacny Ctenarsky zajem se snoubil s mym zdjmem
nadale sledovat osudy obou stéale zijicich ¢lent rodi-
ny — Agafji a Karpa Osipovice. Jejich osudy se, byt’ jen
velmi okrajové, setkaly s tim, ¢emu oni sami fikaji
,»svetsky Zivot“. Jak bude tohle setkani vypadat? K ¢e-
mu povede? Po dobu sedmi let jsem se snazil navstivit
Lykovovy alespon jednou ro¢né — nékdy v zimé¢, jindy
v 1ét¢ nebo na podzim. A pokazdé jsem v jejich zivote

2 Politika uvoliiovani cenzury a roz§ifovani svobody projevu uplatiio-
vana v SSSR pod vedenim Michaila Gorbac¢ova od poloviny 80. let
20. stoleti — pozn. prekl.

3 Starovérci, 16z staroobrradnici — stoupenci konzervativniho kiest'an-
ského nabozenského hnuti, jez se oddélilo od Ruské pravoslavné cirk-
ve na protest proti liturgickym reformam patriarchy Nikona z let
1651-1660. Oficialnimi cirkevnimi autoritami carského Ruska byli
povazovani za kacife, prondsledovani a jakozto vinici cirkevniho schiz-
matu (rozkolu) v pravoslavi ozna¢ovani jako rozkolnici — pozn. prekl.



a osudech objevil néco nového a zajimavého. Leccim
jim bylo tfeba i vypomoci. D¢lal jsem to rad a spoléhal
pii tom na laskavost mych piatel z Tastypu a Abakanu.
Zpravu z kazdé mé cesty otiskla Komsomolska prav-
da. To, co se praveé chystate Cist, jsou novinaiske Crty
sebrané do knihy a opatiené fotografiemi, jejichz pocet
byl v novinach pfirozen¢ omezeny.

Chtel bych také vyjadrit svij dik lidem, jejichz po-
moci Lykovovym jsem byl opakované svédkem a kteti
pomahali i mné — bez nich bych se k chaloupce u feky
Abakan dostaval jen stézi. Jejich jména najdete dale
v textu.

Nyni z rodiny Lykovovych zistala nazivu pouze
nejmladsi dcera Agafja. Obcas mi od ni pfijde dopis
psany ,.tiskacim® staroslovénskym pismem. Mame ta-
kovou dohodu: stane-li se v jejim Zivoté néco dulezité-
ho, rozhodné mi o tom musi napsat. Loni mi Agafja
napsala o podivném vlkovi, ktery se usadil u jeji cha-
lupy. A posledni novinka: sousedi geologové konci
svou praci a zacinaji balit... O tom vSem se ale doCtete
na nasledujicich strankach.

V. Peskov
14. kvétna 1990



Vypravéni Nikolaje Ustinovice

V tinoru mi telefonoval krasnojarsky regiondlni histo-
rik Nikolaj Ustinovi¢ Zuravljov, ktery se pravé vracel
z jihu na Sibif. Zeptal se mé&, zda by nas list nezajimal
jeden vyjimecny lidsky ptibeh... O hodinu pozdéji uz
jsem sedél v hotelu v centru Moskvy a pozorné naslou-
chal naSemu sibifskému hostu.

Podstata ptibehu spocivala v tom, Ze v hornaté Cha-
kasii, v odlehlé a nepfistupné oblasti Zapadniho Saja-
nu, byli objeveni lidé Zijici pfes Ctyficet let naprosto
odfiznuti od svéta. Nepocetna rodina. Vyrostly v ni dvé
déti, které od narozeni nevidély nikoho kromé vlast-
nich rodic¢i a jejichz predstavy o lidském svété se za-
kladaly toliko na jejich vypravéni.

Hned jsem se Nikolaje Ustinovice zeptal, jestli to
vsechno vi z doslechu, nebo vidél ony ,,poustevniky* na
vlastni o¢i. Historik mi fekl, Ze se o nahodném ,,nalezu‘
geologii nejprve docetl v néjakém Gifednim papife, nacez
se mu v 1été podaftilo dostat se do onoho odlehlého koutu
tajgy osobng¢. ,,Byl jsem u nich v chysi. Povidali jsme si
jako ted’ s vami. Dojmy? Ptedpetrovské Casy zkiizené
s dobou kamennou! Ohen rozd¢lavaji kiesadlem... Lou-
¢e... V 1ét€ chodi naboso, v zimé v botach — z biezové



kiiry. Zili bez soli. Neznaji chleba. Jazyk nezapomnéli.
Ale mladsim ¢leniim rodiny je rozumét dost Spatné...
Jsou ted’ v kontaktu se skupinou geologli a zda se, ze
jsou za kazdé, byt’ treba i kratké setkani s lidmi radi. Sta-
le vSak zlistavaji ostraziti a ve svém kazdodennim zpiiso-
bu zivota toho zménili jen mélo. Diivodem jejich samo-
tarského Zivota je nabozenské sektarstvi, svymi koteny
sahajici az do predpetrovskych dob. Pti vysloveni jména
Nikon si odplivnou a poktizuji se dvéma prsty, o Petru I.
mluvi jako o svém uhlavnim nepfiteli. O udalostech
z poslednich dob nevédé€li zhola nic. Véci jako elektiina,
radio nebo druzice jsou za hranicemi jejich chapani.*

Tihle robinsoni byli objeveni v 1ét¢ roku 1978. Le-
tecké geologické snimkovani oblasti horniho toku feky
Abakan tehdy odhalilo loziska Zelezné rudy. Kviili je-
jich prizkumu se pfipravoval vysadek skupiny geologt
a ze vzduchu se hledalo vhodné misto k pfistani. Piloti
nechtéli nechat nic nahodé¢, opakované prolétavali nad
hlubokym kanonem feky, aby vytypovali, na kter¢ ficni
kose z naplavenych kamink se bude nejlépe pristavat.

Pii jednom z takovych prilett si na horském svahu
vS§imli néceho, co napadné pripominalo zeleninovou
zahradu. Zprvu si fekli, ze se jim to zfejm¢e zdalo. Ja-
kapak zahrada? Vzdyt o téhle oblasti je vSeobecné
znamo, ze je neobydlend! Regulérni ,,bilé misto na
map&* — nejblizsi lidské sidlo se nachéazi 250 kilomet-
ri odtud po proudu feky... Ale ptece jen je to zahrada!
Napfi¢ svahem se rysovaly tmavé linky brazd — nejspis
brambory. Navic takova mytina nemohla v husté mase
modfini a sibifskych borovic vzniknout sama od sebe.
Tady se kacelo. A uz hodné davno.



Horni tok feky Abakan nedaleko od poustevny rodiny Lykovovych
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Kdyz piloti klesli co mozna nejniz nad vrcholky
hor, spatfili u zahrady cosi, co se podobalo obydli.
Udg¢lali dalsi koleCko — opravdu obydli! A od n¢j i vy-
Slapana stezka k potoku. A tdmhle se susi nastipana
polena. Lidi v8ak vidét nebylo. Zahada! Do leteckych
map jsou v takovych liduprazdnych oblastech, jako je
tahle, zanesena jakakoli pfistfesi, povinné se znaci tie-
ba i v 1ét¢ zcela opusténé zimni lovecké ttulny. A tady
staveni se zahradou!

Piloti si udélali na mapé kiizek a pokracovali v hle-
dani placku pro pristani, ktery nakonec nasli u feky, asi
patnact kilometr od onoho zahadného mista. Kdyz po-
tom geologtim referovali o vysledcich prizkumu, spe-
cialné je na tenhle podivny objev upozornili.

Geologové pridéleni na praci na Volkovském rudném
lozisku byli ¢tyfi. Tti muzi a jedna zena — Galina Pismen-
skaja, vedouci celé skupiny. Kdyz zlstali v tajze sami, uz
ani na chvili¢ku nespustili ze zietele, Ze se kdesi pobliz
nachazi ona tajemna ,,zahrada®. V tajze je mnohem méné
nebezpecné potkat dravé zvife nez neznamého Cloveka.
A aby se geologové neutapéli v dohadech, rozhodli se
neprodlené celou véc objasnit. Zde bude nejlépe uvést
prepis vypraveéni samotné Galiny Pismenské.

,Pockali jsme si na hezky den a vzali do batohu dary
pro nase potencialni nové pratele, pro vSechny ptipady
jsem nicméné zkontrolovala pistoli, kterou jsem méla za
pasem.

Misto oznacené piloty leZelo asi kilometr smérem
vzhtiru do horského svahu. Pfi stoupani jsme néhle na-
razili na péSinu. I nezkusené oko by poznalo, Ze se pé-
Sina pouziva uz spousty let a ¢isi nohy po ni naposledy

1



kracely n€kdy docela nedavno. Na jednom misté stala
u pesiny hal opfena o strom. Pak jsme spatfili dva malé
ptistieSky na vysokych sloupech. V nich jsme nasli
kose z biezové kuiry se susenymi platky brambor. Ten
nalez nas z n¢jakého divodu uklidnil a my jsme se uz
mnohem sebejistéji vydali dal po pésine. Na stopy lid-
ské ptitomnosti jsme uz narazeli neustdle — vyhozena
promackld doéza z biezové kury, kldda polozend jako
mostek pres potok, zbytky ohniste. ..

A to uz jsme stali pfed obydlim kousek od potoka.
Casem a de§tém zéernala chyse byla ze viech stran obe-
stavéna riznym haraburdim z tajgy, kiirou, bidly, foSna-
mi. Kdyby nebylo okénka, velkého asi jako kapsa mého
ruksaku, ¢lovek by snad ani nevéfil, ze tady bydli lidé.
Ale oni tady nepochybné¢ bydleli — vedle chyse se zelena-
la dobie udrzovand zahrada s brambory, cibuli a vodnici.
Na jejim kraji lezela motyka s Cerstvé piilepenou hlinou.

O naSem piichodu se evidentné¢ védélo. Nizké dvete
zasktipé€ly. A na svétlo bozi vysel stafecek jako z néjaké
pohadky. Byl bos. Na sobé m¢l na mnoha mistech za-
latanou kosili z pytloviny. Gat¢ z t€hoz materialu, také
sama zaplata. Nepéstény plnovous. Rozcuchané vlasy.
Vylekany a mimotadné soustiedény pohled. A véhani.
Statik na nas mlcky ziral a pteslapoval z nohy na nohu,
jako by zemé¢ byla najednou horka k nevydrzeni. I my
jsme mliceli. Tak jsme vydrzeli asi minutu. Bylo tieba
néjak zacit rozhovor. A tak jsem fekla:

,Dobry den, dédo! Pfisli jsme k vdm na navstévu...*

Statik neodpovédel hned. Preslapl si, rozhlédl se,
dotkl se rukou feminku na stén€ a pak jsme konecné
uslyseli jeho tichy, nesmély hlas:

12



,Inu pojd’te dal, kdyz uz jste pfisli...*

Stafec oteviel dvefe a my jsme se ocitli v zatuch-
1ém, lepkavém pfitmi. Znovu se rozhostilo tiZzivé ticho,
které ale nahle pretal vzlykot a hotfekovani. Az ted
jsme spatfili siluety dvou Zen. Jedna z nich se hysteric-
ky trasla a modlila se: ,To je za nase hfichy, za nase
htichy...° Druha se drzela kilu podpirajiciho prohnu-
ty stropni nosnik a pomalu se po ném sunula k zemi.
Svétlo z okénka dopadlo na jeji rozsifené a k smrti vy-
désené oci a my jsme pochopili, Ze musime co nej-
rychleji ven. Stafik vySel za nami a taktéz ve znacnych
rozpacich nam fekl, ze jsou to jeho dvé dcery.

Abychom dali na§im novym zndmym c¢as trochu se
vzpamatovat, rozdé€lali jsme kousek stranou oheii a vy-
tahli néjaké jidlo.

Poustevna, pohled shora
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Asi za pil hodiny se zpod stfiSky chySe ptiblizily
k ohnisti tfi postavy — stary muz a jeho dvé dcery. Po
hysterii uzZ nebylo ani pamatky — ve tvarich se jim zra-
Cila bazen a neskryvana zvédavost.

Pohosténi v podobé¢ konzerv, chleba a ¢aje rozhod-
n¢ odmitli se slovy: ,To my nesmime!‘ Na kamenné
ohnist¢ vedle chySe postavili kotlik s bramborami
omytymi v potoce, ptikryli nddobu plochym kamenem
a Cekali. Na otazku, jestli n€kdy jedli chleba, statik od-
povedél: ,To ja jedl. Ony vSak ne. Ani chléb nikdy ne-
videly.

Dcery byly obleceny stejné jako stafec do podo-
macku tkané konopné pytloviny. Pytlovity byl ostatné
1 stiith veskerého oSaceni: diry pro hlavu, $iiry v pase.
A vSude zaplaty.

Rozhovor zpoc¢atku dost vazl. A to nejen kviili osty-
chu a rozpakiim. Dceram jsme rozuméli velice Spatné.
V jejich feci se vyskytovala spousta archaickych slov,
jejichz vyznam jsme spis hadali. Jejich mluva byl také
dost svérazna — ptiduseny recitativ s nosovou vyslov-
nosti. Kdyz sestry mluvily spolu, jejich hlasy ptipomi-
naly tlumené vrkani.

K veceru uz seznamovani pokrocilo tak daleko, ze
jsme veédéli, Ze statec se jmenuje Karp Osipovi€ a jeho
dcery Natalja a Agafja. Pfijmenim Lykovovi.

Mladsi Agafja v pribéhu hovoru ndhle hrd¢ pro-
hlasila, ze umi ¢ist. Pozadala otce o dovoleni, zmizela
jako blesk v chysi a vratila se s t€Zkou za¢ouzenou kni-
hou. Otevfela si ji na klin¢ a zpévavym hlasem, stej-
nym, jakym mluvila, pfecetla modlitbu. Pak polozila
knihu do klina Natalje, jako by chtéla ukazat, ze sestra

14



Rodina Lykovovych zila v této chysi tiicet pét let

to umi piecist taky. Poté vSichni chvili vyznamné ml-
Celi. Bylo znat, Ze uméni Cist si tito lidé cenili velmi
vysoko a bylo jejich dost mozna nejvétsi pychou.

,A ty umis Cist? zeptala se mé Agafja. VSichni tfi
napjaté Gekali, co odpovim. Rekla jsem, Ze umim &ist
1 psat. Piipadlo nam, Ze to starce i ob¢ sestry ponékud
zklamalo — zjevné méli za to, Ze umeéni Cist a psat je
néjakym vyjimecnym darem. Nicmén€ umeéni je umé-
ni a m¢ odted’ brali jako sob¢ rovnou.

Déda nicméné¢ jesté povazoval za nutné se mé ze-
ptat, jestli jsem dévce. ,Podle hlasu i jina¢ — feklo by
se dévce, ale ty saty... To pobavilo nejen m¢, ale i mé
t1 spole¢niky, ktefi Karpu Osipovici vysvétlili, Ze kro-
m¢ toho, Ze umim ¢ist a psat, jsem i vedouci celé sku-
piny.
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,Nevyzpytatelné jsou tvé cesty, Hospodine!* pro-
nesl stafik a poktizoval se. I jeho dcery se zacaly
modlit.

Modlitbami naSi novi znami pterusovali i nas na-
sledny dlouhy rozhovor. Otazek byly na obou stranach
spousty. A tak doslo i na otdzku, kterd pro nas byla
tou nejzasadngjsi: Jak se tihle lidé ocitli tak daleko od
civilizace? Stafec, aniz by ztracel ostrazitost, fekl, ze
se svou zenou opustili lidskou spolecnost na ptikaz
Bozi. ,Se svétem my zit nesmime...*

Dary, které jsme ptinesli — kus platna, nité, jehly,
rybarské hacky —, byly okamzité s diky pfijaty. Sestry
si vyménovaly pohledy, hladily latku rukama a zkou-
maly ji proti svétlu.

Tim nase prvni setkani skoncilo. Loucili jsme se uz
skoro jako pratelé. A my jsme nabyli dojmu, Ze v téhle
lesni chatr¢i budeme napfisté vitani.*

Lze pochopit zvédavost ¢tyi mladych lidi, kteti zCista-
jasna narazili na stfipek takika ,,fosilniho* Zivota. Kaz-
dy volny den, kdy to jen pocasi dovolilo, pospichali ke
skrysi v tajze. ,,Mysleli jsme, Ze o osudu téchhle pous-
tevniku, ktefi v nas budili zvédavost, udiv i litost zaro-
ven, uz vime vSechno, kdyz vtom se ukazalo, Ze se jes-
té nezname se vSemi ¢leny rodiny.*

Pti ¢tvrté nebo paté navstéve geologové nezastihli
v chaloupce pana domu. Sestry na jejich vyptavani od-
povidaly vyhybavé: ,,Brzy piijde.* Statec opravdu pii-
Sel, jenze ne sdm. Zjevil se na peSiné¢ v doprovodu
dvou dalsich muzu. V rukou méli hole. Odév opét ten-
tyz — zalatana pytlovina. Bosi. Vousati. Nebyli uz nej-
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mladsi, ackoli bylo tézko fict, kolik jim asi tak mohlo
byt. Oba se divali zvédave a ostrazité. Od starce uz
o navstévach lidi v jejich ukrytu nepochybné veédeli.
Byli na setkani ptipraveni. A piesto se jeden z nich pii
pohledu na osobu, ktera vzbouzela jejich zvédavost ze
vSech nejvic, neudrzel. Ten, co Sel prvni, se k druhému
otocil se zvolanim: ,,Dmitriji, dévCe! Dévce tu stoji!“
Statec své spolecniky umravnil. A pfedstavil je jako
sveé syny.

,» 10 je mlj nejstarsi, Savin. A tohle Dmitrij, ten se
narodil zde...*

Pii pfedstavovani bratii stali, byli mirn€ shrbeni
a opirali se o své hole. Jak se ukéazalo, z néjakého du-
vodu bydleli odd€len¢ od zbytku rodiny. Jejich chyse
se zahradkou a sklepem stéla asi Sest kilometra dale-
ko, kousek od feky. Byla to jakasi muzska ,,pobocka*
rodinného sidla. Ob¢ chyse spojovala stezka vedou-
ci tajgou, po niz se chodilo sem a tam témét kazdy
den.

Stezku zacali pouzivat i geologové. Galina Pismen-
skaja vzpomina: ,,Pfatelstvi bylo upfimné a oboustran-
né. Pfesto jsme si nedé€lali plané nadéje, Ze ,poustev-
nici‘ pfijmou pozvani do naseho zékladniho tabora,
ktery se nachazel asi patnact kilometrti po proudu feky.
Az prilis Casto jsme od nich slychali vétu: ,To my ne-
smime.‘ Jaké bylo ale nase prekvapeni, kdyz se jednou
u nasich stanid zjevil rovnou cely zastup. V cele sam
stafec a za nim ,déticky‘ — Dmitrij, Natalja, Agafja,
Savin. Stafec ve vysoké Cepici z klize kabara, synové
v pytlovinovych ¢apkach. VSech pét oblecenych v pyt-
loving. Naboso. V rukou hole. Na zadech na popruzich
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Tti ¢lenové Lykovovy rodiny pti jedné z prvnich névstév geolog.

pytle s brambory a cedrovymi ofisky,* které nam pfi-
nesli jako dary...

Vsichni se s ndmi dali do ¢ilého hovoru. Ale jedli
op¢t zvIast: ,Vase jidlo my nesmime!* Usadili se opo-
dal pod borovici, rozvazali pytle a zacali zvykat bram-

4 Cedrové ofisky (kempoBeie opexu) jsou semena borovice sibifské
(cocHa cubmpckas keaposasi), v rustiné bézné oznacované jako cedr
(xemp). Tento druh vSak nelze zaménovat s cedrem v ¢eském bota-
nickém nazvoslovi (ten se na Sibifi nevyskytuje). Cedrové ofisky
jsou tak blizce pfibuzné piniovym ofiskdm, které se vSak ziskavaji ze
sttedomotskych druhi borovice. V zajmu zachovani jazykového ko-
loritu bude v textu pro borovici sibifskou jako botanicky druh i nada-
le uzivano oznaceni cedr — pozn. prekl.
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borovy ,chléb‘, na pohled cernéjsi nez zemé u Abaka-
nu, a zapijet ho vodou z kaliskli z bfezové kury. Pak
schroustali par ofiski — a dali se do modleni.

Ve stanu, ktery jsme jim ptidélili, nasi hosté dlouho
zkoumali rozkladaci lehétka a piejizdéli po nich dlané-
mi. Dmitrij si na ldzko nesvleceny lehl. Savin si netroufl.
Sedl si vedle postele a v téZe pozici také spal. Pozdéji
jsem se dozvédela, ze byl zvykly spat vsede i v jejich
chysi: ,Tak je to Bohu milejsi.*

Prakticky zalozena hlava rodiny dlouho mnula v ru-
ce cip stanu. Statik zkousel platno natdhnout a obdiv-
n¢ mlaskal: ,Oh6, dobra, pevnd! Z té by byly gaté, ty
by se neobnosily...

V zafi, kdyz uz byly holé vrsky hor pod sné¢hem, na-
desel Cas, kdy méli geologové odlétat. Zasli tedy k les-
nim chaloupkam, aby se rozloucili. ,,A co takhle jet
s nami?* feklo napil v Zertu ,,dévce-vedouci®, ,,usadite
se, kde budete chtit, chalupu vam pomlizeme postavit,
zaridite si tam zahradku...*

,,Ne, to my nesmime!“ zaCalo vSech pét kiicet naraz
a mavali pfi tom horlivé rukama. ,,To my nesmime!*
prohlasil rezolutné stafec.

Odlétajici vrtulnik udé€lal dvé kolecka nad horou se
»zahradkou®. U kupy vykopanych brambor tam stalo
s tvafemi obracenymi vzhtru pét bosych lidi. Nemava-
11, nehybali se. Jen jeden z onéch péti padl na kolena —
modlil se.

,» Ve sveté* vypraveéni geologti o jejich nalezu v taj-
ze pochopitelné vyvolalo spoustu spekulaci, domnének
a dohadu. Co je to za lidi? Starousedlici z okoli feky
Abakan byli piesvédceni, ze jsou to staroveérecti Ker-
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Prvni setkdni s geology

zaci,’ jaci se tady objevovali i diiv. Povidalo se ale
také, Ze se do tajgy ve dvacatych letech uchylil bélo-
gvardéjsky porucik, ktery mél snad zabit svého star-
S$iho bratra a utéct s jeho Zzenou. Mluvilo se i o letech
tticatych: ,, To se tady dély vselijaké véci...*

Nikolaj Ustinovi¢ Zuravljov se z&asti pracovng,
z¢asti ze svého vasnivého zajmu o vse neobvyklé roz-
hodl, Ze se do tohohle koutu tajgy vypravi. A povedlo

5 Kerzaci (keprxakn) — etnicko-nabozenska skupina starovércti piivodné
z oblasti Nizného Novgorodu, ktefi posléze hromadné presidlovali
na Sibif. Pozdéji se timto slovem casto oznacovali vSichni starovérci
bez rozdilu — pozn. ptekl.
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se mu to. S loveckym priivodcem a policejnim serzan-
tem z okresniho mésta Tastyp se dostal az k ,,zahrad-
ce*“ v tajze a nalezl stejny obrazek, jaky byl popsan
vyse. Pétice lidi tam stale zila ve dvou chySich v pre-
sveédceni, Ze prave takhle by méli ,,pravi kirestané* zit.

Prichozi byli pfijati s velkou davkou ostrazitosti.
Ptesto se jim podafilo zjistit, Ze se jedna o rodinu sta-
rovércd, ktera odesla do tajgy ve tficatych letech.

Starému Karpu Osipovi¢i Lykovovi bylo 83 let, nej-
star§imu synovi Savinovi 56, Natalje 46, Dmitriji 40
a nejmladsi Agafje 38.

Jejich bydleni a zZivot celkove byl extrémné nuzny.
Modleni, ¢teni bohosluzebnych knih a regulérni boj
o preziti v takika pravekych podminkach.

Prichozim zadné otazky nekladli. Vypravéni o sou-
slouchali jako Mart’ani*.

Nikolaj Ustinovi¢ byl u Lykovovych necely den.
Dozvédél se toto: Geologové, nyni uz z rozsiiené pra-
covni skupiny, k nim chodi pomérné Casto. Jedni z po-
chopitelné zvédavosti, jini proto, aby ,,staroustiim‘ po-
mohli se stavbou nové chalupy nebo kopanim brambor.
Lykovovi také obcas zajdou do jejich tdbora. Chodi sta-
le bosi, nicméné v jejich Satniku ptibylo leccos darované-
ho. Stafik si oblibil plstény klobouk s uzkou krempou,
jeho dcery zase nosi Satky tmavé barvy. Savin s Dmit-
rijem vymeénili podomacku tkané kalhoty za usité z 1at-
ky na stany...

% %k 3k
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Vypravéni Nikolaje Ustinovice bylo sice zajimavé, nic-
méné nastolilo spoustu otazek, na né¢z saim vypraveéc
nemohl poskytnout Uplnou odpovéd. Ne zcela jasna
byla tfeba cesta rodiny Lykovovych az k onomu ex-
trémnimu bodu v podob¢ tniku od civilizace. Bylo by
nadmiru zajimavé sledovat na piikladu konkrétnich lidi
nasledky cirkevniho rozkolu, o némz toho bylo svého
casu tolik napsano. Ovsem zasadnéjSi nez nabozenské
otazky pro mé byla jina otazka: Jak celou tu dobu zili?

Jak mohli lidé vibec prezit v divocing, a to nikoli
v tropech plnych banand, nybrz v sibifské tajze po pas
ve sn¢hu a v mrazech pod minus ticet? Jidlo, oblecenti,
vybaveni domacnosti, ohen, sviceni, idrzba zahrady,
boj s nemocemi, pocitani Casu — jak to vSechno délali,
jakeé usili a dovednosti si to od nich zadalo? Netahlo je
to zpatky k lidem? A jak vnimaji okolni svét nejmladsi
Lykovovi, pro které¢ byla tajga rodistem? Jaky méli
vztah s otcem a matkou nebo spolu navzdjem? Co vé-
déli o tajze a jejich obyvatelich? Jak si predstavuji
,»Svetsky zivot“? VEdeli prece, ze takovy zivot nékde
existuje. Mohli o ném mit jakési ponéti uz tieba jen
diky letadlim ptelétavajicim nad jejich hlavami.

A neméné dulezitd vec: je tu také otazka sexuality,
pud zachovani rodu. Jak mohli matka s otcem, ktefi
vedeli, co je to laska, své déti pripravit o tenhle radost-
ny prozitek, darovany samotnym Zivotem vSemu tvor-
stvu? A konecn¢ — setkéani s lidmi. Pro ty nejmladsi to
byl bezpochyby Sok. Co Lykovovym pfineslo — radost
¢i snad zarmutek z toho, Ze jejich tajemstvi bylo odha-
leno? A dalSich, podobné znepokojivych a zdhadnych
aspekttl zivota v odlouceni tu byly spousty.
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Zatimco jsme s Nikolajem Ustinovi¢em sedéli v mo-
skevském hotelu, vypsali jsme si na papir cely sloupec
otazek. A tekli jsme si, ze jakmile piijde 1éto a onen za-
padly kraj bude pfistupny pro expedici, Lykovovy na-
vstivime.
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Onen kraj

Ted’ kdyz sedim nad papiry ve svém byté kousek od
Moskvy s elektfinou, telefonem a televizi, na jejiz obra-
zovce se Ctyfi muzi a jedna zena vznaseji ve stavu bez-
tize a s usmévy na tvarich posilaji pozdravy na Zemi,
mi vSechno, co jsem vid¢€l letos v ¢ervenci, pfipada ne-
skutecné. Takhle n¢jak se Cloveék obvykle rozpomina
na dlouhy zivy sen. Jenze to vSechno se stalo! Piede
mnou lezi Ctyfi popsané notesy s rozpitymi cestickami
od dest'ovych kapek, borovym jehlicim a komary roz-
maznutymi mezi strankami. A tady mapa s vyznacenou
trasou. A kone¢n¢ — nastiithany a do obalek roztiidény
fotograficky film s jeho barevnou presvédcivosti, kte-
rou lidskd pamét’ postrada a kterd je schopna privést
zpét k Zivotu vSechny detaily nasi vypravy.

% %k ok

Piejed’te na mape pohledem stred Sibite, prostor kolem
feky Jenisej. Tenhle kraj, oficialn€ zvany Krasnojarsky,
zahrnuje mnoho vegetacnich pasem. Na jihu, tam, kde
se do Jeniseje vléva Abakan, se melouniim nebo rajca-
tim nedafi o nic hiif nez v astrachanskych stepich. N¢-
kdy se o téhle oblasti mluvi jako o ,,Sibifské Italii“. Na
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