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Nejpravděpodobnějším následkem kontaktu je naprostá hrůza.
— Koule

Ukázalo se, že zabíjení mi opravdu jde. Netušil jsem, že je to 
moje silná stránka.

— prezident Barack Obama

Rovněž tvrdím, že trestané v Gehenně bičují důtkami lásky. Vy-
rovná se co v hořkosti a prudkosti mukám lásky? … Pravím, že 
takové je v Gehenně utrpení: hořká lítost.

— sv. Izák Syřan





PRVNÍ DĚJSTVÍ
——

Serendura
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KAPITOLA PRVNÍ

Když v Central Parku narazíte na vetřelce, co uděláte?
Leží stočený na sluníčku, nádherný, dlouhé špičaté zuby, požírá 

želvy, co žijí na skalkách. Trhá je vejpůl a vybírá z krunýřů maso 
rukama bílýma jako rukavičky. Na špičkách prstů má rudé skvrny. 
Osm zmijí — krků — nese osm hlav.

Anna na něj hledí se zalíbením.
Co uděláte?
Anna ví, co udělá. Plán si vysnila, když se jednou stala přísedící 

a čekala, až ji nechají vysvětlit, že v porotách nemá co dělat, poně-
vadž se rozhoduje příliš rychle a definitivně. Co udělám, když narazím 
na vetřelce. Zaprvé si ho vyfotí. Potom se přitočí k nějakému jinému 
obyvateli Central Parku, kočce běžkyni, nosiči mopslíka nebo do-
vyvinutému kokotovi z burzy. Řekne, Mrkněte na tu maškaru, čímž 
přihlížející poplete a sebere jim iniciativu.

A zatímco budou pořizovat snímky a googlit alien prank, Anna 
k té entitě přistoupí a představí se.

Co vetřelci řekne? Tak daleko to nenaplánovala. „Zaveďte mě 
k svému vůdci?“ Ne, to je jeho replika. S „Přicházíme v míru“ je 
stejná potíž, a beztak by to nebyla pravda. Anna mír nabízet nemů
že. „Zaútočte na nás, snažně vás prosím.“ To by aspoň vyřešilo její 
dluhy srovnatelné s Argentinou.

Je 24. června 2013 o. l., teplý den tak příjemný, že by se s ním Anna 
nejraději pohádala. Zrovna dostala výpověď jako kulturně nevhodná.  
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To se jí stává často. Náborové komise v korporátu, které chtějí splnit 
všechny požadavky na diverzitu jedním zlevněným balíčkem, vidí 
v Anně, kurdském válečném sirotkovi, hotový drahokam (válečný dia-
mant). Takže ji přijmou, zaškolí, nafotografují, dají do oběžníků a na  
web a do informační kampaně o diverzitě směřované ke klientům, 
a teprve pak jim dojde, že Jiyan (Anna) Sindžariová má několik kazů:

1.	 Má problém s pravdomluvností, a to v tom smyslu, že je upřímná 
až moc, jako německý onkolog.

2.	 V jednom kuse kveruluje, ale ne v tom žádoucím smyslu, že by 
sršela nápady. Nehorázně dokola opakuje: to je blbost, ty jsi 
blbec a  já to dělat nebudu, dokud mě nepřesvědčíš o opaku.

3.	 Zabila střelnou zbraní (to z ní někdy vypadne, když firma vy-
razí stmelovat kolektiv na paintball). Co když si Anna přečte 
ve vašem e-mailu Ne, Anno, to ses zbláznila a vytáhne na vás na 
záchodku glock? Takovou stížnost jedno HR oddělení dostalo. 
Implicitní vyhrožování glockem. Jako by si něco v ní ten den 
připomínalo a vysílalo vzpomínku na kurdskou minulost do 
americké současnosti. Anna si přitom nevybaví, jakou konkrétní 
pistoli jí muž v červeném baretu podal. Glock? Makarov? Něco 
z Čech? Prd na tom sejde.

Běž do hajzlu, glockofobe. Běž do hajzlu, CFOptions Software 
(a Martin Company). Běž do hajzlu, New Yorku.

Tohle Annu přivádí do Central Parku, kde jí ve vzteklém běhu 
nepřekážejí ani přechody, ani placené členství ve fitku. Problém vězí 
v tom, začíná si říkat, že o práci vlastně nestojí. Je jí volné všechno, 
na čem ostatním záleží. A vždycky bude. Je uvězněná v tom straš-
ném dni. V tom dni, kdy malá Anna sevřela ve zpocených dlaních 
moc nad životem a smrtí a neodmítla ji použít.

Tohle chce zpátky.
Chce být zase důležitá. To je její špinavé tajemství: po té hrozné 

moci se jí stýská, protože tehdy něco znamenala. Zaslouží si to! 
Svět jí to slíbil! Když neseš žal, když jsi chodící tragika, když zatneš 
zuby a o svojí bolesti nemluvíš, tak jednou, jednou dostaneš šanci 
se vykoupit. Utrpení je dluh a svět je tvým dlužníkem.
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Nebo ne?
Ani omylem, to by skutečně dospělá osoba věděla. (Jak jí může 

být třicet dva? Připadá si na dvaadvacet, ani na účtě nemá o moc 
víc.) Blahopřejeme k myticky příšernému dětství, ale tady pro ni-
koho neznamená víc než důvod tě pustit k vodě a vykládat tvým ka-
marádkám, že potřebuješ terapii. Zkroť emoce, zkroť dluhy, v pátek 
jdi s kanclem na drink, i v sobotu, v kanclu politikař a tvrď, že to 
jde mimo tebe. Anna to nesnáší, ale jinak to nejde, protože každý 
drb typu Hele, Rich povídal, že na ten flek nemáš vnímá jako smrtelný 
útok: její mozek pevně věří, že je jí zase sedm let, že její příbuzné 
zabíjejí plynem a shánějí na popravu. První válka v Zálivu začala, 
když jí bylo deset, a ona si myslela, že je to válka za záchranu Kurdů. 
A skoro byla: svině Američani Kurdům řekli, ať povstanou, a pak se 
na to povstání vykašlali! Americký generál dokonce nechal Saddáma 
Husajna používat bitevní vrtulníky. S takovým čestným slovem ať  
si jdou ti nemrcouchové na Tinder.

To je jedno. Trousí před Annou tyhle poznámky. Lidi z tebe mají 
husinu, Anno. Najdi si terapeuta, Anno. Máte výpověď, Anno. Vý-
pověď. Výpověď.

Anna seskáče z  cesty po kamenitém svahu k  Želvímu ryb-
níčku. Zavrčí, polkne pitomé slzy vzteku, protože má večer rande 
s Romanem a už teď ví, že nebude mít trpělivost snášet jeho bez-
meznou, odpornou a  v  zásadě nefalšovanou slušnost. A  vtom,  
a vtom —

Vtom ho uvidí. Dřepí si na kamenech, v rybníku, na slunci. Za-
krvácenýma bílýma rukama požírá želvy.

Vetřelec.

—

Mimozemšťanka se na kamenech opaluje břichem nahoru a ocasem 
čeří vodu v jezírku.

Je tak životná, tak do prdele nepopiratelně skutečná, až zkratuje 
všechny podoby kritického myšlení, a musíte uznat, že Anna je pro 
tuhle situaci jako stvořená: přijme naprosto cokoli, jak to je, protože 
co spáchala, je vždy absurdnější.
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Hleď: návštěvnice. Nepřítomně pohazuje svalnatým ocasem  
jako kočka, která nedosáhne na ptáčka. Její zvířecí grácii halí šu-
piny jako šípové hroty, zářivě černé a tenké jako nehet. Je docela 
nága, hadí kentaur, od pasu dolů plaz, od pasu nahoru šupinatý člo-
věk, štíhlý a osvalený. Anna se rozhodne pro ženský rod kvůli těm  
rukavičkám. Jak má vystínované paže! Na ramenou saténově černé, 
na špičkách prstů stříbřitě bílé. Jo. Jako nóbl dámské rukavičky.

Místo hlavy má vetřelec osm zmijí. Hadů dlouhých a ladných 
jako labutí krk.

Jedna hadí hlava vystřelí a kousne kolemjdoucí želvu rovnou 
nad zoban. Chudák potvora padne v bezvědomí, vetřelec ji vezme 
do dlaní, hekne a utrhne jí břišní krunýř. Anna je v šoku. Chuděra 
želva! Vetřelec spokojeně zasyčí, vrazí do fašírky tři hlavy a vyžírá ji 
jako z misky. V každé mléčné tlamě má dlouhatánské sklápěcí tesáky, 
bledě zelenobílé a rámované leskem drahého kovu.

Anna vytasí telefon a pořídí snímek.
Vetřelec k ní prudce otočí jednu hlavu, jako by si právě uprdla 

na večírku.
„Tak počkat,“ řekne mimozemšťanka hlasem, jakým by Cate 

Blanchettová vyslovovala soránskou kurdštinu — kurdštinu Annina 
kraje, přesně a královsky —, „ty mě vidíš?“

„Aby ne,“ odvětí Anna. „Jak to, že mluvíte —“ To je jedno. Nějaké 
mimozemské tlumočidlo. „Přicházíte v míru?“

„Ty se mě nebojíš?“ Jednou hadí hlavou vyjede proti Anně obvi-
nění. „Neprožíváš zlověstnou, naprostou a nakažlivou hrůzu?“

„Né.“ Anna přepne na video. „Zamávejte na internet. Odkud 
přicházíte? Je vás víc?“

„Víc nepotřebuju.“ Vetřelec si povzdychne. Dvě hlavy dál upírá 
na Annu. Dvě krouží jako ostražité hlídky. Zbývající čtyři se vrhají 
a trhají a hltají chuděru želvu, až stříká krev. „Potřebuju uvážit, co 
to znamená. Hodně štěstí s hlásáním, že jsem skutečná.“

Dojí želvu, sklouzne do vody a zmizí v ní.
„Počkat!“ vykřikne Anna. „Vraťte se! Musím s vámi mluvit! Musíte 

mi říct —“ Tolik. Tolik věcí.
Vetřelec se z rybníčku nevynoří.
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Annin telefon pochopitelně nenatočil vetřelce s hadími hlavami, 
ale pětačtyřicátnici v pěkné šedivé teplákovce, jak vkleče na kame-
nech konzumuje litrovku plnotučného jogurtu. Želva se neobjeví 
ani jedna. Jako by sežrala i jejich obraz. Anna přeskočí na balvan 
sebrat prázdné krunýře, ale pak neví, co s nimi. Scullyová, slyšela 
jste už o tom želvožravém vetřelci?

Anna má nulovou schopnost (bůh ví, kolikrát jí to zoufalí učitelé 
říkali) o sobě pochybovat. Byl to vetřelec. Skutečný.

Určitě se vrátí.

—

Než jim přinesou jídlo, Anně je jasné, že se ji Roman chystá pustit 
k vodě.

„Anno, to je špína, to není fér takhle tě vyhodit.“ Drží ji za ruce, 
opravdový a chápavý; denně hojně tweetuje o strukturální integritě, 
implicitním rasismu a doživotních následcích traumatu. „Ale bez 
ohledu na to, jestli to je fér, na terapii chodit musíš. Jdi jim trochu 
na ruku, prosím. Ať vidí, že máš snahu.“

„Na světě jsou důležitější věci než snaha,“ zavrčí Anna, šťouchne 
do pirohu a zalituje, že nemá tesáky. „Já jsem… hele, já vím… ty taky 
víš, jak… je to se mnou občas těžký…“

„Na terapii. Myslím to vážně. Nemusíš to dělat pro mě. Potřebu-
ješ to pro sebe.“

Tak takhle to bude. Když ona nepřistoupí na terapii, on ji nechá. 
Seru ti na to, Romane. Moje problémy jsou na lidskýho terapeuta 
moc hardcore. Poslal bys na terapii Batmana? Neposlal, protože pak 
by přestal mlátit zločince. Anna svoje problémy potřebuje, jinak by 
přišla o své superschopnosti jako rozčílit se na mejdanu, protože 
ostatní se dobře baví, mít se při poradách na pozoru před pistolníky 
nebo se nechat vyhodit z práce.

Roman od ní čeká, že vybalí své pocity, hladí ji palci po dlaních, 
a tím říká, že je tu pro ni.

„Abys věděl, náš sex stojí za hovno.“ Nasrat na Romana, fakt bá-
ječnýho dobráka dokonale vybavenýho pro tenhle svět, kde přežít 
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genocidu z člověka neudělá hrdinu, ale vyšinutýho úchyla, co by 
na holku v umývárce vytáhnul glocka. „Ty se doslova nedovedeš 
udělat, abys mi přes rameno nečuměl na porno. Tvůj pták je něco 
jako ten Pavlovův pes.“

Roman se zasměje a sní tyčku chřestu. Anna vidí, že ho ranila: 
až jí dá kopačky, nejspíš bude mít potřebu vykládat, jak proti němu 
obrátila ideje maskulinity. „Na sexu pracuju,“ řekne a dá jí dlou-
hou chvilku na vzpomínání, jak dobrý byl, jak ochotný zkoušet její 
fantazie. „Ty teď ale děláš to, co vždycky. Útočíš, abys nemusela 
přijmout zodpovědnost.“

„Viděla jsem mimozemšťanku,“ oznámí mu Anna, „ale byla pře-
strojená za manažerku. A její želvy vypadaly jako jogurt.“

Roman rozvážně žvýká. Po chvíli nadhodí, že Anna schválně 
dělá puberťačku, a ona ho nato odkopne svým ohraným myslím, že 
jdeme každý jiným směrem, protože když to neudělá ona, udělá to on, 
a je mnohem lepší kopačky dát než dostat.

Roman se rozbrečí. Ne ze sebelítosti, ale protože chce Anně 
pomoct, a  teď to nepůjde. Miluje ji, opravdu ji miluje, a  byli  
spolu jen… Anna si nevzpomíná, ale v měsících to nebylo dvou
ciferné číslo. Je to normální? Kdo miluje po jednociferných mě
sících?

Anna se nenávidí za to, že ho takhle snižuje. To fakt není fér.
Ona jeho nemiluje. Je moc velký dobrák, a to má Annin Anna-

mozek za blbost.
Vrchní si všimne slz a snese se na padáku s účtem. „Ty sis myslela, 

že jsem se s tebou přišel rozejít,“ předběhne ji Roman. „Že ano? 
Anno, Anno, kdyby ses stejně agresivně stavěla k tomu, na čem… 
na čem skutečně záleží.“

Maže si ji z telefonu, přímo před jejíma očima. Ruší přátelství 
na Facebooku a blokuje ji na Twitteru, aby se nemusel dívat na 
její vzácné a kryptické elaboráty, v nichž je, jak ji lidé upozorňují, 
snadné číst vyhrožování vraždou nebo sebevraždou. Ježíšikriste 
(tady běžné křesťanské braní božího jména nadarmo). On se s ní 
rozejít nechystal, že ne?

Anna ale už nemůže couvnout. Nikdy nesmí couvnout.
„Bude lepší to už mít za sebou,“ prohlásí s osudovým klidem.
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Přesně to řekla doma v Kurdistánu, když jí bylo sedm. Ve skuteč-
nosti není válečný sirotek. Akorát že po tom, co provedla, ji matka 
už nechtěla zpátky.

Na vlak jde s kamennou tváří. Náhodný balič jí řekne, ať se 
usměje, vždyť je krásná, a pod jejím pohledem se scvrkne, jako by 
mu usmažila koule: už není krásná.

—

Když dorazí do svého zašvábeného bytečku v Sunset Parku, řádný 
kus cesty špinavým žlutým vlakem linky R, v kuchyni dodělává svi-
nutá mimozemšťanka. Přes dva metry šupin a svalů zkrápí hnusné 
linoleum jásavě červenou krví. Vetřelec má bok vražený do trupu, 
jediným brutálním úderem, šupiny spečené do černého skla. Nípe 
se v ráně, šest prstů barvy zázvoru, a syká vzteklou bolestí.

„Si děláš kozy!“ zařve Anna zlostně na mimozemšťanku, která 
chlístá krev a zamořuje jí byt kmenem Andromeda. „Ty krávo, teď 
vypadám jako vrah!“

„Potřebuji tvou pomoc,“ odvětí hydra Cate Blanchettová a zra-
nění navzdory se vztyčí na ocase, černém pilíři šlach, a vykvete nad 
Annou v oranžovém světle slabé žárovky. Její silueta je tak nádherná, 
až Annu mrazí po těle jako v závěru epické metalové skladby (ni-
komu neříkejte, že poslouchá Nightwish a sní o tom, že prožije 
příběh jako píseň).

„Potřebuji tvou pomoc. Záleží na tom osud světa.“ Nato mimo-
zemšťanka padne na břicho a hlavy se jí zamotají, zobají a kňučí. 
Plácnutí šupin o zasviněné dlaždičky rozrachtá pyramidy zamaště-
ných misek od rozvážkových jídel v polici.

Anna pochopitelně nemůže zavolat sanitku a hodit to na krk 
vládě. Vláda ji možná postřelila. „Nehýbej se,“ poručí Anna a z ko-
mody vyškubne jediné čisté prostěradlo. „Zastavím krvácení. Mám 
dobrý mazání, nejvyspělejší lidská technologie —“

„Vodu,“ sténá vetřelec, na pozadí syntetického soránského hlasu 
bečí osm hlav, aaw, aaw, saard, „vodu, studenou vodu.“

Anna zkusí zavařovačku kohoutkové, ale mimozemšťanka jí ji 
vyrazí z ruky. „Vodní žlab! Studenou vodu na chlazení. Naplň žlab!“
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Vodní co? Do prdele! Modrý kohoutek ve sprše někdo urval. 
Mimozemšťanka si zahrála na Hulka, když pouštěla vodu, domácí 
ji zabije, ale to nic, dobrý, Anna umí improvizovat. Běží zpátky do 
kuchyně a pokouší se vetřelce chytit pod rameny.

„Ne!“ brání se hadí Galadriel a odtahuje od Anny hlavy. „Kous
nu tě.“

„Snažím se ti pomoct!“
„Jsem v sovossi, to je reflexivní agrese. Nic s tím nenadělám.“
Anna tedy odtáhne miliontunového vetřelce za ocas do kou-

pelny a cestou rozmazává krev po linu, prknech, zasviněných dlaž-
dicích. Než se hydra stočí a přelije do vany, Anna chytí ulomený 
studený kohoutek francouzákem a otočí jím. Vana se vzdouvá krví 
primární barvy, plovoucími šupinami, vločkami spečeného masa, 
kropenatou mimozemšťanskou břečkou a mýdlovatými chuchvalci 
Anniných vlastních vlasů.

„Lepší?“ funí Anna. „Furt krvácíš.“
„Mám hluboké popáleniny,“ stěžuje si mimozemšťanka. „Střela 

se roztříštila o vnitřní krunýř. Zachránil mě před smrtí, ale… hodně 
to bolí.“

„Co s tím mám dělat? Co budeme dělat?“
„Nepropadej panice,“ poručí vetřelec. „Čeká tě neobvyklý zá-

žitek.“
„Už tohle je dost neobvyklý,“ odtuší Anna.
„Musím se vydat cestou nožů,“ praví vetřelec. „Připrav se na pa-

tologii.“
Anna má z čehosi pocit, jako by viděla skalpel velmi pomalu zajíž-

dět do bílé blanky na povrchu kuřecího prsa, ale to kuřecí prso je ona.
A svět se převrátí na bok.
Anna se znenadání lepí na stěnu obrovského útesu, zeď v kou-

pelně se proměnila v podlahu a panebože, jestli se neudrží, bude 
padat, padat, padat, klouzat podél křivky vertikálního světa a po-
tom do prázdného vesmíru — pod sebou nic nemá, nic tam, kde 
by mělo být okno a ulička, v níž celé noci řvou rujné toulavé kočky, 
jenom díru —

Tělo mimozemšťanky žhne vnitřním světlem: září mezi šupinami, 
z šestnácti očí, z černé rány. Jasně. Jasněji. Annu to světlo pitvá,  
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rozřezává na součástky, krájí jako cibuli na hnědé osmažené 
kousky —

Všechna voda ve vaně se rázem změní v páru. Anna s výkřikem 
uskočí, opařená, a svět zapadne do svého obvyklého nahoře a dole.

„Á,“ vzdychne mimozemšťanka a osahá si bok, na němž se rána 
stáhla do jizvy jako namalované uhlem. „Myslím, že jsem se za
chránila.“

„Do hajzlu!“ Anna kvičí a cáká si studenou na obličej.
„Namaž si to něčím.“ Vetřelec si z jizvy vyškubne zlomenou šu-

pinu. „Prý to pomáhá.“

—

Anna sestaví sms se žádostí pro domovníka, aby volal policii, když 
mu od ní do deseti minut nepřijde další zpráva, ale neodešle ji, pro-
tože je jí to vlastně jedno. Poklekne zpátky k vaně.

„Tak,“ navazuje diplomatické vztahy s jiným světem. „Co to má 
kurva znamenat?“

„Někdo mě postřelil. Potřebuji tvou pomoc.“ Mimozemšťanka 
se jí dívá do očí, jednou hlavou do každého, další dvě hlavy drží 
stráž, čtyři šetrně ošetřují ránu. „Měly bychom uzavřít spojenectví.“

„Jo,“ přisvědčí Anna bez váhání. „Pomůžu ti. O co jde?“ Paráda: 
má možná skutečnou, ale spíš halucinační náhradu za svoje pro-
blémy. Ať je tahle potvora schizofrenní metafora dávného trau-
matu, nebo živý vetřelec, Anna se s ní sveze. „Ale mám podmínky,  
Ká. Budeš mluvit naprosto jasně. Žádný tajenky. Já se zeptám, ty 
odpovíš. Viděla jsem Ztraceni. Každý mlžení prokouknu.“

„Znáš příběhy?“ Vetřelec zakroutí jeden krk do spirály, asi radostí. 
„Výborně. Jsi předpřipravená.“

„Jak se jmenuješ?“ Anna nabere vzorek mimozemské krve. To je 
ale předvídavost: může ho poslat do 23andMe a získat důkaz, že  
je to skutečně vetřelec. Nebo dostane aspoň omluvu a  peníze  
zpátky.

Mimozemšťanka vysloví své jméno v několika slabikách přes 
sebe: „Ssrinsahautha-ku-Ssraaa.“

„Takže Ssrin,“ rozhodne Anna. „Já jsem Anna Sindžariová.“
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„Těší mě, Anno,“ řekne Ssrin a ocasem rozlomí misku na mýdlo. 
Jednou hlavou prozkoumává nádoby stejného šampónu „Zkrocené 
kudrny pro barevné ženy“, který Anna kupuje ve velkém ne proto, 
že ji rasový diskurs amerického šamponového marketingu uznal za 
barevnou ženu, nýbrž proto, že ve večerce na rohu ho mají vždycky 
ve slevě.

„Kdo tě postřelil?“
„Vyznavači Angra Mainjua,“ odpoví mimozemšťanka a naštvaně 

se kousne jednou hlavou do sousedního krku. „Přeložilo se to 
správně? Střelil mě někdo zlý. Objektivně zlý.“

„Jak můžeš tvrdit, že objektivně?“ Celou vysokou psala na tele-
vizní fóra fanouškovské teorie o Aktech X. Naučilo ji to pokládat 
haldy doplňujících otázek. Dodnes chová hlubokou zášť k někte-
rým přispěvatelům, kteří jí občas vytanou na mysli, a ona vykvikne 
jako přišlápnutá kočka.

„To je složité,“ řekne Ssrin. „Existuje způsob, jak posoudit něčí 
duši.“

Anna vystartuje. „Jak to funguje?“
„Sebere vzorky morálních událostí ze světočáry dané osoby a pro

počítá jejich valenci na spektru etických rámců.“ Ssrin zakroutí po-
kousaný krk jako hadici. „Z několika obecných hledisek posoudí, 
jestli jsi dobrá nebo zlá.“

„O těch hlediskách rozhoduje kdo?“
„Vesmír.“
„Ale žít se přece dá různě. Mimozemšťani nemůžou mít stejný 

dobro a zlo jako my, nemám pravdu?“
„Nemáš,“ prohlásí Ssrin úsečně. „Je dobro a je zlo. Nemění se. 

Jenom je nahlížíme různou optikou.“
„A ty poznáš zlo?“
„Ano.“
Tak proč se chce sčuchnout zrovna s Annou? Copak o ní ta 

zkouška nezjistí pravdu? „K čemu mě potřebuješ?“
„To je snad jasné.“ Hlava zkoumalka si hraje s víčkem šampónu, 

otevírá a zavírá, otevírá, zavírá. „Prokoukla jsi moje maskování. 
Třeba prokoukneš i to jejich. Těch, co po mně jdou. Najdeš mi je. 
A já je zabiju.“
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„To zní nebezpečně,“ nadchne se Anna. Otázka, proč je tak 
bystrozraká, může počkat. Tenhle hlavolam rozebere později.

„Můžu ti zaplatit,“ nabízí Ssrin.
„V penězích?“ zbystří Anna. Víte, co rozhodně není halucinační 

reakce na trauma? Hromádka prachů. „Máš peníze?“
„Pár milionů v různých měnách.“ Konečně protáhla hlavu do 

šampónu. „Na lodi jsem měla střímozek, hrál si s trhem. Dnes umřel, 
když jsem přišla o loď, ať je mu země lehká. Ale k účtům přístup 
mám.“

„Tobě sestřelili loď?“ Takže nemá kde bydlet. „Přispěješ na činži?“
„Akh! Fuj!“ Hadí hlava ochutnala šampón a chce ven, ale uvízla 

v láhvi. Marně s ní mává, cáká Zkrocené kudrny na ostatní hlavy a na 
Annu. Její překladač všechno věrně tlumočí. „Ble!“

—

Chuť svézt se s tím Annu v noci přejde.
Probudí se se zlověstným pocitem naprosté a nakažlivé hrůzy: 

a tady ve tmě je Ssrin, rovná jako figurína ve výloze, hlavy zamrzlé 
v bodlákové kouli dokonalé ostražitosti. Rozeklanými jazyky ochut-
nává vzduch. Na hada má velké oči, šestnáct velkých očí v malých 
hlavičkách, k sežrání jak od Pixaru; akorát že panenky jsou dvojité 
na způsob sépie, drobné osmičky, naprosto nelidské.

Anna leží ztuhlá v noční můře zdrcena vědomím, že ta potvora je 
zrůda, buď proklet každý, kdo ji vidí, omyl, který by si vesmír přál 
napravit. Na Ssrin je něco děsně, strašně špatně. Zlo, jakému rovné 
se v lidských dějinách ještě nezjevilo. Ani deset tisíc let násilí a ge-
nocid nestihlo vzbudit takový nepojmenovaný strach jako cizinka 
s hadími hlavami, jako tenhle vetřelec.

Otec chtěl z Anny vychovat dobrou muslimku, nepřítele Sata-
nova, jenže Satan má i starší jména. Serhang miloval zoroastriánské 
eposy: „Původní náboženství Kurdů,“ říkával Anně. „Ty příběhy 
si musíme pamatovat, i když je nečteme ve fársí.“ Takže se Anna, 
protože je taková, hned rozhodla stát zoroastriánkou. Jako tolik 
rozhodnutí, ani tohle nedodržela. Matka její matky Khadže byla 
jezídka a ze Sindžaru odešla, spíš ji vyhnali, protože konvertovala 
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k islámu, aby se mohla vdát za Annina dědečka. Jezídi si jinověrce 
neberou a k jezídství nikdo nekonvertuje. Malá Anna měla v tolika 
vírách zmatek. „Něco nás spojuje,“ řekl jí otec, „Kurdy, zoroastriány 
i jezídy. Všichni ctíme oheň.“

A jak jasně plál! Jaké to byly příběhy! Zoroastriánský epos Šáh-
náme, Angra Mainju jako kořen všeho zla, s nímž je nutné bojovat. 
Tak pravil Zarathustra.

Vyznavači Angra Mainjua, řekla Ssrin. Co to má kurva znamenat? 
Proč by její translátor přinatrefil zrovna na Angru Mainjua, zoro
astriánského Satana, pokud nechtěl vyjádřit představu oddanosti 
absolutnímu zlu?

A odkud mimozemšťančin translátor ví, jaké báje Anna v dětství 
poslouchala?

Třeba je Ssrin na správné straně. Třeba stojí proti zlu. Anna ví, 
že to není záruka budoucího hrdinství. Annina matka a otec a bratr 
byli hrdinové. Udělali, co bylo správné. Anna ne. A přežila. Přežila 
na rozdíl od svého otce a bratra. Žila s tím. Její matka to nedokázala.

Po stěně za Ssrin vyběhne šváb. Mimozemšťanka vystřelí jednou 
hlavou a sst, šváb je fuč, jaké s tím štráchy. Spokojeně zasyčí jako 
parní topení.

V pohodě, ujišťuje se Anna. Má prachy a hubí škůdce. Dobrá 
spolubydlící.

Tím začne ta pravá hrůza.
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KAPITOLA DRUHÁ

„Anno,“ vyzvídá domácí, „k vám se někdo nastěhoval? Ta ženská, co 
má denně stejnou teplákovku? Podnájemníci jsou proti pravidlům.“

„To je,“ kucká Anna, „sestřenice z Kurdistánu.“
„Hmm,“ protáhne ostražitě domácí. „Uprchlice?“
„Její rodina prodala pozemky Chevronu. Ropný prachy. Je ve 

vatě.“ Zvedne oba palce. „Cajk.“

—

„Musíš se mnou zůstat ve spojení,“ prohlásí Ssrin a mírnyx týrnyx 
kousne Annu rovnou do krku.

Tesáky zajedou chladně a čistě jako dutá jehla. Ssrin je rychlá 
jako oheň a Anna nemá čas ani nadskočit leknutím. Mimozemšťanka 
divně orgasmicky zasténá a Anně vstoupí do krku něco studeného. 
Později jí dojde, že slastný vzdech: vložit implantát je pro Ssrin jako 
vstříknout jed.

Ssrin Anně pomůže ošetřit dvojvpich obvazem, syčí a odstrkuje 
jí ruce.

Anna teď má v šíji kovový korálek. Vklíněný do páteře. Umí jí 
v hlavě bzučet Ssrininým hlasem, a když Anna šeptne: „Ssrin, to 
jsem já,“ dovolá se až k jejímu sluchu. „Komunikační korálek,“ 
vysvětluje Ssrin nad drhnutím vany. Pucuje krev houbou v každé  
ruce a čtyřmi hlavami omotanými papírovými ručníky.
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„Annální korálek,“ vypadne z Anny, sama neví proč.
„Co?“
„Strčíš korálek do Anny, takže je to… Nech to plavat.“
Ssrin se otočí jednou hlavou na jinou. „Tak. Teď vidím tvýma 

očima. Chci, aby sis šla po svém jako vždycky a okamžitě mi dala 
vědět, kdybys narazila na jiného vetřelce.“

Jak jako, šla po svém? chce se Anně namítnout. Já nemám nic 
než tebe.

„Jaká je pravděpodobnost, že do něj prostě jen tak náhodou  
vrazím?“

„Dost vysoká. Budou lovit na mojí světočáře, která je teď spletená 
s tou tvojí. Na naší sdílené trajektorii spočívá dostatečná narativní 
váha, aby se reálně fyzikálně projevila. Náhody ti je budou přihrávat 
do cesty.“

„To je volovina,“ prohlásí Anna a zabalí vzorek Ssrininy krve 
k odeslání do 23andMe. „Na náhodách není nic nahodilýho. Jsou 
deterministický chaos. Není co přihrávat.“

„Ale rozhodování přihrát jde.“ Ssrin jazykem se zájmem oču-
chává odtok z vany. „Běž se rozhodovat.“

„No jo, už jdu. Něco tam potřebuješ?“
„Nakup flákotu!“ nařídí Ssrin. „Mám žaludek průzkumníka, strá-

vím všelico, takže i vaše jídlo. A dělám boží bifteky. Hovězí, jehněčí, 
rybí, knižní!“

Dva týdny a šest dnů Anna chodí jako v snách a ohání se Ssrini
nou kreditkou. Černou visou na jméno ERIN C HOFFAKOOSTA,  
což je docela jako Ssrinsahautha-ku-Ssraaa, aspoň pro baristu ve 
Starbucks. Teď si dovolí nakupovat v Trader Joe’s. Kupuje tolik 
masa, až jí pokladní přezdívá Zabijačka. Ssrin smaží na pánvi, po 
čichu si vybírá koření a sype je ze skleniček ovinutých krky. Anna 
nedokáže uvěřit, že Ssrin stráví pozemskou stravu, a Ssrin jí vykládá 
něco o vesmírném původu aminokyselin a cukrů, že její žaludek 
funguje jako hodně pomalý hrnec a všechno vydusí do podoby, 
která její biologii konvenuje.

Anna si může dovolit chodit mezi lidi, což prakticky neudělala 
od vysoké, kdy se samou zlostí nedovedla rozmyslet, jestli rebeluje 
proti Americe, nebo svému vychování. Chodit ven je pruda. Zkouší 
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balit, ale nejde to: nemůže dostat z hlavy, co by tomu řekla její 
matka, nebo jestli jsou všichni přitažliví lidi vetřelci. Tak trčí doma.

Ssrin ráda spí ve výšce, ovinutá okolo tyče nebo police. Anna do 
futra v kuchyni a v ložnici zapře hrazdy; jsou dost blízko u sebe, aby 
Ssrin dosáhla z jedné na druhou.

Ssrin miluje televizi. Jednou hlavou kouká Anně přes rameno 
na Netflix na laptopu, jenže to jí není dost, dožaduje se dalšího 
okna a v něm běsných kazatelů na YouTube. Souběžně levou rukou 
scrolluje na Annině telefonu a v pravé drží rozečtenou knihu. Slyší 
audio na Annu příliš tiché, takže není úplně jasné, kolik žvástání 
a valení sjíždí souběžně. Nasává to jak houba.

I přes tohle všechno nechává pár hlav na stráži. „Přicházím z ne-
bezpečných končin,“ řekne k tomu. „V lidech se vyvinula důvěra 
vůči blízkým a strach před cizími. U khai je to jinak. Kolemjdoucí 
cizinec není konkurenční zájemce o tvoje teritorium, můžete spolu 
nezávazně obchodovat. To soused baží po tvém lovišti. To přítel tě 
může zradit.“

Přítel. Anna se může opřít o smyčky hadího těla a připadat si — 
no jo, přiznej to — připadat si šťastná. Každý den se dozví něco 
úžasného. A není pozadu s nájmem.

Roman nevolá. Anna pohrdá sama sebou a stalkuje ho na Twitteru, 
Ssrin jí jednou hlavou kouká přes rameno. „Chystáš se spáchat aten-
tát na novou partnerku svého druha? Střez se toho. Přivodíš si zkázu.“

„Co ty můžeš hergot vědět o chození?“ ohradí se Anna. „Odstře-
lím, koho budu chtít.“

„Vím všechno. Viděla jsem romantické komedie.“
„Všechny?“
„Nechala jsem si je předžvýkat. Zhltla jsem tráveninu.“ Ssrin 

olízne Twitter feed na Annině telefonu. „Prožíváš teď s Romanem 
období odcizení, než se usmíříte a budete mít svatbu?“

„Tak to v životě nechodí.“
„Mohl by to být případ lovby.“
„Čeho?“
„Odtáhneš se od něj, jen aby ses nechala zase přitáhnout. Nebo 

uteče on a ty ho pronásleduješ.“
„O čem to meleš?“
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„Vy nemáte lovbu? Nepřekládá se to?“ Ssrin překvapeně prohne 
krky. „Fakt ne?“

„Něco slyším, ale to slovo nedává smysl.“
„Jedna ze sedmi velkých vášní. Potom to vysvětlím. Proč jsi cítit 

po slzách? Koupala ses dneska? U nás se vyvinul koupací instinkt, 
aby překryl pachy. Vy lidi ale možná potřebujete ty svoje mastné 
feromony, abyste přitáhli druha. Třeba by ses měla naložit do ob-
nošeného šatstva plodnějších žen.“

„To ses táhla celou tu dálku na Zemi, abys čuměla na naše roman-
tický komedie a žvanila kraviny o naší osobní hygieně?“

„Zajímá mě kolektivní nevědomí neupoutaného druhu.“
To zní skoro jako pravda. Ssrin tráví celé dny svinutá v Annině 

bytě, dívá se na filmy a čte knížky. Navzdory své pažravé pozornosti 
čte zoufale pomalu. „Nebuď tak sebestředná,“ odsekne, když jí to 
Anna vyčítá. „Jsem predátor útočící ze zálohy. Moje tělo chce viset 
na stromě a koukat po pohybu.“

„Tak bys mohla přepadnout ze zálohy konec tý knížky. Jak to, že 
se s čtením tak couráš?“

„Můj mozek nekonstruuje geometrii ani barvy jako ten váš.“
„To je jedno. I když máš jiný oči, svět je svět, barvy jsou barvy, 

slova v knížce se nepromění —“
„Ale houby. To, co vidíš kolem sebe, není světlo, které ti dopadá 

na oči. Vaše oči stojí za starou belu. Miniaturní dírkové kamery. Váš 
mozek si ale vyvinul triky, jak z toho čůrku dat vystavět použitelnou 
halucinaci. Protože je vaše prostředí obvykle konzistentní, z něko-
lika málo neměnných předpokladů je snadné doplnit mezery. Vět-
šina z toho, co právě vidíš,“ olízne Anně oční bulvu, což je eklhaft, 

„je nervová postprodukce. Sám tvůj zrak je optická iluze. To jsi ne-
věděla? Neučí vás to ve škole?“

„Chm.“ Anna zamrká. „Ne, to mě neučili.“
„Když si nemůžete promluvit s jiným druhem, asi není tak důle-

žité znát vlastní limity a zvláštnosti. Proto je tolik z vašeho umění 
lidskotriumfální slátanina.“

„Jdi se bodnout. Máme svoje triumfy. Letěli jsme na Měsíc.“
„Khai se na měsíci vyvinuli. Vajíčka jsme katapultovali na nebe 

dřív, než jsme měli jazyk. Tenkrát nám to přišlo jako dobrý nápad. 
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Trefit oplodněným vajíčkem jedno z těch světýlek na obloze a mladí 
se vylíhnou na nedotčených lovištích.“ Ssrin kmitem jednoho ze 
svých čtyř palců otočí stránku. „Ale k věci. Abych mohla číst, mu-
sím v softwaru emulovat lidskou optiku a neurální postprodukci, 
potom text přeložit a nakonec si dohledat všechny ty zapeklité kul-
turní odkazy. A to nějakou dobu trvá.“

„To snad nemáš, jakože, mimozemský superpočítače?“ nadhodí 
Anna na základě svých ostudně kompletních znalostí science fiction. 

„Neskutečně rychlý a mazaný? Aby to udělaly za tebe?“
„Areteia stanoví neoduševnělému myšlení meze. Zkonstruovaná 

struktura nemůže myslet jako struktura přirozeně vyvinutá. Scházejí 
jí hlubší pohnutky.“ Ssrin to nerozvede, jen dodá: „To je zákon. Tak 
je psáno. Od počátku času.“

—

V newyorských tlačenicích Anna žádného jiného vetřelce nezahlédne.
Jak to Ssrin vysvětluje, je kamufláž mentální trik, nějaká kogni-

tivní mystifikace, a kromě Anny ještě nenarazila na nikoho, kdo by 
ji prokoukl.

Takže jsou v příběhu o nepravděpodobných parťácích.
23andMe jí pošle genetickou zprávu o Ssrinině krvi. To jste ne-

žrali: Ssrin je úplně normální lidská žena, nesnáší laktózu, je hra-
niční superdegustátor a hrozí jí rakovina prsu. Její přestrojení za-
hrnuje i krev.

„Ježíšikriste,“ uleví si Anna a zaklapne laptop. „Vždyť ani nemáš 
prsa.“

„Mám si je opatřit? Byla bys klidnější?“
Anna nepozná, jestli to měl být vtip. „Ne.“ Ale připomene jí to, 

že si teď může kupovat podprsenky, které sedí.
„Já vím, proč dovedeš prokouknout operantní kamufláž,“ praví 

Ssrin obtočená kolem teplovodní trubky, kde pověšená hlavou dolů 
louská Alchymistu. „Jsme v serenduře.“

„Sere co?“
„Ha.“ Dvě její hlavy na sebe civí a pohupují se nahoru dolů, což 

musí být něco jako smích. „Translátor si zase vymýšlí slova. To by 
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mě zajímalo, jak ten bazmek funguje. Tak serendura je něco moc 
dobrého. Největší ze sedmi vášní, podle mě. Pomáhá tvojí duši 
ukrýt moji.“

„Cože?“
„Moje duše je schovaná za tvojí,“ opáčí Ssrin, jako by nebylo nic 

jednoduššího. „My dvě jsme shodné. Já se vejdu do tebe a ty do mě. 
Proto nás nevystopovali: jejich čidlo nás nedokáže oddělit. Hledají 
mě a najdou tebe. A proto prohlídneš mou kamufláž. Jsi pod ní, se 
mnou, protože jsme si podobné. Krev pozná krev a zub pozná jed.“

Schovaná za… Tak počkat! „Znamená to, že ten, kdo tě postřelil, 
přijde zabít mě?“

„Ne, ne.“ Ssrin plácne ocasem o strop, až soused nahoře dotčeně 
vyjekne. „To znamená, že dokud si budeme blízko, v narativním 
smyslu, jsme pod ochranou obě. Nepůjde nás rozlišit jako oddělené 
entity.“

„V narativním smyslu? To jako že svět je simulace?“
„Vesmír není simulace,“ odvětí Ssrin. „Vlastně dělá hodně pro 

to, aby nebyl.“
„Co?“
Ssrin to nevysvětlí.

—

Roman pošle textovku:
Jednou musíš začít žít.
Najdi si pomoc, prosím.
Měl jsem tě opravdu rád. (Ale tím myslí, že ji miloval.)

—

„Tak co si myslíš o lidech?“ zeptá se Anna při každovečerním výsle-
chu u piva. Pije IPA desítku a pokládá otázky. Ssrin se zavíjí a dělá 
mimozemšťanské úkoly. „Jakože ty jsi pro mě hustá hydra zkřížená 
s kentaurem. Co jsem pro tebe já? Třeba… sexy lemur z noční můry?“

„Mm.“ Přemýšlí o tom nezvykle dlouho: možná nahlíží do Hu-
manpedie. „Naše druhy jsou vzdáleně kobiotické. Dýcháme kyslík, 
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máme obratle, tělo plné vody. Máme specializované tkáně a centra-
lizovanou nervovou soustavu. Naše buňky se replikují digitálně, ne 
analogově: informace uchovávají zakódované v polymerech, jako 
DNA. A hlavně máme buňky, ne třeba červenou břečku z kyseliny 
sírové a uhlíku. Obě jsme homochirální — naše enantiomery ztra-
tily symetrii už v evolučním pravěku. Dokonce sdílíme pár amino
kyselin: glycin, alanin, kyselinu glutamovou. Nic překvapivého.“

Tak jo, Ssrin. „Tohle všechno víš, protože nás studuješ?“
„Musela jsem přece vědět, jestli jste k jídlu,“ odpoví Ssrin. Prudce 

čpí savem a citrónovým lysolem, v nichž se za užití desítek vatových 
tyčinek koupe. Anně z její řeči běhá mráz po zádech. Mluví hladce, 
žádné emm a jakože, nezadrhává: neuvědomíte si, jak potřebné a lid-
ské tyhle zvuky jsou, dokud nezmizí. Za tímhle nádherným umě-
lým hlasem není lidský dech ani lidské váhání. Jen zvuk maličkého 
jazyka a cvakání sklápěcího tesáku.

„Zkus to jinak,“ navrhne Anna. „Bez chemie.“
„Chceš zobecnění,“ prohlásí Ssrin, „Protože nuance složitosti 

tvůj mozek nepobere.“
„Přesně tak.“ Horlivě přikyvuje. „Zobecni mě.“
„Jste druh nohatých maratonců, kteří se umějí potit a něčím házet. 

Rádi se díváte, jak jiný šuká. Před pár miliony let jste vyvinuli kul-
turu v podobě technik přežití, a kdo si ji osvojil nejrychleji, mohl mít 
nejvíc dětí. Mozek se vám začal nadýmat a reorganizovat na kulturní 
učení. Vývoj kultury a vývoj mozku se poháněly navzájem. Mozek 
vám nakynul, jak mohl, než vyčerpal kalorický výdej matky —“

„Já myslela, že větší by neprošel pánví.“
„Mýtus, pokud mohu soudit. Můžete mít mnohem vnadnější 

boky. Neskákej mi do řeči. Jste naprogramovaní na malé skupiny, 
takže veškerá organizace lidských záležitostí degeneruje v obchodo-
vání s mocí a šíření klepů v rámci zvládnutelně nepočetné elity, bez 
ohledu na to, co je v sázce. Máte dva zdroje autority — dominanci 
a prestiž —, které vstupují do zajímavých konfliktů. Něco vás vět-
šinu vyhladilo, takže jste hodně inbrední. Navzájem podobní. Vaše 
maso voní úplně stejně.“

„Ne,“ hádá se Anna. „To je všechno?“
„To je všechno.“
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„Nejsme nevšedně neústupní? Nejsme obzvlášť rozmanití? Vy
nalézaví? Zvídaví? Ochotní riskovat? Mistři improvizace a přebor-
níci v překonávání překážek?“

„Ne,“ řekne Ssrin a překříží dva krky na znamení nesouhlasu. 
„Jste mistři běhu a přeborníci v příbuzenské plemenitbě.“

„No díky,“ zavrčí Anna. Samotnou ji překvapí, jak si připadá 
odvržená. Myslela si, že už tak má o lidech dost nízké mínění, ale 
to aspoň vycházelo z vlastního hnízda. „Pamatuješ, jak jsi mluvila 
o kolektivním nevědomí neupoutaného druhu? Tvůj překladač to 
neformuloval moc jasně.“

Ssrin se chvíli rozmýšlí, což je v jejím případě doba jednoho 
nádechu. Všechny její hlavy dýchají současně, unisono: jedny plíce, 
domyslí si Anna.

„Přišla jsem vás studovat, protože Exordia ještě neupoutala vaše 
duše.“ Anna se narovná tak prudce, až si vycákne pivo do klína, a ob-
rátí k Ssrin svoji přerostlou, inbrední, porno hltající hlavu. „Duše? To 
jako nesmrtelný duše? Ty existujou? Jakože jako něco z Evangelionu?“

„Ten seriál jsem sjela,“ řekne Ssrin zamyšleně. „Byl krapet řvavý. 
Ano, máš duši, ale není, není mystická. Je to stín vržený do areteie 
fyzickou činností mozku. Tvůj mozek vytváří symbolické abstrakce 
světa, abys mohla mít myšlenky, aniž je reálně uskutečňuješ. Dává 
to smysl?“

„Jasně.“
„Stejně tak areteia vytváří symbolické abstrakce tvých voleb. Ještě 

mě sleduješ?“
„Počkej. Areteia?“
„Ano. Říše ctnosti a smyslu. Její protiklad je archea, materiální 

svět.“
„Hustý. Dualismus. Takže duše je něco jako souhrn všeho, co 

mozek udělal?“
„Spíš ztrátová komprese, ale zhruba ano. Duše je obraz všech vo-

leb, co jsi učinila, a důvodů, proč ses tak rozhodla. Protože příběhy 
popisují, jak dělat rozhodnutí, příběhy vyjadřují duši a duše sestává 
z příběhů. Jako se z DNA stane protein a z proteinů DNA — Počkat, 
tohle neumíte, že ne? To je jedno. Zkoumám příběhy, abych našla 
rysy lidské duše.“
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„Sleduju tě. Ženu se jako ohař. Tak jak jste přišli na tu areteiu?“
Ssrin otočí stránku zároveň v obou knihách, které čte. „Jakou 

popkulturní metaforu chceš?“
Anna se ušklíbne. „Nepruď.“

„Když o ni budeš škemrat později, ponížíš se.“
„Budiž. Matrix.“
„Dobře. Představ si fyziku jako základní kód vesmíru.“
„Brnkačka.“
„Teď si představ druhý soubor zákonů. Zvláštní případy, které 

mají větší moc než obyčejná realita.“
„Jako město za stannýho práva.“ Jako když Alí Hasan Madžíd 

zatrhnul v „zakázaných oblastech“ Kurdistánu lidi.
„Hotový ohař,“ vysloví Ssrin způsobem, který Anně naznačuje, 

že hádá až příliš dobře. „Spíš jsem čekala, že řekneš: ‚Jako skripto-
vací jazyk.‘ Areteia je zákon mimo fyziku, jejím úkolem je rozpoznat 
vědomí, dát jim požehnání a udělit zvláštní privilegia — právo ome-
zené akauzality tomu říkáme. Ty bys řekla skutečná svobodná vůle. 
Bez areteie by vesmír ovládly bezduché samoreplikující optimizéry. 
S areteiou vesmír patří tvorům s duší. Tvorům, kteří přemýšlejí, jak 
si areteia přeje.“

„Fajn. Boží.“ Anna většině z toho rozumí. „Mozky jsou magický. 
Areteia brání bezmozkům, aby nás přechytračili.“

„Nejsou magické ze své podstaty. Mysli jsou od přirozenosti 
monistické — čistě materiální. Nepotřebují areteiu, aby fungovaly. 
Architekti ale chtěli mít náš vesmír trochu dualistický.“

„Architekti?“
Ssrin čuchá k Anninu pivu, oddaluje odpověď. Žádné z jejích 

hlav pivo nechutná. „Tak. Bohové Akatalepti.“
„To nemůžeš nechat jen tak nakousnutý, Ssrin.“
Hadí hlavy se v rozčilení poperou, tesáky vyceněné. „Je to takhle. 

Na počátku byla Svoboda a všechno se mohlo stát čímkoli. Nic ne-
potřebovalo nic jiného, takže nic nic nechtělo a všichni byli stejní.

A Architekti řekli: Budiž Nerovnost, první pravidlo, ať se stejnost 
všeho rozpadne v pole rozdílů, jež zveme vesmírem.

A Architekti pohlédli na svůj všehomír a spatřili, že jednou dá 
povstat sebereplikujícímu životu, který sám sebe optimalizuje  
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k požírání a ničení veškeré konkurence, až vesmír ovládnou to-
tální kreténi. Tak Architekti pravili: Budiž areteia, v níž uchováme 
žádoucí a  objektivní podstatu Dobra a  Zla. Aby mnohý život  
vzkvétal.“

„Do prdele!“
„Právě tam se to poroučelo. Areteia nebyla dobře vymyšlená. Ti 

bohové se naprosto nedokázali shodnout na přesné podobě objek-
tivní morálky.“

„Jako lidi.“
„Ne!“ Ssrin ďobne Annu do nosu. „Nebyli jako lidi! Na to ni-

kdy nezapomínej. Nechápeme, o co Akataleptikům šlo. Osobně si 
myslím, že postavili vesmír, aby z něj něco vzešlo. Areteia ohlídá 
parametry, jako experimentální protokol.“

„Co?“ hlesne Anna. Její polotemný byt se najednou proměnil 
v profánní chrám univerza. „Co chtěli vytvořit?“

„Nevíme. Sami to možná nevěděli. Žádný přístroj v dějinách času, 
konvenční ani aretaický, nedohlédne za horizont událostí, který 
cloní první okamžiky vesmíru. V nejdálnějším bodu, kam vidíme… 
No, to už byli Architekti mrtví.“

„Mrtví?“ Bůh je, a je mrtvý.
„No jo. Areteiu sflikovali, i když se ještě nedohodli, co má vlastně 

dělat, a než to dokončili, s velkou slávou strašlivě umřeli. Podle 
některých to byla občanská válka. Podle jiných je pohltila hrůza  
novorozeného vesmíru. Někdo věří, že se jim dostali na kobylku ne-
přátelé odněkud z bohokraje mimo náš kosmos. To je teď jedno.“ 
Ssrin se olíže jako kočka, jednu hlavu po druhé, aby se uklidnila. 
To je teď jedno. „Areteia tudíž není dodělaná. Je plná chyb. Katas-
trofických chyb.“

„Jako třeba?“ Anna si otevře další pivo. Tohle je hlína, utajená 
pravda o vesmíru. Jako máminy zoroastriánské příběhy. Jenže tyhle 
možná Anně skutečně pomůžou, až je bude potřebovat.

„Rozhraní mezi areteiou a obyčejnou fyzikou je nezabezpečené.“
„A?“
„A tak se dá zneužít. Přemisťovat věci rychleji než světlo zkrat-

kou přes morální rozvody. Výpočty vpichovat zakázanou fyziku 
do živých mozků. Umění operance, které sama provozuju: sestav 
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správné myšlenky, vnuť vlastní duši patřičnou konfiguraci, a můžeš 
fyzice vnutit svou vůli.“

„To nezní zas tak strašně…“
„Duše zkopírované a zotročené, aby řídily stroje — æshadi, naši 

je dělají. Evoluční selekce patologických psychologií, které dove-
dou využít trhliny v aretaickém zabezpečení. Zbraně, co své oběti 
odsoudí k peklu. Celý druh upsaný věčnému utrpení v poroucha-
ných zásvětních rozvodech, protože areteia jim drtí duši.“

„To mě poser,“ hlesne Anna. Zkusí si představit, že její duše běží 
na JavaScriptu. Rozklepe se z toho tak, až jí kotníky zkřížených no-
hou křísnou o sebe.

„Jo. To mě poser. Přesně tak to všichni říkali na konci Zástavy, 
když se to rozneslo po celé civilizované galaxii.“ Ssrin se zasměje. 
Je to temný zvuk prostý vší naděje, zato jízlivý. „První aretaickou 
observatoř postavili moji předkové. My jsme první viděli, jak are-
teia extrahuje a nahrává duše, když je smrt pomalu vypárá. My jako 
první objevili sedmero posmrtných konstelací zavinutých do dal-
ších rozměrů vesmíru. Nebo aspoň první, kdo o tom řekl ostatním.“

Posmrtných. Po smrti. Je to pravda. Život může být věčný.
Průser. Anna ani za nic nechce žít věčně.

„Sedmero posmrtných životů,“ opakuje. „Proto je sedm velkých 
vášní? Jako ta serendura, cos o ní mluvila? Jedno zásvětí za každou 
vášeň?“

„Co já vím? To může být náhoda.“
„Ty to nevíš?“
Ssrin pokrčí rameny a hlavy se jí zhoupnou. „Kdybych to po

třebovala vědět, zeptám se mateologa.“
Než se Anna odhodlá k dalším dotazům, dopije pivo do dna. 

„Co je ta Exordia? Co to znamená: Exordia neupoutala vaše duše?“
„To jsou ti, co mě chtějí zabít. Exordia vládne galaxii. Upoutá 

duše všech svých poddaných.“
„To je zlý. Jak vypadají ty pouta?“
„Je to narativní vězení. Vnutí oběti mýtus nadřazenosti Exordie. 

Udělá z nich…“ Ssrin hledá slova. „Udělá z nich předměty příběhu. 
Exordia je aktivní subjekt. A čím víc života v galaxii Exordia upoutá, 
tím víc se v ní ten příběh přiblíží reálné skutečnosti.“
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„Do prdele. Oni sem vlítnou?“
„Jednou určitě. O vaší planetě vědí, ale zatím o ni nestojí.“
„Týjo…“ Anna se třese. Protože to konečně přišlo. Po tom chla-

povi v červeném baretu, krvi a mozku na horském sněhu, po prokři-
čených nocích neodbytných vzpomínek, provrčených dnech proble­
matického chování a potřebuje využít svůj potenciál. Její chudáci adoptivní 
rodiče Shannonovi po ní se sepjatýma rukama pokukují od jídel-
ního stolu, připraveni chápavě s ní probrat další ředitelskou důtku.

Po tomhle všem si vysloužila roličku v příběhu přežití lidského 
rodu. Už nebude muset splácet dluhy, přijít na kloub vztahům nebo 
se vrátit do Kurdistánu odčinit hříchy.

Místo toho jí stačí zachránit svět.
„Co můžu udělat? Myslím kromě toho, že mám najít… Hele, jak 

vlastně vypadají, ti Exordiáni?“
„Přesně jako já,“ řekne Ssrin a dvěma hlavami otočí stránky. Ru-

kama nemůže, protože má pěsti opřené o boky. „Patřím k nim. Jsem 
khai z Khasu, měsíce planety Vsatyr, která obíhá Sahanu, trůnní 
hvězdu Exordie. Dej sem další knížku.“

Ssrin není průzkumník. Je odpadlík. To je… bomba!

—

Anna omylem (přísahá, že to byl omyl) přidá k červencovému ná-
jemnému dvě nuly. Domácí požaduje, aby přestala dealovat drogy. 

„To je čistý!“ dušuje se Anna zatlačená na schodech do kouta s taš-
kami nákupu. „Moje… kamarádka mi dala něco do začátku a já in-
vestovala do, mm, ropných derivátů.“

„Jestli mi chcete prachama ucpat hubu,“ řve domácí přes kníry 
a hrozí pěstí, „já se zkorumpovat nenechám! A koukejte ji zapsat, 
nebo vám vypnu elektriku!“

Když sepisují nájemní smlouvu na jméno ERIN C HOFFAKO-
OSTA, Ssrin Anně soudružsky ovine hladký krk kolem ramen, po-
dívá se na ni ze dvou stran (dvě černé zmije pohupují hlavičkami 
do rytmu The National v plechovém podání iPhonu) a řekne: „Už 
to je moc dlouho. Agent Exordie, co po mně jde, nevystrkuje hlavu. 
Musíme ho nějak vylákat.“
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„Na něj!“ Anna je celá žhavá, jak může být jen žena vyhnaná z do-
mova sarinem. Dospělost jí začala v sedmi letech invazí vetřelců 
za řevu Saddámových helikoptér. Tohle pro ni není nic nového. Je 
ochotná vsadit všechno, protože v jejím životě od té první invaze 
vetřelců nic nepůsobí skutečně. „Jak vylákat?“

„Potřebuju, abys mi něco přinesla z lodi. Já se tam nemůžu uká-
zat.“

„Neříkala jsi, že ti loď rozstříleli?“
„Je uzemněná, ale komplet. Trefili ji kognicidní hlavicí, takže už 

nemůže počítat. Ale artefakt, který chci, je uložený v nákladovém 
prostoru, kam se dostaneš mechanicky.“

„Na co to je?“
„Jsi nějaká zvědavá, Anno.“
„Postřeh.“ Šťouchne Ssrin do šupinatého podbřišku, kde nemá 

pupík, neboť se vylíhla z vejce. Břicho nemá o nic měkčí než zbytek 
těla, žebra obíhají dokola jako pružné obruče a šupiny jsou tu snad 
ještě silnější než jinde na krunýři. Tělo evolučně vyspělejší než to 
Annino, které si dosud myslí, že má čtyři nohy a měkkým břichem 
míří k zemi. „Co je to za věc, pro kterou půjdu?“

„Ladomora?“ Ssrin se pohladí po vánočce krků. „Takový senzor. 
Rozloží morální událost na její vlivy. Jestli jsi někomu pomohla za 
cenu vlastní újmy, ukáže mi důvody toho altruismu.“

„Co s tím budeš dělat?“
„Chci vědět, co nás dvě svedlo dohromady. Jednu do příběhu 

druhé. Do serendury. Může to mít zásadní význam pro moji misi.“
„To jako že nás nesvedla náhoda?“ Anna se zeptá, i když ví, odjak-

živa ví, že nesvedla. Ssrin bylo souzeno ji najít. Jejímu životu bylo 
souzeno dospět sem.

„Rozhodně ne. Něco si všimlo, jak jsou si naše duše podobné, 
a postrčilo nás k sobě. Chci vědět co.“

„Boží.“ Anna podrbe jednu hlavu v zátylku. Hlava zívne a odhalí 
rozkošné tesáčky — hlavy jsou do určité omezené míry autonomní. 
Mozek má Ssrin v hrbolu, kde se krky setkávají, ale hadi mají své 
vlastní nervové uzliny a základní instinkty, aby nemuseli čekat na 
povely ze štábu. Anna si namlouvá, že s touhle hlavou konkrétně 
navázala osobní vztah. „Kde máš tu loď?“
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„Uložila jsem ji do klaudikace pod Central Parkem. To je něco 
jako bezedný pytel, nerde. Tobě stačí potopit se na dno Želvího 
rybníčku, já přes tvůj korálek pošlu vstupní kód a ty se klaudikací 
propadneš do lodi. Světla i vzduch by měly běžet. Během vyzvedá-
vání tě povedu na dálku. Věříš mi?“

„Vůbec,“ prohlásí Anna, ale lže. Serendura. V srdci si je jistá: jejich 
příběhy jdou ruku v ruce.

Proč to překladač nenazval prostě osud?

—

Ve vesmíru je sedmero vášní, vykládá Ssrin. Sedm vzorců, které se 
znovu a znovu opakují, ve všech druzích, po celém čase a prostoru. 
Proč tomu tak je, má různá vysvětlení. Ona nevěří ani jednomu. Jen 
ty vášně Anně vyjmenuje.

Lovba je vášeň honu za kořistí. (Předvede to hlavami: jedna  
druhé se vine po krku, natahuje se po ní rozvidleným jazykem. Dru-
há na poslední chvíli uhne.)

Pradžňá je osamělá vášeň. Touha po pravdě. Jediná hvězda ve 
tmě, která chce zjasnět.

Karyatasis je sen všech učedníků. Vášeň, která pojí žáky k učiteli. 
Nastává, když jedna duše mění mnohé a mnohé se mění k jedné.

Geastin na konci bolí a bez bolesti ji nelze skončit.
Hesper je hřejivé teplo nečekaného naplnění potřeby. Velko

rysost od cizího. Láska od přítele. Je spojována s mlčením, s řečí 
beze slov.

Stek je ta vášeň, která gravitaci ukradla sílu. Jako ona přitahuje 
věci k sobě, aby se srazily a zůstaly jim jizvy ve tvaru nepřítele.

Serendura je z nich poslední a největší. Je to nezrušitelné pouto, 
jímž může být důvěra i závislost. Vydrží, ať o ni stojíš, nebo ne. Při-
pomíná tu sílu, která k sobě váže kvarky: vzroste, když zatáhneš.

Každá vášeň, dodává Ssrin, je vztah mezi dušemi.
Duše jsou písmena, jež ta slova skládají.

—
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V předvečer velkého průšvihu leží na střeše nad bytem a pozorují 
hvězdy.

„Kde je Sahana?“ Anna potáhne z tlustého jointu (Ssrininy fondy 
jí dovolují nakupovat indicu s vysokým procentem). „Kde jsi doma?“

Pokoušela se Ssrin přemluvit, aby aspoň trošku pozměnila kamu
fláž, aby nehulila na střeše s jedenatřicetiletou Kurdkou v džínech 
a tričku v podobě manažerky přes čtyřicet, ale Ssrin její nenápadný 
vzhled vyhovuje. Newyorčané si nevšimnou slušné ženy v šedém. 
Anna kdysi četla cosi o intersekční neviditelnosti: odlišnosti se sčí-
tají, ne bílá a ne muž a ne divně nastrojená, to se v mozku naskládá, 
aby si některé lidi nezapamatoval, a proto se musejí černošky moc 
snažit, aby si jich feministky a antirasisti všimli, když jsou zároveň 
ženy a černé. Docela tomu věří. Na Annu zapomínají v jednom kuse. 
Dokud něco nepodělá. Pak sice nikdo neví, co je zač (že by Mexi-
čanka?), ale rozhodně si ji zapamatují.

Ssrin bolestně vzdychne. Anna se k ní otočí, hadí krky má pro-
pletené do keltského uzlu, ruce na břiše, jedna druhou tiskne, druhá 
se pokouší uniknout. Anna v tom nemůže číst nic jiného než hlu-
boký zármutek.

„Nikdy se nevrátím,“ šeptá Ssrin. „Khas. Tam bylo krásně. Ale já 
ho už nikdy nespatřím.“

Annu to tak dojme, že se převalí na bok a položí Ssrin ruku na 
rameno. „Ani já nemůžu domů,“ pronese pateticky, a aby neobra-
cela pozornost k sobě, dodá: „Povíš mi o tom víc?“

„Vyrostla jsem na horách. Všude čisto a chladno. Vzpomínám 
si, jak jsem se probouzela na spacím kameni pod novým sluncem. 
Jak jsem cítila ranní teplo a šla vyhnat chlad z těla dolů mezi ka-
meny. Vzpomínám si, jak jsem se vyplazila ze zavodněné průrvy 
k ohni, hráz se otevřela a dala peřejím zařvat. V noci jsi viděla po-
lární záři, která nikdy nezhasíná, a na nebi visel veliký svět Vsatyr. 
Jako vajíčko ze skořice a černých šupin, samý blesk. A na purpu-
rových lukách jsme lovily býčky, Ssenenet a já: já je vystavila, ona  
zabila.“

Ssenenet. „Tvá matka? Sestra?“
„Sestra ze stejné snůšky. Je vzácné, když přežije víc než jeden. 

Ale když jsme pobily své sourozence, rodiče nám nedovolili obrátit  
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se proti sobě.“ Ssrin dlouze truchlivě zasyčí. „Nakonec to bylo  
na mně.“

„Ty kráso.“ Anna by jí ráda zvedla náladu. „Někdy si musíme na 
tripu promluvit o kosmickým smyslu. Funguje na tebe LSD?“

„Dovedu si udělat něco podobného. Mám na to žlázy. Každá 
moje hlava je specialista. Výslech, léčení, zabití,“ Ssrin do nich šťou-
chá a ony jí láskyplně chňapají po prstech, „bojové drogy, operantní 
drogy, rekreační drogy, a zase zabíjení.“

„Na mě by působily?“
„No jistě, všechny. To jsem si zjistila, než jsem přiletěla. Na co  

by mi byly výslechové nebo smrtící drogy, kdybych je nemohla  
použít na domorodce?“

S dalším šlukem se Anně vrátí neodbytná otázka. „Jakou hraješ 
koncovku? Když ti zítra opatříme to, co chceš. K čemu to spěje?“

Ssrin trochu přitáhne uzly na krcích. Jeden had má vyklopené 
tesáky a škádlivě testuje reflexy svého souseda.

„Co by sis pomyslela, kdybych ti řekla, že kosmickou shodou 
náhod je údělem tvého druhu osvobodit galaxii?“

„Že kecáš. Inbrední pornoopi? Hovno. Nezachráníme ani sami 
sebe.“

„Jo. Učíš se. Příběh člověka je příběhem průměrnosti. Ale to je asi 
většina příběhů. Všude vládne průměr nebo medián; kdyby ne, nic 
by nedávalo smysl.“ Ssrin se začne rozmotávat. „Anno, na Zemi jsem 
přišla po stopě hodně starého příběhu, příběhu ze samého počátku 
času. Tvůj druh není výjimečný. Není k ničemu předurčený. Ale je 
opravdu hodně inbrední… a díky tomu dobře čitelný pro jeden typ 
analýzy. Vaše duše mají všechny stejný odstín. Poznamenal je stejný 
příběh. Ozývá se ve vašich mýtech, hodně hluboko, hlouběji, než 
vůbec tušíte. Musí mít nějaký jeden zdroj. A já si myslím, že my dvě, 
ty a já, naše serendura, tvoříme část mé cesty k tomu zdroji. Mys-
lím si, že ten zdroj nás svedl dohromady. S Ladomorou můžu pro-
zkoumat volby, které nás spojily serendurou. A třeba tam bude…“

Anna vrazí do strašné myšlenky. Jako do otevřených dveří od 
skříně, rovnou prostředkem čela. Co se v těch příbězích stane dál? 
Když se člověk spřátelí s vetřelcem? Vetřelec umře. Dá vám zvláštní 
schopnosti a z vás je rázem hrdina.
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A musíte splnit jeho úkol.
Na střechu se nahrne pár sousedů s pivem a repráky. Anna je 

probodne vražedným pohledem. Ssrin se k nim připlazí po břiše, 
zamává, aby upoutala pozornost, a vtom — marjápanno, musela 
odložit kamufláž. S křikem se rozprchnou, jeden zvrací nefiltrované 
pivo.

„To trochu přehnal,“ míní Anna. „Vypadáš strašidelně, ale na po-
chcání to není.“

„Ne. Reagovali úplně přirozeně. To ty reaguješ divně.“ Ssrin si 
jednou nataženou hlavou prohlédne zbytek sebe samé. Otřese se. 

„Jsi imunní vůči kultratickému cejchu.“
„Čemu?“
„Vůči znamení, které nese celý můj druh. Nevidíš je, protože nás 

spojuje serendura. Ale většina lidí ve mně vidí to… co skutečně jsem. 
V duši, ne na těle. Prokletá. Poznamenaná peklem.

To bylo první, co jsme objevili, když jsme našli posmrtné životy. 
My khai jsme jediný druh v galaxii prokletý už od narození. Pro 
nás není spásy.“
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KAPITOLA TŘETÍ

Anna se jde opalovat na Ovčí palouk v Central Parku, na sobě jedno
dílné plavky, prší. Vypadá jako pitomec. Když vstoupí do Želvího 
rybníčku a plave prsa rovnou doprostřed, policajt na ni ječí: „Paní, 
to je zakázáno!“

Nasrat na chlupatý. Anna bude s želvami dělat Spocka. „Tři  
metry,“ říká jí Ssrin z korálku v krku. „Rovně. Dva metry. Jeden. Teď 
se potop.“

Anna nabere plné plíce deště, vykopne nohama a zamíří ke dnu. 
Žádnou želvu nevidí. Asi je Ssrin sežrala. Nevidí ani mimozemskou 
loď, ale s tím počítala: je schovaná v kapse čehosi, co Ssrin nazývá 

„věrohodně emancipovaný časoprostor“.
„Zatím dobrý,“ říká Ssrin, „až projdeš, deaktivuju nejsmrtelnější pasti. 

Otevírám klaudikaci.“
Anna nesouhlasně zabublá, jaký nejsmrtelnější pasti, a vtom jí 

v lebce zavoní křišťálově čisté ping. Svět se zhroutí. V žádném směru 
nic není, ani světlo, ani tma. Anna je bod s jedinou vlastností: vinou. 
Zdrcujícími výčitkami svědomí. Serhang. Hamali. Panebože, mně 
je to tak líto. Je mi strašně líto, co jsem vám provedla. Je mi to líto 
celý život a vím, že vám to už neřeknu, a nijak to nenapravím. Lituju, 
protože nic jinýho mi nezbývá, protože to nevrátím ani neodčiním.

Mami, mně je to líto —
Prostoru a času se vrátí rozměry. Anna v kouli rybniční vody do-

padne volným pádem na zasviněný zelenobronzový plech, rovnou 
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na lokty. Voda o tvrdý povrch pleskne a rozstříkne se v louži. Anna 
popadá dech, kape z ní.

Bliknutí nárazu se rozplyne ve tmě.
„Fajn,“ řekne Ssrin. „Měla bys být v zadním zabíjišti. Vidíš bombu, co 

jsem nechala na stropě? Pokud ano, není pravděpodobné, že agent Exordie 
fyzicky vstoupil na loď, když ji zabil.“

Anna se převalí na záda. „Nevidím nic.“
„Světlo je pořád přepnuté na infra. Pošlu příkazy přes tvůj korálek. Pře­

pínám loď do slave módu.“
„Dálkový ovládání?“
„Ne. Zjednodušený interface. Aby s ní mohli letět otroci, když je posádka 

vyřazená.“
„Ty vole. Vy jste fakt ta nejhorší svoloč.“
„To je objektivně pravda. Už tvoje mokré kulaté oči něco vidí?“
Stěny se rozzáří krásným rudozlatým ranním světlem. Anna leží  

v malém kumbálu, perleťově hladkém, takový minimalistický de-
sign Jonyho Ivea, kdyby Apple používal odstíny oxidovaného 
bronzu a pach krve. Trup Annu mravenčí na nahé kůži a ona si je 
dosti jistá, že ji ochutnává mikroskopickými jehlami. Zvedne se 
na holá kolena. Stěny na ni blikají červeným písmem, jako Nazca  
v nacistickém přepisu. Písmena se kroutí, snad že zrak citlivý na 
pohyb je tak lépe uvidí? Působí elegantně a sebevědomě, jejich rohy 
trochu připomínají tesáky.

Slave mód, řekla Ssrin. Loď Anně připomíná, komu patří.
Rovnou nad hlavou má plát ďubkovaného černého kovu připev-

něný ke stropu lepkavou blánou. Anna do ní šťouchne, protože je 
magor. Membrána je na dotyk pevná, teplá a živá jako zaťatý biceps. 
Divný.

„Našla jsem bombu,“ hlásí. „Píchla jsem do ní. Můžu se posu-
nout?“

„Otoč se k průlezu s ikonou otevřeného kruhu. To je přímý průlez do 
nákladového prostoru.“

„Jo. Panebože, ty tu máš kosu.“
„Přejdi k němu. Jsem si docela jistá, že jsem bombu přesvědčila, aby 

tě nezabila. Pokud jsme v serenduře, je vysoce nepravděpodobné, že teď 
zemřeš. Nebylo by to narativně uzavřené.“
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Anna vykročí k průlezu. „Takže k těm narativním koninám, co na 
ně furt narážíš. Říkala jsi, že duše žijou v areteii? A jestli jsou duše 
z příběhů a areteia je blbě udělaná a sere se do fyziky, tak příběhy…“

„Ano. Příběhy jsou mapy příčin a následků. Opravdu účinné příběhy se 
stále vracejí, v miliardách duší. Přetékají, získávají schopnost samostatně 
existovat, replikovat se a nakonec vstoupit do fyzikálního modelu.“

„Stanou se skutečností?“
„Tak nějak. Jsou to abstraktní technické archetypy, ale moc mají. Třeba 

belunari mají mytotyp, v němž královna úlu musí všem svým dětem pro­
zradit tajemství, aby vyřešily problém. A ukazuje se, že v blízkosti sku­
piny belunari lépe běží kvantové dešifrování, protože areteia tlačí pravdě­
podobnost k vyzrazení tajemství.“

„Hustý,“ vydechne Anna.
„Můj druh nasadil aretaickou techniku na narativní inženýrství v mě­

řítku celých druhů.“
„Všichni psi přijdou do nebe?“
„Narativy, na nichž se poddaní Exordie mohou podílet, jsme omezili. 

Omezili jsme je mýtem naší nadřazenosti. To je to upoutání, o kterém jsem 
mluvila.“

„Nejhorší svoloč.“ Anna se dotkne stěny s glyfem otevřeného 
kruhu a ta se rozsekne jako gilotina puštěná pozpátku, okamžitě 
a strašidelně tiše. Za panelem stěny je klasický poklop s velkým me-
chanickým volantem, do kterého se Anna opře celou vahou. Tíha 
kohoutu počítala s někým mnohem silnějším, ale jakmile ho rozpo-
hybuje, točí se téměř bez tření.

„Ssrin,“ hekne. „Co mám hledat?“
„Ladomoru. Aretaický senzor pradávného původu. Vyrobil ho neurokos.“
„Co?“
„Nervový anděl. Zmetek. Zplozenec. To je jedno. Když jím analyzuju 

naši serenduru, mohl by mi prozradit, odkud se vzal náš příběh a kam 
zřejmě míříme.“

„Zachránit svět?“
„Zachránit všechno, doufám.“
„No jo, snad jsem tolik neřekla. Ale jak ta Hladomorna vypadá —“
Poklop břinkne a poryv mrazivého vzduchu Anně přilepí mokré 

plavky na tělo. Vzduch ji píchá v hrudi a rybniční voda na palubě 
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jí už pod nohama mrzne v břečku. „Ježíšikriste, Ssrin!“ zalapá po 
dechu.

„Co je?“
„Děsná zima!“
„Zvláštní. Termoreguluj. Vypusť adrenalin a nezastavuj se.“
„To neumím! To není jako chcaní, Ssrin, nedokážu prostě povolit 

svěrač a zaplavit se adrenalinem!“
„Ale, ale,“ řekne káravě Ssrin. „Vaše umění zdůrazňuje, že člověk pře­

koná všechny překážky. Abys věděla, váš mozek dovede regulovat tělesné 
výkony. Nemůžeš ho použít?“

„Ne!“
„Inu, pokud v sobě nedovedeš najít dosud netušené rezervy vnitřní síly, 

tak pohni kostrou. V nákladovém prostoru nepřežiješ dlouho.“
„Proč je tu mráz?“
„Nevím. Ve vesmíru lodi by nemělo být nic jiného než ona. Teplo nemá 

kam unikat. Možná je klaudikace narušená… připojená na nepřátelský 
rozvod… Ale když dovnitř fyzicky nepronikl… Jejda. Není dost šikovný, 
aby… Hm.“

Anna se vytrhne z nehybnosti. Z chodidel se jí sloupne vrstva 
kůže. Po špičkách prohopká průlezem, s každým krokem vykvikne. 
Nákladní oddíl je modročerná prázdnota jako v hangáru. Pupeční 
šňůry kabelů se ovíjejí navzájem. Ve vzduchu visí obelisky ze zele-
ného kovu a kašlou na gravitaci. Z výšky, kde září obloukové lampy, 
pomalu odkapává cosi chemického a ostrého.

Anna do smrtícího mrazu zařve: „KAM MÁM JÍT?“
„Ladomora je uložená ve výsuvném regálu. Jdi deset metrů přímo, vezmi 

za páku na panelu a zatáhni. Loď polici vystrčí. Drapni Ladomoru a vy­
padni. Neptej se, jak vypadá — je ti souzeno ji poznat.“

„Proč?“
„Zákon zachování skrblivosti. Když ji nepoznáš napoprvé, budeš to  

muset zkoušet znova, a to je redundantní. Ladomora dokáže ovlivnit 
svobodnou vůli v zájmu uhlazení narativních trajektorií. Chce ti pomoct,  
abys ji použila.“

Anna na zmrzlou palubu tiskne růžové kopie svých chodidel. 
Nepřipadá si na žádné hladké trajektorii. „Tak proč tobě dovolila 
ji tady nechat?“
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„Nevěděla, že mě postřelí. To nešlo předvídat. Exordia má zbraně, které 
fungujou jako — nevím, jak se to přeloží — zabijáci protagonistů.“

Anně krvavá noha přimrzne k palubě. Upadne na lokty. „Do 
prdele,“ zavrčí a od úst jí stoupne oblak páry. Odlepí se zpátky na 
nohy. Krvavě hnědý krůček za krůčkem se posouvá k páce.

„Anno,“ ozve se hlas, ne Ssrinin. Mužský hlas. „Nesmíte jí věřit.“
„Co to kurva…“ hlesne Anna.
„Když dáte Ssrin Ladomoru, Země zemře. Jednodušeji to už říct nejde.“
Dej bůh, ať je to halucinace z mrazu. Jeden vetřelec v hlavě jí 

úplně stačí.
„Anno, já jsem Iruvage. Agent galaktické vlády, Exordie. Byla jste 

napadena a nátlakem převyprávěna odpadlou důstojnicí s božským kom­
plexem. Jste v pasti falešného narativu stvořeného její kultratickou ope­
rancí. Přitáhla vás k sobě, protože potřebuje někoho, jehož duše se dotkla její  
kořist. Slyším, jak vám lže. Ve vašem osudu cítím její jed.“

Anně už přimrzly vlasy k hlavě, ale konečně je u pultu. Páka je 
zelená bronzová tyčka dlouhá jako její předloktí. Anna ji chytne 
a ve spásném návalu adrenalinu tu potvoru stáhne dolů. Bůh žehnej 
mimozemským inženýrům: nezamrzla v pantu.

„Anno,“ říká nový hlas, „prosím, prosím vás, nedělejte to. Na té lodi je 
příšera, a když sáhnete na Ladomoru, přijde si pro vás. Mohu vás bezpečně 
dostat ven, ale jen když se dobrovolně svěříte pod moji ochranu.“

Mluví jako policajt. Anna mu nevěří.
„Táhni, Iruvage,“ štěkne Ssrin. „Neposlouchej ho, Anno. Vezmi Lado­

moru.“
Výsuvný regál je police mimozemského harampádí pět metrů 

nad Annou. Když zatáhne za páku, spadne rovnou dolů, odrazí se 
a zůstane viset dvě stopy nad zemí, plný stříbrných kufříků a ze-
lených bronzových artefaktů a mečů a hustých pistolí a něčeho 
jako černá díra, kluzké zkroucené refrakce zavřené ve skleněné  
kouli.

To prostě musí být Ladomora.
Anna ji drapne a ten bazmek na ni promluví, rovnou do hlavy: 

ahoj! já jsem ladomora, poskytuji narativní sledování a aretaickou 
analýzu operantům ctnosti. vyrobil mne neurokos abdiel abdulláh. 
ty jsi nativně oduševnělé domorodé preoperantní neonúmenon ve 
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stavu vysokorezonanční serendury s historií zvýšené sebepodob-
nosti zaviněné posílenou archetypální volbou —

„Mlč!“ zaječí Anna dřív, než jí ta mrcha začne předpovídat bu-
doucnost. Chce se vrátit, odkud přišla, ale plosky jí přimrzly. Zase 
upadne. Plavky se na ní proměnily v praskavou námrazu nalepenou 
na kůži. Když se nedá do pohybu, bude z ní omrzlá mrtvola.

A zezadu ji něco lechtá, klepe jí na rameno, šeptá: Hele. Hele. 
Hele.

„Do hajzlu!“ vysílá Ssrin a Annu napřed napadne, že ji mrzí, jak 
upadla, jenže pak si uvědomí, kdo mluví. „Tak proto byla narušená 
klaudikace. Kvůli vodítku. Strčil mi na loď atmanach. Větří tvou světočáru 
spojenou s Ladomorou. Do hajzlu.“

Anna se navzdory radám ze všech mýtů otočí.
Pod tancem elektrických oblouků v nákladovém prostoru, kde 

se mezi Teslovými cívkami velikosti vorvaně klikatí blesky, se něco 
pohybuje. Něco tam je. Tmavé hranaté cosi, jehož obrysy se dotýkají 
v nekonečnu. Jako špatný polygon vykreslený přehřátou grafickou 
kartou, stín od zapadajícího slunce na nekonečné planině. Nejbližší 
špička toho stínu se ovíjí sama kolem sebe, zubatá a ostnatá, moto-
rová pila zkroucená do Möbiovy pásky a poskládaná do pytle. Tisíce 
tisíců oregonských tasemnic se honí v nafouklém střevě.

A přibližuje se to.
„Co je atmanach?“ zasténá Anna. Musí se odloupnout od paluby. 

Bude si muset strhnout kůži z předloktí, a to bude bolet jako čert.
„Kultratický konstrukt. Sběrač duší s  umělými pekelnými rozvody 

uvnitř. Sebere ti duši a stráví ji na analýzu. Hodně vzácný, hodně ná­
ročný na výrobu a zkrocení, vyhrazený pro významné operanty s myslí­
cími turbínami ve třídě válečné lodě. Takového rafinovaného taktického  
rouhání by neměl být —“

„Ssrin! Jak tomu uteču?“
„Nerozhoduj se pro žádnou akci. Poslouchej instinkt. Když je na lovu, 

jde po stopě svobodné vůle.“
Do prdele, do prdele, ale dobré zprávy: Anna se nemůže roz-

hodovat, Anna je přimrzlá. Přilepená ke kovu vlastní krví a vodou. 
„Ssrin!“ zaječí, pro což se pochopitelně musela rozhodnout. „Potře-
buju pomoct.“
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„Vystřelím tě ven.“
„Cože?“
„Propíchnu klaudikaci, převrátím gravitaci a vysadím tě zpátky do 

tvého vesmíru. Až budeš propadat klaudikací, možná pocítíš etický smyk. 
Potřebuju tě připíchnout k tvé duši. Mysli na příběh, který tě nejlépe popi­
suje. Na ten a jen na ten.“

Příběh, který ji nejlépe popisuje — Tak to je jasné —
Zavře oči. A muž v červeném baretu jí znovu vkládá pistoli do 

dětských rukou.
Vždycky jsem věřil, že bezmyšlenkovitý vzdor je znakem zvířete, říká 

muž. Lidská bytost umí udělat, co je nutné.
Jsi zvíře, dcero Serhanga Sindžariho?
Ladomora jí mele v rukou: klarifikace a amplifikace aretaické 

události v soběpodobné minulosti, rekurzivní sebekarikatura proto
prekosmickým vlivem, POZOR POZOR POZOR úchylka! úchyl
ka! úchylka! úchylka! úchylka! Jako by upozorňovala na uchýlení 
z cesty.

Strop pukne. Anna vzhlíží k okraji světa: divný, je to zrcadlový 
obraz nákladového prostoru, paprsky světla se nejspíš odrážejí od 
hranic místního vesmíru — Ne, počkat, to je led, ze vzduchu vy-
mrzla voda —

A v tom odrazu vidí, jak k ní kličkuje atmanach, mnohohlavá 
stonožka naráží do neživé hmoty, zaměřuje se na Anninu vůli.

Pomyslí na bratra Hamaliho, jak k ní vzhlížel ze země. Myslí na 
to, co mu řekla. Je mi to líto. Musím je zachránit.

Všimne si, že odražený obraz její duše nemá daleko k tomu, jak si 
představuje peklo. Ta samá volba. Znovu a znovu a znovu a znovu.

„Ovládla jsem gravitaci,“ hlásí Ssrin. „Bude to bolet — teď.“
Annu to utrhne od zmrzlé paluby, krev z ní teče jak z rozmražené 

flákoty, tiskne k sobě Ladomoru a padá vzhůru k hranici vesmíru. 
Čeká ji náraz do ledu. „Kurvááá!“ ječí, ukazovák ji svrbí při vzpo-
mínce na spoušť pistole. Ladomora jí oplácí pohled jako upřené 
oko, Sauron, zářný vládce všech výčitek v cákancích krve a mozku 
na jalové hlíně a panenském sněhu, v mrtvých prosících očích bratra 
Hamaliho, proč, Anno, proč.
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Probudí se v Central Parku na trávníku, Ladomoru tiskne k olou-
panému popraskanému prsu. Sahá jí po srdci: Anna to cítí, jako by 
za ní na přednášce seděl nechtěný nápadník a ona neměla nejmenší 
důvod se otočit a usmát.

ahoj, říká. jsi soběpodobná causa sui. ztrátově se samonúmeni-
zuješ.

Musí na tu věc přestat sahat. Kroužek Newyorčanů se sešel na-
táčet na mobil. Jeden přidává komentář: „Prostě vyletěla z jezírka, 
přímo támhle, a my jsme ji vytáhli, přesně tady, ale koukněte na 
támhleto, no není to šílený?“

„Mám duši v cajku?“ zeptá se Anna Ssrin. Matka Khadže by nevi-
děla ráda, kdyby duše její dcerky utrpěla další šrámy.

„Teď se doslova ptá na svou duši, no, já nevím, na to bych se já 
zrovna neptal, kdyby mě právě vychrlil gejzír —“

„Všechny moje testy vyšly čisté. Ladomoru na tebe pořád můžeme použít.“
Anna musí vypadnout, než dorazí mimozemský fízl Iruvage. 

A když jsme u toho — kde jsou policajti? NYPD by už do pode-
zřelé Arabky měla střílet dráty z taseru.

Aha. Jsou u Želvího rybníčku, kde vyrostla desetimetrová věž 
z vody, víří a pulzuje a vystrkuje fraktální rohy, jako by někdo strčil 
vesmíru do ucha klíč a za bubínkem jím začal otáčet. Padající voda 
vydává zvuk počítače před zhroucením.

Antigravitace trčí ze Ssrinina vejminkového vesmíru ven. A když 
se může ven dostat antigravitace… co atmanach?

„S dovolením,“ zakráká Anna a postaví se na nohy. „Pod rybní-
kem prasknul plyn. Teda vodovod. Bouchlo to. Prosím, pusťte mě. 
Musím do nemocnice.“

—

Anna se dopotácí do bytu s Ladomorou v igelitce z lékárny. Ssrin 
z ní strhá kabát tesáky a zápěstními ostruhami („Nepropadej panice. 
Koupím ti jiný oděv.“) a odnese ji na gauč v chladné šupinaté náruči, 
která na jednu stranu konejší a na druhou škrábe.
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„Rozsviť mě,“ škemrá Anna, „udělej mi to svoje léčení, já jsem 
úplně zrakvená.“ Tělo jí žhne a třese se, vzpírá se jí, Anna Sindžariová  
není způsobilá k vládě, my, buněční občané, s ní končíme. Anna 
se obává, že jí ty maličké brokolice v plicích, jak se jenom jmenují, 
mrazem popukaly.

„Šššš.“ Ssrin z jejího sevření vyprostí tašku s Ladomorou, postaví 
ji na zem a labužnicky kousne Annu do krku. Z jejích tesáků stéká 
sladké morfiové teplo. „Cestu nože nepotřebujeme. Poznamenala 
by tě navěky. Uzdravíš se.“

„Tak jo,“ řekne Anna. „Počkat, v mým pokoji někdo řve?“
Než se ale stačí naštvat, že v její ložnici opravdu někdo křičí po­

moc pomoc pomoc, samou spokojeností omdlí.
Zdá se jí, že její vagón metra po kolejích pronásleduje cosi kom-

plikovaného. Požírá to její volby. Přiblíží se, když se rozhodne, jak 
zaplatí jízdné, po kterých schodech půjde, jestli se vrátí k Ssrin nebo 
s křikem uteče do noci. Nakonec je to tak blízko, že se jí zdá o zu-
bech a o ničem jiném.

Když se probere, Ssrin ji krmí, zubatými tlamičkami jí do úst 
vkládá lahodná sousta stejku. Jedna hlava ji pobízí, ať žvýká, druhá, 
ať polkne. „Anno, byla jsi úžasně statečná,“ vrní hlas Cate Blanchet
tové. „Děkuju ti. Děkuju.“

„Kdo je vedle?“ Anna slyší dupání.
„Nikdo,“ lže Ssrin.
„Lžeš!“
„Anno, na tohle ještě nemáš. Počkej. Odpočívej.“
„Polib mi prdel.“ Anna sevře jednu zmijí hlavu v pěsti. „V tomhle 

máš drogy. Prober mě. Co jsi vyváděla, když jsem byla pryč?“
„Připravovala jsem materiál, který nám pomůže použít Lado-

moru.“
„Použít k čemu?“
„Potřebujeme přehrát příběh našich duší. Ty a já, serenduro, do 

sebe zapadáme. Když Ladomoře ukážeme, jak jsme si podobné, ona  
ukáže nám, co tu podobu našlo, co nás svedlo dohromady.“

„Jak, Ssrin? Jaký materiál jsi potřebovala?“
„Máš k radiátoru přivázaného chlapa.“
„Bože na nebesích,“ zasténá Anna.
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Jistěže je to Roman. Ssrin ho unesla cestou domů z doučování. Asi 
to nebylo nic dramatického. Mine ho žena v teplákovce, neviditelné 
tesáky hryznou, kamufláž ho zahalí, než dopadne na zem. Roman 
odchází ze scény.

„Vybrala jsem jeho. Protože ti na něm záleželo.“ Ssrin to říká 
s mimozemšťanským studem, jednu šestiprstou ruku hladí druhou, 
stírá pochybnosti. „Ano?“

„Ssrin.“ Anna se dívá na ubožáka připoutaného k radiátoru s izo-
lepou přes pusu a říká si, že možná vstupuje do nové a nešťastné 
fáze svého vztahu s vetřelcem, „já mu ale nechtěla ublížit. Nechci 
mu ublížit.“

Roman sebou hází a kope a přes roubík huhlá do prdele, ale po-
chopitelně nemůže vidět Ssrin jako Ssrin, jen její přestrojení, takže 
netuší, jak hluboko v té prdeli je. Chudáček dobráček Roman s tím 
svým strništěm na bradě a polibky s chutí jeleního loje. Roman, co 
se chce stát učitelem. Roman zredukovaný na symbolického hráče, 
na NPC v příběhu někoho jiného.

„Teď ho musím zabít, že jo,“ hádá Anna. „Protože to je příběh 
našich duší. Pácháme zlo, aby… aby další přežili.“

„Ano, Anno.“ A Ssrin má v bílé ruce najednou glock, ďábelský ná-
stroj z anonymních stížností na osobní oddělení, imaginárního stra-
šáka firemních záchodků. „Potřebujeme stopovat morální událost.“

Ve druhé ruce se mimozemšťance blyští Ladomora. A jak Anně 
ukázala smrt jejího bratra, kterého zastřelila, tak jí teď ukazuje mi-
nulost návštěvnice. Cizí světy sežehnuté na uhel. Rozlámané kostry 
a větrem odváté maso tvorů, pro něž nemá jméno. Krátery na místě 
měst, šálky z černého skla. Zmrzačené mezihvězdné archy se srážejí 
s drobnými jasnými hvězdami. Na jedovatě žlutém nebi plane me-
dúza veliká jako hurikán a řve, až to rve mraky. To všechno provedla 
Ssrin. To jsou její zločiny.

Teď je možná odpadlík, ale předtím byla jejich Vader.
„Ssrin,“ vydechne Anna v hrůze a víc říkat nemusí, protože — to-

hle je celá ta zrada, tohle se pokazilo, Ssrin je teď špatně. Ssrin není 
zvířátko ani kámoš, Ssrin je strašidelný vetřelec.
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Ssrin je ten hajzl v červeném baretu.
Ssrin vyloží svůj postoj:

„Nás dvě svedla dohromady serendura. Serendura je nejtvrdší ze 
sedmi vášní, nezlomná vášeň, která probíhá mezi dvěma dušemi, co 
jsou stejné a nemůžou s tím nic dělat. Říkej tomu bezbřehá věrnost, 
říkej tomu nekonečné zneužívání, ať je to cokoli, je to serendura. 
V želví kuchyni jsi na mě tenkrát nenarazila náhodou. Ne náhodou 
jsi prohlédla mou kamufláž. Naše setkání bylo zosnované. Svedl nás 
příběh. Co za tím stálo? Co to bylo za příběh? Kdo je jeho autor?“ 
Ssrin vystřelí jedním krkem proti Anně, druhým proti Romanovi 
a udeří ocasem o zem tak silně, až drahé nové keramické nádobí 
v kuchyni zařinčí. „Anno, jestli je na tomhle světě něco, co může 
změnit pohyb duší, tvar příběhů, tak to musím mít. Musím! Žádá 
si to svoboda bilionů!“

„Ty si fakt myslíš, že něco takovýho je. Tady.“
„Já to vím! Narativní zbraň je naše jediná naděje proti Exordii. 

Musí být tady. Cítím ji ve vašich duších, v oblouku vašich mýtů a ve 
snech vašich dětí!“ Podá jí glock jako svátost, jíž vlastně opravdu  
je. Posvátný akt. Morální událost. „Ukaž Ladomoře, že jsme ze stej-
ného těsta, a ona najde důvod, proč jsme tu spolu. Najde sílu, která 
nás vrazila do příběhu té druhé. Ale musíš udělat to, co je v srdci 
našich duší. Musíš obětovat.“

Bůh postrčil Annu a Ssrin dohromady, protože si jsou tak po-
dobné, a Ssrin chce totéž provést obráceně: začít u té podobnosti 
a sledovat namířený prst zpátky k bohu.

Smysl to dává i jinak. V podmínkách, které jí dal muž v červeném 
baretu před lety v Kurdistánu, ve sněhu a prachu zvířeném krouží-
cími helikoptérami.

Nabídka zní následovně. Když popravíš jednoho z vašich, já jednoho 
ušetřím. Popravíš dva a já ušetřím deset. Popravíš tři, já ušetřím dvacet. 
Ty čtyři, já čtyřicet. Pět, osmdesát. Popravíš šest a ušetřím všechny.

Jsi zvíře, dcero Serhanga Sindžariho? Nebo umíš udělat, co je nutné?
„Asi to musím udělat,“ řekne Anna. Uvnitř má takový chlad jako 

v nákladovém prostoru Ssrininy lodi, na podlaze zamrzlá růžová 
tkáň. „Protože ho mám ráda. A co milujeme, obětujeme pro vyšší 
dobro. To je náš příběh.“
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Při slově „milujeme“ Roman zvedne oči plné naděje. Chudáčku. 
To sis spletl příběh.

„Ty to chápeš. Ty to chápeš.“ Ssrin vzdychne osmi hrdly. „Anno, 
ty ani nevíš, co tohle může znamenat. Jsem první zrádce z Exor-
die, kterého povstalci kdy měli. Má duše není upoutaná. Ale jejich, 
Anno, duše těch porobených bilionů — ty jsme upoutali, svět po 
světě, druh po druhu. Kolik povstání jsme už otrávili a pohltili?  
Ať si vezmou křižníků a zbraní, kolik chtějí, jsou upoutaní, takže 
jejich příběh se vždy obrátí proti nim. Exordia nepadne, dokud 
nezískáme narativní zbraň proti poutu. Co ten příběh udělal z nás? 
To musím vědět.“

Anna převezme glock.
Anna natáhne závěr, nabije náboj do komory a namíří na Ssrin.

„Co když zastřelím tebe?“
„To,“ šeptá Ssrin lidským hlasem tišším než její obvyklý sborový 

sykot, „není tvar tvé duše, Anno. Volbě se nemůžeš vzepřít. Ne-
můžeš změnit pravidla. Tahle moc přináleží jiným vášním. Běsní 
proti svému údělu. My dvě, serenduro, my činíme těžká rozhodnutí. 
My za ně platíme. Navíc jsem obrněná elizí, parasvalovinou a rojem 
a tvoje kulky se mě ani nedotknou.“

V Ladomoře je teď jen obraz Ssrin. Je jen tím, čím je. Je vlastním 
zločinem.

„Pro svět?“ Anně se zlomí hlas. „Když to udělám, pomůže to ně
jak zachránit svět?“

Roman přes roubík vemlouvavě hmká. Anna ví, že mu ho ne-
sundá. Roman v tomhle nemá vůli. Je kus masa ve stroji, mrtvý 
od okamžiku, kdy Ssrin jazykem na displeji proscrollovala jeho  
tweety. Chytil se do špatného příběhu. Do Annina příběhu. Anna 
ho zabila.

„Pro galaxii,“ řekne Ssrin.
Takže Anna musí Romana střelit do hlavy. Zabít jednoho. Za-

chránit galaxii. Nemá na výběr.
Ale na výběr má přece vždycky, ne? Existuje ta „omezená akau

zální svobodná vůle“, ta areteia, která hlídá, jak se Anna rozhodne. 
Nemůže změnit tvar své duše?

Nemůže říct ne?
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Opustit Ssrinin příběh znamená návrat k přečerpané kreditce, 
shánění práce, baličům na ulici a nočním můrám, které nedají pokoj. 
Ale Roman bude naživu. Zvolí druhou možnost a Roman zůstane 
naživu.

Nemůže říct ne?
Tu možnost jistě má. To je smysl svobodné vůle. I když všechny 

šipky ukazují jedním směrem, pořád se můžete rozhodnout jít opač-
ným. I když je fakt dobrý nápad udělat něco, můžete se rozhodnout 
pro blbost, když věříte, že to blbé pitomé rozhodnutí je správné.

Nemůže říct ne?
A vtom jí Ssrin vyškubne pistoli z ruky rychlostí, jakou znají jen 

křídla kolibříků a klepeta krevet, a než Anna stačí učinit první pohyb 
první hlásky ve slově NE—

Ssrin střelí Romana do hlavy.
Lebka mu v týle vybuchne. Kulka zabubnuje mezi žebry topení 

a přepadne přes spojovací rouru. „Co tam do hajzlu vyvádíte?!“ za-
řve soused o patro výš.

A Ssrin v dlani bliká a víří Ladomora, černá díra palantíru spřádá 
volné asociace Annina životaběhu, pátrá po spojnicích mezi udá-
lostmi: Romanova rozbitá lebka bije o radiátor, matka Khadže se 
odvrací v žalu a zděšení, ty nemůžeš být moje dcera, moje dcera by tohle 
nemohla udělat. Sníh a slunce přes rotory helikoptér. Zpomalený film 
výstřelu.

„Ale,“ namítá Anna konsternovaně, tohle není fér. „Neudělala 
jsem to já… tobě na něm nezáleželo… já jsem ho měla zastřelit, aby 
to fungovalo…“

„Obětovala jsem něco, na čem mi záleží. Tak jsem přehrála příběh 
našich duší. Tvé a mé.“

Anně to dojde.
Ssrin obětovala své přátelství s Annou. Střelila to přátelství do 

hlavy. Byla neoddiskutovatelně Annina přítelkyně, protože jí vzala 
pistoli a zachránila ji před tím, co by přes všechny námitky nakonec 
určitě udělala.

Ssrin zastřelila Romana, aby Anna nemusela.
Ladomora se zastaví na obrázku krajiny. Na důvodu, který 

Annu svedl se Ssrin, srozumitelném jako pohlednice od znesvářené 



55

matky: vesnice s bílou velehorou v pozadí, vesnice v zeleném údolí 
zaříznutém do prastaré skály. Anna se tam narodila. V Kandílských 
horách v pohoří Zagros, domově Kurdů.

„To je špatně,“ řekne Anna. Roman se sesul po radiátoru, nohy 
šejdrem, a žalostně sebou poškubává. Jeho žáci ho už neuvidí. Na 
Twitteru se možná někdo zeptá, kam zmizel. Na jeho facebookové  
stránce mu postaví pomníček: zavražděn šílenou bejvalkou. „Ako-
rát ti ukazuje, odkud jsem. Tam jsem se narodila. Tam jsem… tam 
jsem udělala… Aha.“

Ladomora to vůbec nemá špatně. Není divu, že právě Anna má 
dovést Ssrin zpátky k tomu tajemnému přepisovači příběhů. Ta věc 
ji zná. Byly prakticky sousedky.

To tam učinila rozhodnutí. V Kandílech. Byly tam rotory a čer-
vený baret.

Přivedla ji k tomu rozhodnutí?
Ne. Ladomora to řekla. Jen z ní udělala víc… sebe samu. To roz-

hodnutí, ten skutek… nic opravdovějšího v životě neudělala.
Bůh jí buď milostiv.

—

„Já vím, že se nevrátíš,“ řekne Ssrin tiše.
„Ne.“ Nikdy. Domů ne.
„Je mi to líto, Anno. Opravdu. Ale zbraň je tam a já pro ni musím.“
Anna mlčí. Anna nemá co říct. Roman si tohle nezasloužil: být 

popraven jako figurka v příběhu, do kterého neviděl. Jako pěšáček. 
Zavražděn, protože ho Anna měla ráda. Zavražděn přesně z toho 
důvodu, z jakého její dětskou rukou zemřelo šest lidí.

Protože Anně někdo řekl, že musejí umřít. Vetřelec stojí, napůl 
svinutý. „Můžu tě zbavit mrtvoly?“

„Jasně,“ přitaká Anna. „Jak chceš. Já už ve tvém příběhu být ne-
chci.“





DRUHÉ DĚJSTVÍ
——

Paladin
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EXOSFÉRA

K + 0 HODIN

V Kurdistánu se cosi s křikem rodí.
Elektromagnetický řev odpálí rádia až v Teheránu a Tel Avivu. 

Signál je nejsilnější na nejnižších rozhlasových frekvencích, tři až 
třicet hertzů, extrémně dlouhovlnné úpění, které dosáhne až na 
dno moří. Ponorky v Adenském zálivu je zachytí svými vlečnými 
anténami. Na konci se vyšplhá do mikrovlnného spektra sledem 
stále kratších a ostřejších pulzů: vlčí vytí se láme v teskné přerušo-
vané kňučení na třech stech gigahertzích.

Není to přírodní.
Není to lidské dílo.
Elektromagnetický jev zachytí špionážní družice Intruder Ná-

rodního průzkumného úřadu, určená k sledování provozu na moři  
a nad mořem. Okamžitě upozorní řídicí síť NPÚ. Výstrahu samo
činně zařadí systém kontroly informací TALENT KEYHOLE. Systém 
rozhodne, že signál patří do speciální kategorie zavedené teprve 
před několika týdny: masivní elektromagnetický jev bez známého 
původce, nezaviněný erupcí na slunci ani dvojitým zábleskem nuk-
leárního testu. Přiřadí jevu příslušný kód:

TOP SECRET (ECI)//TALENT KEYHOLE-NORT//RSV 676//
ORCON//NOFORN
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Řetězec písmen systému říká, kam se má informace dostat. TALENT 
KEYHOLE vyhledá oddělení NORT a  aktivuje adresář RSV  676. 
V tom je jen adresa utajeného informačního zařízení v Atlantě. Po-
známka ORCON zakazuje další šíření — i mezi zaměstnance pro-
gramu Intruder.

TALENT KEYHOLE pošle výstrahu na tuto jedinou e-mailovou 
adresu. Shell ji prožene sérií anonymizačních routerů a zpráva tak 
prokličkuje skrz JWICS, přísně tajnou síť ministerstva obrany.

Ve zpravodajském oddělení Bílého domu náměstkovi poradce 
pro národní bezpečnost Claytonu Navarro Huntovi zazvoní tele-
fon. 	

„Omluvte mě,“ řekne a vstane od stolu, kde spolu se svojí zdvo-
řilou politickou rivalkou, náměstkyní ředitele CIA Avril Haineso
vou a ředitelem CIA Johnem Brennanem rozebírají nástin nové  
dronové strategie. „Tohle musím zvednout.“

Jde za dveře. Ruce se mu třesou tak, že nemůže psát na kláves-
nici. Jako osobní mobil používá iPhone, ale na tohle má BlackBerry. 
Usměje se na kolemjdoucí asistentku: „Slyšela jste, že chtějí rozšířit 
Windsor? Jo, to je dobře. Skvělé zprávy. Přeju dobrý den.“

Posadí se na záchod, a jakmile to jde, pustí se do psaní. Staré 
kontakty na NPÚ. Zatahá za nitky. Nechá dva satelity elektronické 
špionáže odvrátit od jevu. Každý na opačné polokouli namíří sen-
zory ven, aby sledoval blízký vesmír. NPÚ to udělá, protože Clayton 
je jejich člověk v Bílém domě a oni si ho hýčkají.

Potom Clayton zavolá na 105. dopravní peruť na Stewartově zá-
kladně Národní gardy letectva ve státě New York. Jo, nazdar. Tady 
náměstek PNB. Připravte C-17, vyzvedne kontejnery s laboratořemi 
z Výzkumného ústavu letectva v Rome, New York. A chci mít plné 
tankery na přímý let a dlouhé kroužení nad severním Irákem.

Je to pochopitelně krajně neobvyklé, úplně mimo běžné struk-
tury velení, jenže Clayton se ohání svojí prověrkou a připomene 
brigádnímu generálovi LaBargeovi, že za vyzrazení jejich rozhovoru 
by mohl být stíhán. Brigádní generál LaBarge si o něm pomyslí, že 
je kretén. Zavolá na velitelství Národní gardy letectva v Pentagonu. 
Tam mu řeknou, ať udělá, co po něm náměstek poradce pro národní 
bezpečnost chce.
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Clayton spolkne pilulku bromantanu a promasíruje si zátylek. 
Potom nasadí ztracený úsměv a vstane.

K + 1 - 72 HODIN

Šíří se spekulace o možném íránském jaderném testu. Nad oblast míří 
vojenské družice. Schází se Sbor náčelníků. Americké síly na Blízkém 
východě jsou uvedeny do pohotovosti. Urgentní telefonáty spojí Bílý 
dům s izraelským premiérem, králem Saúdské Arábie, předsedou 
vlády Iráku Núrim al-Malikim a jadernými mocnostmi. Rusové vy-
sadí vojáky na svých leteckých základnách v Sýrii a Abcházii. V Íránu, 
který se dušuje, že žádnou bombu neodpálil, a nemá ponětí, co se na 
hranicích děje, přistanou čínské vojenské letouny a vědecké výpravy.

Na zemi u zdroje signálu družice snímkují anomálii.

K + 73 HODIN

Skoro tři dny po kurdistánském vytí cosi v blízkém vesmíru zavřeští 
v odpověď.

Tento druhý rádiový signál je dopplerovsky posunutý — zdroj 
se pohybuje. Přibližuje k Zemi. Zpomaluje z rychlosti osmnácti set 
kilometrů za sekundu, což je téměř setina rychlosti světla.

Radioastronomové jsou jedenáct hodin na větvi z možnosti prv-
ního kontaktu. Prezident USA svolá Národní bezpečnostní radu, 
pro takovou eventualitu nemají naprosto žádný plán.

Clayton Hunt se neúčastní.

K + 84 HODIN

Radarová observatoř Sítě pro sledování vesmíru zachytí drobné ko-
vové objekty oddělené od společného zdroje a letící k Zemi. Výsad-
kové čluny to být nemohou, protože akcelerují rychleji, než může 
jakýkoli organismus přežít.
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Clayton Navarro Hunt telefonuje majorovi Eriku Wygauntovi, 
který je teď štábním důstojníkem na velení Společných zvláštních 
operací. Erik si Claytona smazal z telefonu, ale Clayton Erika ne.

„Zmizni z ulice,“ poroučí Clayton. „Schovej se v budově. Dívej 
se na zem. Nebe se rozzáří. Až to přejde, najdi nejbližší základnu le-
tectva. Letadla budou ještě fungovat, i vojenská komunikace. Řekni 
tam, že Clayton Hunt si tě vyžádal do MAJESTICu.“

Zavěsí dřív, než Erik stihne odpovědět. Je to skoro, ale ne úplně 
poslední telefonní hovor, který kdokoli z nich uskuteční.

K + 85 HODIN

Ve svrchní atmosféře Země exploduje čtyřicet (40) megatunových 
termonukleárních pum.

Dokonalý dodekahedron okolo planety: dvě bomby na každém 
z dvaceti vrcholů pravidelného dvanáctistěnu. Dvěma záblesky nuk-
leární běli vzplane dvacet dvojlaločných sluncí.

V té bílé spoustě je malá skvrnka stínu. Každá bomba nese kom
presor toku připojený k mikrovlnné anténě. Udělátka skonají v prv-
ním okamžiku exploze, mučedníci na oltáři fúze. Jejich oběť pro-
mění pět procent palčivé smrtonosné energie v záření o vlnové délce 
mezi „jedním mravencem“ a „jedním rozpětím paží“ — v to záření, 
které v mikrovlnce rozsrší vidličku.

V náložích je rovněž přimíchaný deuterid lithný ke zvýšení pro-
dukce neutronů. Volné neutrony se srážejí s dalšími atomy ve výhni, 
vytvářejí nestabilní hybridní jádra a ta se okamžitě rozpadají za vy-
zařování gama fotonů. Tyhle gama paprsky se přidají k těm, které 
vyprodukovaly štěpné uranové pláště bomb.

Z každé jaderné exploze tak jde dalších třicet procent do ioni-
zujícího záření: gama. Paprsky s největší energií.

Ve vrstvě hustší atmosféry dvacet pět až třicet pět kilometrů nad 
zemí gama paprsky narazí na atomy kyslíku a dusíku a odtrhnou 
z nich elektronový obal. Osiřelé elektrony vystřelí pryč na 90 pro-
centech rychlosti světla. Rády by letěly rovně, ale pozor, utéct z do-
mova není tak jednoduché. Magnetické pole Země jejich dráhu 
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ohýbá. Dostávají se na sestupnou oběžnou dráhu. Když elektron 
letící skoro rychlostí světla musí zahnout, vyzařuje synchrotronovou 
radiaci. Jedovaté světlo. A pod každou bombou bere současně faleš  
100 000 000 000 000 000 000 000 000 elektronů.

Výsledkem je výbuch elektromagnetického šumu. Ne, ne šumu. 
Je to koherentní pulz, harmonická vlna. Úder zasazený elektrické 
civilizaci palicí v ruce Šivově.

EMP.
Do pěti nanosekund pulz E1 vyblýskne svět v jeho posledním 

okamžiku normálního života. A kdo se díval na nebe, toho stihla 
bílá slepota.

Pulz indukuje napětí. Padesát tisíc voltů na metr: katastrofické, 
demoliční napětí. Že EMP zlikviduje veškerou elektroniku, je mý
tus. Proroci z facebookových zdí a letištních rodokapsů to přehánějí 
s pesimismem. Většina aut odolá, malé nevýkonné vysílačky přežijí 
a strojky jako náramkové hodinky si dál vesele tikají, protože jsou 
příliš malé, aby účinek pocítily.

Ale čím větší, tím hůř dopadne. Světovou energetickou soustavu 
spálí proud. SCADA kontroléry řídící průmysl a infrastrukturu se 
spečou v nepoužitelné škvarky. Produktovody popraskají přetla-
kem. Věže mobilních operátorů vzplanou jako pochodeň. Internet 
umlkne a ani F5 ho nevzkřísí.

Pulz E2 následuje o pár milisekund později a vydrhne systémy, 
které před prvním zachránila teď zničená přepěťová ochrana. Ná-
sleduje E3. Magnetické pole Země, výbuchy zkroucené, se bolestivě  
vrátí k původnímu tvaru a přitom indukuje proudy v dlouhých 
kabelech a podzemním vedení. Transformátory, které přežily E1, 
vzplanou od zkratu cívek. Podmořské kabely usmaží vlastní repe-
atery. To je poslední rána, sekání šlach. Tepny elektrické soustavy 
umřou na vlastní délku.

Země se vypne.
Lidé spolu mohou mluvit. Zůstaly jim nouzové civilní sítě, šťast-

nou náhodou nebo péčí uchráněná kutilská rádia, pár optických 
kabelů s funkčními koncovkami. Ale teď stejně nikdo neposlou
chá. Všichni vybíhají ven, zvedají hlavy, dbají rady Johna Crichtona 
a Neda Scotta: hleďte vzhůru. Vyřiďte to všem. Sledujte nebe.
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A pokud jde o důvod? Nejlepší spojení zůstalo stíněným vojen-
ským přístrojům. Takže jediní, kdo znají takhle brzy skutečné po-
zadí události, jsou ti, kdo se připravovali na jadernou apokalypsu.

Vojáci a špióni.
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KAPITOLA ČTVRTÁ

K + 132 HODIN (0311 EDT)
Nad Newyorskou zátokou, New York

Z lodi USS Makin Island, kde Erik přesedl z letadla na helikoptéru 
Sboru náčelníků štábů, je to deset minut letu. A na výběr má jen 
mluvit s Claytonem, nebo civět na nebe.

Erik se tedy vyklání z bočních dveří MH-6 a žasne nad největší 
polární září v dějinách lidstva. Fíha. Opony a plachty, stolové hory 
a věže, toulavé ohnivé zdi; popel, láva, mořská modř a neonová 
zeleň, přelévají se tak pomalu a majestátně jako barva nakapaná 
do mísy nebeských proporcí. Jsou vidět dokonce v odrazu dole 
na vodě.

Tak Erik letí do New Yorku sevřený mezi dvěma aurorami.
Richard Bay viděl stejnou krásu na nebi a na ledu, když byl sám 

lapený v Antarktidě. V Alone o tom napsal: Zvěst všem ostatním 
upřená, nebeský taneční souboj dobra se zlem. A teď je to tady, na 
čtyřicáté rovnoběžce, nad New Yorkem. Zvěst není upřená. Dostala 
se ke všem. A umí sebrat dech.

A přitom je to otevřená rána, ozvěna bomb. Po jaderném testu 
Starfish Prime byly jasné aurory vidět na tichomořských ostro
vech od Tongatapu po Francouzské fregatní mělčiny, lithiově rudé 
šmouhy vymalované podél siločar zemského magnetického pole. 
Hotely na Havaji pořádaly večírky s „duhovou bombou“. Teď ta 
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barva z vesmíru halí celou Zemi od Svalbardu po Puerto Toro. Jako 
by světlo z měst vyletělo na nebe.

Erika to štve. Je hnus, aby něco tak krásného, tak historicky jedi-
nečného poskvrnila taková zkáza. Měly by být jasné hranice. Bože, 
jak moc by chtěl mít jasné hranice, dobro a zlo, pravda a lež, hvězdy 
nahoře a utrpení dole. Přítel a nepřítel.

Na Claytona se neotočí.
„Vidím hřbitov,“ mluví z rádia pilot. „Sleduju hlavní ulici na jih.“ 

GPS nefunguje, družice sežehly tytéž gama paprsky, které způsobily 
EMP, takže se vrátili k navigaci podle papírové mapy. „Střechám na 
činžákách nevěřím, takže zůstanu viset chlup nad ní.“

„Rozumím,“ zamumlá Clayton. Vykloní se, aby ho Erik slyšel bez 
interkomu, což znamená prakticky mu líbat ucho. Má chladný dech. 

„Kdo jí přednese pozvání. Ty, nebo já?“
Clayton Hunt na Erika čekal, když jeho letadlo přistálo na pa-

lubě. Clayton Hunt, který věděl, že bomby letí. Který mu zavolal 
a řekl mu, ať se připraví.

Světu se něco stalo a Clayton o tom věděl předem. Protože jak 
jinak. Slyší cvrkot. Má přístup.

Tahle mise je pro Erika poslední příležitost všechno napravit. Po-
slední šance, bůh pomáhej, vykoupit se z toho, co se stalo z Paladina.

Musí Claytona zastavit.
O tom naprosto nepochybuje. Když ví, co je Clayton zač, když 

ví, co provedl a co provede znovu, musí Erik zasáhnout. Mezi muži, 
kterým se daří uprostřed krize, jsou jen někteří hrdinové. Clayton 
patří k druhé skupině. A být tím, čím je, mu jde moc dobře.

„Eriku?“ tentokrát Clayton použije interkom.
„Postarám se o to,“ odpoví Erik. „Promluvím s ní.“
„Dobrý. Ale nevlítni na ni jako Viking, jo? Nenašli jsme nikoho 

jiného, kdo někdy byl v Tawakulu. Může tam ještě mít příbuzné. 
Jestli do toho máme jít, potřebujeme ji mít po ruce. Potřebujeme 
někoho, kdo umí mluvit s Kurdy a získávat od nich informace. V ča-
sovém sledu máme hodně mezer —“

„Já vím, Clayi, já vím.“ Už to rámuje, nastavuje kontext, aby Erik 
musel udělat, co Clayton chce. Clayton znejistí, když kolem sebe 
nemá dost figurek, kterými by mohl šoupat. V jejich poslední hře 
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byl Erik minimálně jezdec na koni. Možná ještě věž. Doufá, že není 
dost velký křivák na střelce.

„Jo, promiň. Když zachraňuju svět, jsem nervózní.“ Po dlouhé 
odmlce Clayton dodá: „Jsem fakt rád, že zase můžeme dělat spolu.“

„Jo, jo,“ lže Erik. „Je to fajn.“
„Jo.“
Erik by neměl mluvit první, neměl by dávat Claytonovi nic k luš-

tění, ale zeptat se prostě musí: „Takže ty sis nechal její příjmení?“
„Navarro? Jo.“
„Ona si to nepřála.“
Na to Clayton neodpoví.
Ti dva se vidí poprvé od té doby, co padl Paladin a Rosamaria je 

opustila a všechno šlo do hajzlu a trojúhelník se rozpadl, ten nád-
herný a nepostradatelný trojúhelník dobrých lidí, který měli odjak
živa. Rozbil se. Nemohl za to sex, nebyl to milostný trojúhelník, 
nebylo to ani normální přátelství. Prostě jim to spolu klapalo.

Erikovi se po Rosamarii strašně stýská. Nemůže se Claytona ze-
ptat, jestli je s ní v kontaktu. Netroufne si. Co kdyby Clayton řekl ano?

Jako poslední slyšel, že Rosamaria nastoupila k Vanitě Guptě do 
oddělení lidských práv na spravedlnosti, nebezpečně blízko Clayto-
novu pracovišti v Bílém domě. Usmířili se? Ne, míní Erik. Kdyby na 
sebe narazili na chodbě, Rosamaria by lehce odpudivému kolegovi 
věnovala chladný úsměv.

Erik si pomyslí, že právě teď ji plně zaměstnává držet svět po-
hromadě.

Pod helikoptérou sviští jižní Brooklyn. Mezi ostrůvky vzácného 
světla kolem generátorů hoří táboráky odpadků. Erik celý život vná-
šel do chaosu řád, a dnes večer chaos vítězí. Dva dny nejde elektřina 
a New York se rozpaluje pod stanným právem. Ale počkat, podívej! 
Lidé venku na ulici si řetězem podávají kýble s pitnou vodou, sná-
šejí potraviny, navštěvují důchodce. Erik zalituje, že nemá megafon. 
Všem by jim z upřímného srdce řekl, jak je na ně hrdý.

Erik pevně věří ve vrozenou dobrotu člověka. Její projevy vídal 
po celém světě. Má stejnou sílu jako schopnost páchat zlo. I v tu věří.

Když nedokáže zastavit Claytona… do prdele, to je postavené 
na hlavu! Každý člověk na světě je přesvědčený, že Clayton Navarro 


