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přeložila Blažena Kukulišová



Nám.
Nám všem – zmateným a nedokonalým –,

kteří si troufáme přát si, doufat, uzdravovat se.



ČÁST 1
DUBEN



EDEN

Znovu se ztrácím. Začíná to na hranici těla, končetiny se 
rozostřují. Prsty na rukou a nohou jsou bez jakéhokoli 

varování nehybné a znecitlivělé. Sevřu v koupelně okraj umy-
vadla a snažím se vzchopit, ale ruce odmítají spolupracovat. 
Paže jsou slabé. A kolena se taky chtějí podlomit.

Vzápětí se mi rozbuší srdce, rychle a přerývaně.
Snažím se nadechnout.
Plíce jsou jak z betonu, těžké a sevřené.
Neměla jsem s tím souhlasit. Ještě ne. Příliš brzy.
Přejedu rukou po zapařeném zrcadle a můj odraz se skoro 

hned zamlží. Potlačím smích nebo vzlyk, nepoznám, co z toho, 
protože se opravdu vytrácím. Doslova, obrazně a všechno mezi 
tím. Už jsem skoro pryč. Pevně semknu víčka a snažím se za-
měřit na jednu myšlenku – jen jednu – to, co říkala, že mám 
udělat, když se tohle děje.

Spočítej pět věcí, které vidíš. Otvírám oči. Zubní kartáčky 
v keramickém držátku. Jedna. Fajn, dobře. Druhá věc: můj 
telefon, tamhle na lince, a svítí na něm několik zpráv. Třetí: 
sklenice vody, orosená kapkami. Čtvrtá: jantarová lahvička 
plná prášků na předpis, které se tolik snažím nepotřebovat. 
Pohlédnu na svoje ruce, ještě nejsou v pořádku. To bylo pět.

Čtyři věci, které cítíš. Voda, co mi stéká z vlasů na záda a na 
ramena. Hladké kluzké kachličky pod mýma nohama. Škrába-
vá osuška obtočená kolem mého vlhkého těla. Porcelánové 
umyvadlo, studené a tvrdé pod dlaněmi mých brnících rukou.



Tři zvuky. Bzučení větráku, moje mělké a zrychlené lapání 
po dechu a klepání na koupelnové dveře.

Dvě vůně. Šampon s příměsí broskve a smetany. Eukalyp-
tový sprchový gel.

Jedna chuť. Štiplavě mátová ústní voda s ulpívajícím ná-
dechem zvratků, z nichž se mi znovu zvedá žaludek. Ztěžka 
polykám.

„Sakra,“ syknu a znovu otřu zrcadlo. Tentokrát oběma ru-
kama, utírám sklo nejdřív jednou a pak druhou. Odmítám se 
tomu poddat. Dnes večer ne. Zatínám prsty do pěstí, až cítím, 
že mi křupou klouby. Prudce se nadechnu a konečně se mi 
daří dostat do sebe trochu vzduchu. „Jsi v pořádku,“ vydech-
nu. „Jsem v pořádku,“ zalžu.

Zírám do černého kroužku výlevky a mé oči se bezděky stá-
čejí k lahvičce. Fajn. Nepoužitelnýma rukama otáčím vrškem 
a nechávám do dlaně spadnout křídovou tabletku. Spolknu 
ji, důkladně ji spolknu. A pak jedním dlouhým douškem vy-
zunknu celou sklenici vody, až mi z koutků úst vytékají na krk 
malé pramínky. Nenamáhám se je otírat.

„Edy?“ Máma znovu klepe na dveře. „Je všechno, jak má 
být? Přijela tě vyzvednout Mara.“

„Jo, jasně…“ Zadrhne se mi dech. „Jsem skoro hotová.“



JOSH

Jsem tu po čtyřech měsících. Čtyři měsíce jsem neviděl ro-
diče. Čtyři měsíce od hádky s tátou. Čtyři měsíce od chvíle, 

kdy jsem byl tady ve svém pokoji. Jsem doma jen pár hodin, 
tátu jsem ještě ani neviděl, a už mi připadá, že se dusím.

Lehnu si, nechám hlavu klesnout na polštáře, a když za-
vřu oči, přísahám, že ji tu na chviličku ucítím. Protože když 
jsem se tu ocitl naposledy, ležela v posteli vedle mě a už mezi 
námi nebylo žádné tajemství. Otáčím hlavu, zvednu polštář 
k obličeji a tentokrát se nadechnu zhluboka.

V ruce mi zavibruje telefon. Píše Dominic, spolubydlící, 
který mi prakticky sbalil tašku a odtáhl mě z našeho bytu do 
svého auta, abych tenhle týden jel domů. Někdy jsem domů 
jet musel.

V esemesce stojí: Myslim to vážně. Za 10 minut buď ready… a ať tě 
ani nenapadne se z toho vyvlíknout

Chystám se odpovědět, ale když teď držím telefon v ruce 
a myslím zase na Eden, místo toho najdu naše zprávy. Posled-
ní tři ode mě doteď zůstávají bez odpovědi. Už jsem se na ně 
nějaký čas nedíval, ale teď je čtu znova a znova a snažím se 
přijít na to, co jsem řekl špatně. Viděl jsem tehdy článek o jeho 
zatčení. Zeptal jsem se jí, jak to všechno zvládá. Připomněl jí, 
že jsem kamarád. Ujistil ji, že tu jsem, kdyby něco potřebova-
la. Za dalších pár dní jsem se ozval znova a pak ještě v dalším 
týdnu. Dokonce jsem jí volal a nechal vzkaz v hlasovce.

Do poslední zprávy jsem napsal: mám se o tebe bát?



Neodpověděla a nechtěl jsem na ni tlačit. Měsíce plynuly 
a teď jsme tady. Napíšu jednoduše ahoj a zírám na to slovo, 
čtyři písmena, která mě vyzývají, ať je odešlu.

Dveře mého pokoje se s vrznutím otevřou po dvou ostrých 
zaklepáních, následuje krátká pauza a pak další ťuknutí. Táta. 
„Joshi?“ říká. „Jsi doma.“

„Jo.“ Rychle slovo vymažu a položím telefon na postel dis-
plejem dolů. „Co je?“

„Nic, jen – jen se s tebou chci pozdravit.“ Zastrčí ruce hlu-
boko do kapes džín a soustředěně se na mě zadívá jasnýma 
očima. „Neviděl jsem venku tvoje auto.“

„Svezl jsem se s Dominikem,“ vysvětlím. Cítím, že pole-
vuju v ostražitosti natolik, že ve mně začíná narůstat vztek.

Přikývne. „Aha.“
Znovu zvedám telefon a doufám, že mu to dojde.
„Vlastně, jestli máš minutku, chtěl jsem si s tebou promlu-

vit. O tom, jak jsi byl doma posledně. Poslyš, vím, že jsem tu 
pro tebe nebyl, když jsi řešil…“ Odmlčí se a hledá zbytek věty, 
který tam nejspíš taky není.

Bedlivě ho pozoruju, čekám, jestli si skutečně pamatuje, 
co jsem řešil, když jsem byl naposledy doma. Uzavírám sám 
se sebou sázku: pokud si pamatuje třeba jen zlomek toho, co 
se dělo před čtyřmi měsíci, tak tu dnes přespím. Promluvím 
s ním, jak chce. Řeknu, že mu odpouštím, a možná to i budu 
myslet vážně.

„Však víš,“ začne znovu. „Když ses potýkal s tím vším.“
„O co jde, snažíš se o nápravu?“ ptám se. „Už jsi u devátýho 

kroku? Zase,“ dodám neslyšně.
„Ne,“ říká a trochu sebou škubne. „Tak to není, Joshi.“
Vzdychnu a odložím mobil. „Promiň, tati,“ říkám, i když 

mě nic nemrzí. Taky ale nechci, aby do toho zase spadl jenom 
kvůli tomu, že jsem si do něj rýpnul. „Sakra, jenom jsem…“



„Nic se neděje, Joshie.“ Drží ruce před hrudí a potřásá hla-
vou, bere to. „V pohodě. Tohle jsem si zasloužil.“ Udělá několik 
kroků dozadu, až se může přidržet dveřních futer, jako by se 
o něco potřeboval opřít. Otvírá ústa a chce říct ještě něco, ale 
přeruší ho zvonek u dveří. Teď dole slyším i mámu, jak mluví 
s Dominikem.

„Nevím, proč jsem to řekl.“ Znovu se snažím omluvit. „Pro-
miň.“

To nic, zašeptá a pak se otočí do chodby a pozdraví Do-
minika jako vzorný otec, kterým někdy opravdu je. „Dominic 
DiCarlo osobně! Prý máš dobrou sezonu.“ Neříká, že moje se-
zona nestojí za nic – nemusí, všichni to víme. „A určitě na to-
hohle kluka dohlížíš,“ dodává tím svým dobráckým způsobem.

„Však víte,“ žertuje Dominic a potřese tátovou nataženou 
rukou. „Někdo ho musí srovnat.“ Srší humorem, dokud mě 
neuvidí, jak si sundávám čepici a snažím se uhladit zmačka-
nou košili. „Kámo, ty nejsi připravenej ani trochu.“



EDEN

Moje ruce sahají po klice, teď už jsou klidné. Klidné, když 
v Mařině autě sklopím stínítko a přemáznu řasy mas-

karou. Klidné, když Steve nasedne vedle mě, proplete prsty 
s mými, sladce se usměje a říká: „Ahoj, chybělas mi.“

Jakmile si lék našel cestu do krevního oběhu, srdce se 
zklidnilo. Přestože vím, že nejde o skutečný klid, nejspíš stačí, 
abych tohle pro své přátele udělala. Šla večer ven a chovala 
se ještě jednou normálně, než na ně vypustím další bombu. 
Takže zalžu a říkám: „Ty mně taky.“

Nastupuje Mařin přítel Cameron a třískne dvířky na straně 
spolujezdce. Dá Maře pusu, krátce se na mě ohlédne a říká: 
„Nejspíš nám uteče začátek.“

„Nic nám neuteče,“ odpoví místo mě Steve, nakloní se 
a políbí mě na holé rameno. „Jsem rád, že ses rozhodla jet.“

„Jo, já taky,“ zopakuju a přijde mi, že bych to měla mys-
let vážně.

„Je na čase, abys zase někam vyrazila,“ říká.
„Já jí to taky říkala, Steve,“ přizvukuje rozesmátá Mara.
„Ber dnešní večer jako nový začátek,“ pokračuje Steve. 

„V pondělí se vracíš do školy a pak už se můžeme těšit z po-
sledních pár měsíců na střední. Konečně! Zasloužíme si to!“

„Tak to sakra jo,“ souhlasí Cameron.
Chovají se, jako bych se dostávala z těžké chřipky, nebo tak 

něco. Jako by se teď, když nic netajím, mohly věci magicky vrá-
tit k normálu, ať už bylo normálem cokoli. Jako by dokončení 



posledního ročníku nebylo to poslední, na co zrovna myslím. 
A možná mají pravdu, měla bych se snažit ty ostatní otravné 
věci ignorovat a být ty dva příští měsíce normální teenagerka, 
dokud ještě můžu.

„Camerone,“ slyším se překřičet hudbu, načež se všichni 
otočí a koukají na mě. „Koupili jsme lístky na hlavní star, ne? 
I když dorazíme později, bude to v pohodě.“

Sice mi ani na tomhle nezáleží, ale dlužím jim trochu toho 
nadšení.

Obrátí oči v sloup, otočí se zpátky a zabručí: „Chceš říct, 
že jsem lístky koupil já.“ Cameron jako jediný nic nehraje, 
nechová se ke mně najednou hezky jen kvůli všemu, co se 
stalo, a jsem za to zvláštním způsobem vděčná. „Můžeš mi to 
mimochodem kdykoli vrátit.“

Naše hašteření z nějakého důvodu Maru rozesměje a Steve 
mě drží pevně za ruku, oba tohle všechno považují za dobré 
znamení, že mám ještě pořád sílu bojovat. Odkašlu si a chys-
tám se je upozornit na něco, s čím mi při sezení tenhle týden 
pomohla terapeutka.

„Ehm, hele,“ začnu. „Jen vám chci říct… Víte, že už jsem 
dlouho nebyla mezi spoustou lidí a možná na mě přijde úz-
kost nebo…“

„To nevadí,“ přeruší mě Steve a přitáhne mě k sobě blíž. 
„Neboj, budeme tam s tebou.“

„Jo, ale možná budu potřebovat přestávku, na pár minut 
jít na vzduch, nebo tak něco. A kdyby jo, není to nic vážný-
ho. Nechci, abyste si všichni dělali starosti nebo měli pocit, 
že musíme odejít, tak něco.“ Neznělo to tak hladce, jak jsem 
si to natrénovala, ale řekla jsem, co jsem říct potřebovala. 
Hranice.

Steve na mě hledí očima nervózního štěněte. A Mara na 
mě zaostří ve zpětném zrcátku.



„Třeba to nebude nutný. Těžko říct,“ dodám, aby na mě 
přestali tak civět. „Nebo bych se mohla úplně ztřískat a všich-
ni si to parádně užijem.“

„Edy,“ kárá mě Mara a Steve současně s ní vykřikne: „Ne!“
„Dělám si srandu,“ odpovím s úsměvem. Taky už jsem čtyři 

měsíce neprovedla nic špatného. Ačkoli terapeutka mi radí, ať 
špatné nahradím výrazem „nezdravé“. Nebylo žádné pití, žádní 
kluci ani kouření čehokoli. Pořád si nejsem jistá, čím se bra-
ní těch pilulek, když to nezvládám, liší od jiných nezdravých 
věcí. Nejsem si jistá, kdo rozhoduje, co je dobré a co špatné. 
Ale stejně to dodržuju, řídím se těmi pravidly, protože chci, 
aby mi bylo líp, chci být lepší. Opravdu si to přeju.

* * *
Cestou od parkoviště míjíme partu vysokoškoláků, kteří drží 
v rukou drinky a lelkují u starého dřevěného piknikového sto-
lu, co vypadá, jako by ho částečně podpíraly betonové zdi 
budovy. Když kolem nich procházíme, vábí mě kouř z jejich 
cigaret a dívám se, jak se smějí a rozlévají pití. Kdyby mě Steve 
nedržel tak pevně za ruku, kdyby teď nebylo všechno jinak, 
asi by mě to k nim táhlo při hledání snadného místa, kam 
večer zapadnu.

Jenže teď je všechno jiné a takovéhle snadné věci jako by 
už pro mě neexistovaly.

U dveří nám všem vydají neonově růžovou pásku MLADŠÍ 
NEŽ 21 a kluk, který mi ji nasazuje, se mi otře o vnitřek zápěs-
tí. Vím, že o nic nejde, ale i tím malým dotekem si připadám 
jaksi zneuctěná a přitom podivně otupělá.

Páska je příliš těsná. Tahám za ni, abych zjistila, jestli se 
dá povolit, ale i když je z papíru, nedá se roztrhnout ani pře-
táhnout přes zápěstí.



Maře páska podle všeho ani trochu nevadí, tak se na to 
snažím zapomenout.

Z repráků duní hudba. Všude, kam se podívám, lidi po-
píjejí, smějí se, pokřikují. Někdo do mě vrazí a vím, vím, že 
by z toho všeho moje tělo mělo něco cítit. Ten starý nápor 
adrenalinu, bušení srdce, zrychlený dech. Ale nic z toho se ne-
dostaví. Kromě pocitu, že se zase ztrácím, jenže tentokrát to 
nespustí záchvat paniky. Jenom mi připadá, jako by tu jedna 
moje část doopravdy nebyla. A najednou si nejsem jistá, zda 
se vůbec můžu spolehnout, že vím, jestli jsem, nebo nejsem 
v bezpečí, pokud tahle část mého já dřímá.

Steve nás vede blíž k pódiu a tentokrát mu stisknu ruku 
pevněji já. Mara mě bere za druhou ruku, a když vidím, že 
Cameron drží za ruku ji, připomene mi to přestávku ve škol-
ce, kdy malé děti utvoří lidský řetěz, aby přešly přes ulici 
a dostaly se na hřiště. Je mi nanic z toho, že to teď tolik 
potřebuju.

„V pohodě?“ ptá se Mara u mého ucha, když se kolem nás 
začnou mačkat těla.

Přikývnu.
A jo, jsem, jakž takž. Při prvním setu písniček předskoka-

nů jsem v pohodě. Dokonce si dovolím trochu se pohupovat. 
Ne tančit, skákat, vlnit se v bocích a dotýkat se svého přítele, 
jak to dělá Mara, u níž to vypadá tak snadně. Je to jiné, che-
micky, absencí alkoholu, přítomností léků, které mi místo 
něj zakalují hlavu.

Jakmile na pódium nastoupí kapela – Steveova oblíbená 
kapela, na kterou jsme se přišli podívat –, cítím, že se už zase 
vynořuju. Nejdřív zlehka. V mé hrudi duní ten známý nepra-
videlný rytmus, dýchám přerývaně a ztěžka, v lebce mi zní 
ozvěna basů. „Jsem v pohodě,“ šeptám, neschopná slyšet 
v hlavě přes hudbu svůj hlas. Pouštím Steveovu ruku. Potí se 



mi dlaně. A najednou jsem si hodně vědomá toho, že se částmi 
těla dotýkám jiných těl, která do mě narážejí.

Rozhlížím se, příliš rychle nasávám vše, co mi uniklo, když 
jsme přišli, všechno najednou. Všimnu si našich školních ba-
rev, univerzitní bundy, na niž dopadají světla z pódia. Okamži-
tě cítím, jak se mi stahují útroby – nevím, proč jsem nepočítala 
s tím, že dnes večer potkám lidi ze školy. Koneckonců jsme 
tady. A pak v záblescích trhaně uvidím jeho, jak se s hlavou 
zvrácenou dozadu směje. Sportovec. Jeden z Joshových ně-
kdejších přátel.

Ne. Tohle se děje v mé fantazii. Na chvíli zavírám oči. Reset.
Ale když je znovu otevřu, pořád tam je. Je to určitě on, 

Sportovec. Ten, co mě tehdy po škole přistihl u mé skříňky. 
Ten, co mě pronásledoval po chodbě. Ten, co mě chtěl vyděsit, 
nechat mě zaplatit za to, že můj brácha zmlátil Joshe. Nato-
čím se dopředu, dívám se na pódium. Tohle je teď. Ne tehdy. 
Jenže si nemůžu pomoct a podívám se tam znovu. Znovu za-
vírám oči. Znovu v uchu slyším jeho hlas. Slyšel jsem, že seš 
fakt divoška.

Teď už mi třeští hlava.
Odkašlu si, nebo se o to pokusím. „Steve!“ křiknu, ale ne-

slyší mě. Položím mu ruku na rameno a on na mě shlédne. 
Přiložím si dlaň k puse, a když se skloní, prakticky mu zařvu 
do ucha: „Jdu ven.“

„Cože?“ křikne.
Ukážu k východu.
„Jsi v pohodě?“ huláká.
Přikývnu. „Jo, jenom je mi divně.“
„Cože?“ zahuláká znovu.
„Bolí mě hlava,“ zakřičím.
„Chceš, abych šel s tebou?“ Vrtím hlavou. „Klidně zůstaň.“
Těká pohledem mezi mnou a kapelou. „Určitě?“



„Jo, jenom mě bolí hlava.“ Ale nejsem si jistá, že mě slyší.
Mara si všimne, že odcházím, a drapne mě za paži. Říká 

něco, čemu nerozumím.
„Bolí mě hlava,“ odpovím. „Vrátím se.“
Otvírá ústa, aby něco namítla, a popadne mě i za druhou 

paži, takže stojíme tváří v tvář, ale najednou jí Cameron díky-
bohu zlehka sáhne na zápěstí a přiměje ji pustit mě. Kývne na 
mě a postará se, aby tam Mara zůstala.

Proplétám se mezerami v tlačenici těl, zadržuju dech a deru 
se proti proudu. Hlava mi třeští silněji, v rytmu hudby, ale ne-
synchronně s mými kroky, což mě vyvádí z rovnováhy a hudba 
mi drnčí v hrudi. Konečně zdolám nejhorší úsek, poskakuju 
jako kulička v hracím automatu a prodírám se kolem řady lidí, 
co doteď čekají, aby se dostali dovnitř.

Myslím, že ve změti hlasů a hudby linoucí se dveřmi za-
slechnu svoje jméno.

Venku jdu rovnou k parkovišti a teď už vím jistě, že na mě 
volá. Steve vždycky chce být něco jako okouzlující princ, ale 
pokud je on princ, tak já jsem další pitomá Popelka, z mých 
magických tabletek vyprchala síla, kouzlo pominulo. Mám na 
sobě hadry, ples běží dál beze mě. A už tam nepatřím, nikdy 
jsem tam nepatřila. Snažím se popadnout dech, a zatímco 
chladivý vzduch naráží na můj zpocený obličej a krk, vím už, 
že se dovnitř rozhodně nedokážu vrátit.

Nakloním hlavu k nebi, zhluboka dýchám, zavírám oči 
a pomalu vydechuju. Nádech a výdech. Nádech a výdech, jak 
mi poradila terapeutka. Kdosi mi jemně poklepá zezadu na 
paži. „Říkala jsem, že mi nic není, Steve, fakt!“ Prudce se oto-
čím. „Jen mě bolí… hlava.“



JOSH

Dominic pořád skuhrá, jak dlouho trvá dostat se dovnitř, 
o kolik z koncertu jsme už přišli. Posílá si zprávy s naši-

mi kámoši uvnitř – poslední dobou jsou to spíš jeho kámoši. 
„Drží nám místa vzadu,“ říká mi, a když neodpovídám, dodá: 
„Přestaň.“

„S čím?“
„Cejtím, jak nad něčím přemýšlíš.“ Vzhlédne ke mně od 

mobilu, na chvilku. „Nech toho.“
„Promiň, prostě nechápu, v čem je tahle kapela tak zásad-

ní.“ Předstírám, že nemám náladu na tenhle koncert, místo 
abych přiznal, že jde o tu věc s tátou. „No tak se proslavili asi 
tak na minutu někdy na začátku století.“ Pokrčím rameny.

„A jsou odsud,“ zdůrazní. „Buď trochu hrdej na svý rodný 
město, nevděčníku.“

Potřesu hlavou, protože vím, že mu na tom taky nezáleží. 
Není to ten důvod, proč jsme na tomhle koncertě, nebo tady, 
zase doma. Má se tu s někým sejít – s tím klukem, se kterým 
si pořád píše –, ale odmítá mi říct, že proto tu chce mít i mě.

„Jestli to půjde dál tímhle tempem, prošvihneme celej kon-
cert,“ bručí, „takže se tvoje přání nakonec splní.“

„Nepřišli bychom pozdě, kdybys mě nenutil se převlík-
nout.“

„Buď rád, že jsem ti nedovolil odejít z baráku tak, jaks byl.“ 
Odfrkne si a konečně strčí telefon do kapsy. „Někdy jsi tako-
vej heterák, že ani nevíš, jaká je pro tebe klika, že mě máš.“



Natáhne ruku ve snaze upravit mi vlasy, ale odstrčím ho. 
„Jako vážně?“

„Máš je zplihlý od čepice!“ Se smíchem se ke mně znovu 
natáhne. Uhnu před ním a do někoho vrazím.

„Sorry, promiň,“ říkám a otáčím se právě včas, abych ze 
strany zahlédl její tvář, když se hnala kolem nás. „Nebyla to…?“

„Kdo?“ ptá se Dominic.
Znovu se na tu holku podívám. Jde rychle k parkovišti. Má 

jiný účes, ale určitě je to její chůze, jak si tiskne překřížené 
paže k hrudi. „Eden?“ zavolám, ale v tomhle davu mě určitě 
neslyší. „Hele,“ říkám Dominikovi, „hned se vrátím.“

„Ne, Joshi.“ Připlácne mi ruku na rameno, v jeho hlase už 
není žádná hravost. „Vždyť už jsme skoro…“

„Jo, já vím,“ říkám a už vystupuju z řady. „Dej mi jenom 
chvilku, jo?“

„Joshi!“ slyším ho za sebou křičet.
S bušícím srdcem běžím za tou holkou, možná to je a mož-

ná není ona. Jde hodně rychle a pak se najednou zastaví.
Stojí na parkovišti a konečně ji doběhnu. „Eden?“ zopakuju 

tišeji. Natáhnu k ní ruku, mé prsty se dotknou její paže. A vím, 
že je to ona, ještě než se otočí, protože si moje tělo kdysi dáv-
no vtisklo do paměti to její.

Říká něco o tom, že ji bolí hlava, otočí se a podívá se na mě.
„Jsi to ty,“ pronesu hloupě.
Otvírá pusu, na chvíli se zarazí a pak se usměje. Nic ani 

neříká, jen udělá krok dopředu, přimkne se ke mně a její hla-
va jako vždycky dokonale zapadne pod mou bradu. Nevím, 
proč jsem tak překvapený, když mi to přijde úplně přirozené; 
co jiného bychom měli dělat než se takhle k sobě tisknout? 
Její plíce se rozpínají, jako by mě vdechovala, a já jí zabořím 
obličej do vlasů – jen na vteřinu, říkám si. Voní tak sladce 
a čistě, jako nějaké ovoce. Mumlá do košile moje jméno a mně 



dochází, že už jsem zapomněl, jak příjemné je slyšet ji to říkat. 
Obejmu ji a konečky prstů se dotknu holé kůže jejích paží. 
Je to tak známý a uklidňující pocit, mohl bych takhle zůstat. 
Ale Eden se trochu odtáhne a s rukama opřenýma o můj pas 
ke mně vzhlédne.

„Jsi doslova poslední člověk, kterého bych tu dneska če-
kala,“ říká a pořád se usmívá.

I když jsem vystresovaný, smutný a úplně na dně kvůli 
všemu, co se stalo, stejně se neubráním úsměvu. „Doslova 
poslední?“ zopakuju. „Tak jo, to zabolelo.“

Zasměje se a je to ten nejlepší zvuk na světě. „Víš, jak to 
myslím.“

„Jo, vím.“ Pustí mě, znovu překříží paže a ustoupí. Dávám 
ruce do kapes. „Nejsem tak cool jako ty. Chápu.“

„Tak cool jako já?“ zopakuje tím trochu zpěvavým hlasem. 
„To určitě. Ne, myslím tím, co tady děláš? Nemáš být ve škole?“

„Jarňáky.“
„Aha.“ Rozhlédne se a kývne hlavou ke frontě u vchodu. 

„Musíš se tam vrátit, nebo…?“
„Ne,“ odpovím až moc rychle.
„No, jestli chceš…“ říká a já současně s ní spustím: „Mohli 

bychom…“
„Promiň,“ omlouváme se oba ve stejnou chvíli.
Ukáže na dřevěný piknikový stolek za rohem budovy. Jdu 

za ní a prohlížím si ji. Od té doby, co jsem ji viděl posledně, 
možná trochu přibrala, je tak nějak hebčí, silnější a, panebo-
že, ve světle pouliční lucerny vypadá nádherně. Její obličej 
a vlasy – všechno. Dochází mi, že během všech těch let, co ji 
znám, jsem ji nikdy takhle neviděl, v džínových šortkách a trič-
ku bez rukávů, sandály na nohou. Vždycky jsme se potkávali 
v chladných měsících, na podzim nebo v zimě. Když vidím její 
holé paže a nohy, nalakované nehty – to z ní, co jsem vídal jen 



ve svém pokoji –, zatoužím znovu po chladu. Snažím se, aby 
neviděla, jak zírám. Jenže mě přistihne.

Místo aby mi to vytkla, jen sklopí zrak na svoje nohy a říká: 
„Takže máš jarní prázdniny a rozhodl ses přijet zrovna sem? 
Do téhle nudné díry?“

„Říkal jsem ti, Eden, že jsem dost nudnej kluk.“
Laškovně mě drkne do ramene a já bych ji nejradši znovu 

sevřel v náruči.
Dojdeme ke stolku, kde si sednu na lavici a ona se posadí na 

stůl s nohama tak blízko mě. Cítím obrovskou touhu sehnout 
se a políbit jí kolena, hladit stehna, položit jí hlavu do klína.

Proboha, musím svůj mozek donutit, aby s tím přestal. Co 
je to se mnou? Musím toho okamžitě nechat. Rychle se taky 
zvednu a sedám si na stůl vedle ní.

„Je tohle divný?“ ptá se.
„Ne,“ zalžu. „Vůbec ne.“
„Určitě? Protože já jsem tak divně nervózní z toho, že tě vi-

dím. Jsem šťastná,“ dodá a pohrává si rukama s lemem svého 
trička. „Ale nervózní.“

„Nebuď,“ říkám jí, ačkoli to slovo ze sebe stěží vymáčknu, 
když mi v krku takhle pulzuje srdce. U mě to není nervozitou, 
spíš jako by v její přítomnosti ožívalo každé nervové zakon-
čení, všechna najednou. Dívá se na mě jako vždycky. Jako by 
mě opravdu viděla, a poprvé od chvíle, kdy jsme spolu byli na-
posledy, si uvědomím, že se necítím tak ztraceně. A protože je 
vždycky tak snadné s ní mluvit, až moc snadné sdílet s ní mé 
myšlenky přesně tak, jak mě napadají, bez filtru, nutím pusu 
místo toho říct něco jiného.

„Ostříhala sis vlasy.“
Prohrábne je rukou, odhrne je z obličeje. „Jo, znova se hle-

dám.“ Vydá nějaký zvuk, cosi mezi smíchem a zakašláním, a ob-
rátí oči v sloup. „Nebo tak něco.“



„Je to pěkný.“
Skloní hlavu a usměje se tím plachým způsobem, jak se 

usmívá – usmívala – jenom ona, když se jí snažím složit kom-
pliment, a přitom jí vlasy spadnou do obličeje. Natáhnu ruku, 
zastrčím zbloudilý pramínek za ucho, jak jsem to udělal už 
tolikrát, a moje prsty se dotknou její tváře. A teprve když ke 
mně vzhlédne, vzpomenu si, že tohle už dělat nemůžu. „Pro-
miň. Reflex, nebo tak něco. Promiň,“ zopakuju.

„V pohodě. Můžeš se mě dotýkat,“ říká a moje srdce zase 
tam někde v krku mi sebere slova. „Přece – jsme teď kama-
rádi, že jo?“

Přikývnu, pořád neschopný mluvit. Je mnohem snazší s ní 
jen kamarádit, když nesedíme takhle vedle sebe.

Odkašle si, natočí se ke mně celým tělem a zpříma se na 
mě podívá. Teď natáhne ruku ona, letmo se dotkne prsty mých 
vlasů u čela a pak přejede hřbetem ruky po straně obličeje. 
Něco ve mně si tak moc přeje poddat se jejím dotekům.

„Máš delší vlasy,“ říká. „A necháváš si narůst vousy.“
Tentokrát jsem to já, kdo se plaše a rozpačitě usměje. „No, 

nenechávám je růst schválně, je to jen takový strniště.“
„Aha, strniště,“ odpoví s úsměvem a zdá se, že o něčem 

uvažuje. „Líbí se mi. Je to takový… Josh vysokoškolák,“ dodá 
hlubším hlasem.

Zasměju se, ona taky a všechno napětí mezi námi se jakoby 
rozplývá. Vím, že na ni už zase příliš dlouho zírám, ale nemů-
žu si pomoct. Jsem úplně vyřízený. V tom nejlepším smyslu.

„Co je?“ ptá se.
Musím se donutit stočit zrak jinam a zavrtím hlavou. „Nic.“
„Tak proč se pořád tak usmíváš a vzdycháš?“ Nakreslí prs-

tem ve vzduchu kroužek a ukáže na mě.
„Jen tak. Jen že vždycky, když na tebe myslím, zapomí-

nám, jak umíš být vtipná.“ Když si na ni vzpomenu, obvykle 



myslím jen na to, jak bývá smutná a jak moc se o ni bojím. 
Ale pak jsem jí nablízku a skoro hned si vybavím, že navzdo-
ry vší temnotě umí být právě tak rozzářená. Koušu se do rtu, 
abych to všechno neřekl nahlas. Protože tyhle věci se neříkají 
někomu, do koho jste byli zamilovaní, zatímco sedíte na sta-
rém piknikovém stole za budovou počmáranou graffiti, ko-
lem vás chodí opilí lidi a v pozadí rámusí smradlavý rockový  
koncert.

„Ty na mě myslíš?“ ptá se, náhle vážná.
„Přece víš, že jo.“
Rozhostí se ticho a nechám ho mezi námi viset, proto-

že přece musí vědět, že na ni myslím. Jak se mě na to může 
vůbec ptát?

Tentokrát přeruší ticho ona. „Chtěla jsem ti odepsat, víš?“ 
Jako by mi četla myšlenky. „Měla jsem to udělat.“

„Proč jsi neodpověděla?“
„Připadalo mi, že je toho tolik, co bych chtěla říct, nebo…“ 

Odmlčí se. „Každopádně ne po esemeskách.“
„Můžeš mi kdykoli volat.“
„Je toho tolik, že se to nedá probrat ani po telefonu,“ na-

mítne, a přestože si nejsem úplně jistý, jak to myslí, bleskne 
mi přitom hlavou, že jí stejně celkem rozumím.

„Napadlo mě, že se na mě možná zlobíš,“ přiznám.
„Cože? Proč?“ vyjekne vysokým hlasem. „Jak bych se na 

tebe mohla zlobit? Ty jsi…“ Zarazí se.
„Co jsem?“
„Jsi…“ začne, znovu se zarazí a nabere dech. „Ten nejlepší 

člověk, co znám. Na tebe se zlobit nejde, zvlášť když jsi ne-
udělal nic špatně.“

V tom je ta potíž – už si nejsem jistý, jestli jsem něco ne
udělal špatně. „Nevím, bál jsem se, že se na mě nejenom zlo-
bíš, ale jsi třeba smutná nebo jsem tě zklamal.“



„O čem to mluvíš?“
„Však víš, jak jsme se posledně viděli.“
Pomalu vrtí hlavou, jako by opravdu nevěděla. Chce, abych 

to řekl já. „Jak jsem tě políbil,“ prohlásím nakonec. „Později 
jsem o tom přemýšlel – vlastně hodně. A za těch okolností, 
při všem, co se dělo, to bylo asi to poslední, cos potřebovala. 
A pak to všechno, co jsem ti říkal. V téhle situaci to byla hrozná 
blbost, a navíc s nejhorším, pitomým, děsným načasováním, 
a myslel jsem, že ti to možná bylo nepří–“

„Počkat. Počkej, zadrž,“ přeruší mě. „Myslela jsem, že to 
já políbila tebe.“

Nevím, co na to říct. V duchu se vracím k tomu, co se před 
čtyřmi měsíci dělo v mém pokoji, a najednou je z toho rozma-
zaná šmouha rukou a úst, vyčerpání a zoufalství a rozjitřených 
emocí, vypjatých jako nikdy dřív, a už si moc nejsem jistý, kdo 
koho políbil, kdo se koho jako první dotkl.

Z myšlenek mě vytrhne její smích, hlasitý, pronikavý a prů-
zračný. „A já si vyčítala, že jsem se chovala nepatřičně.“

„Nepatřičně?“ Taky se zasměju. „Proč?“
„Že jsem tě líbala, když jsi mě výslovně upozornil, že máš 

přítelkyni – vážnou známost,“ dodá a použije moje vlastní 
hloupá slova proti mně. „Kdybych celou tu dobu věděla, že 
viníkem jsi ty, nemusela jsem se propadat hanbou.“

Vím, že žertuje, ale to slovo. Hanba. 
Její hlas se na něm trochu zadrhne, zachytí se jako na ně-

jakém trnu. Není to ležérní slovo, jaké byste použili, pokud se 
nenachází hned pod povrchem. Takže vím, že teď není vhodná 
chvíle, abych přiznal celou pravdu o své přítelkyni – bývalé 
přítelkyni –, nebo že jsme se tehdy večer rozešli, kvůli tomu 
večeru.

„Všechno je moje vina,“ říkám raději a směju se spolu s ní. 
„Beru na sebe plnou odpovědnost.“



Z davu na druhé straně téhle zdi se ozývá sborový jásot, 
ale tam uvnitř se nemůže dít nic víc vzrušujícího než to, co 
se teď děje tady.

„Sakra, Joshi.“ Rozhodí ruce do vzduchu. „Tohle je naše 
klasika, už zase, že jo?“

Naše klasika. Příčí se mi, že se mi moc líbí, jak to zní.



EDEN

Mému tělu všechen ten smích a lehkost připadají cizí. Jsem 
z toho neklidná, ale takovým příjemným způsobem, jako 

bych to trochu přehnala s kofeinem. Když s ním znovu jsem, 
sedíme tady a mluvíme, skoro mi připadá, že si to jen před-
stavuju – představuju si jeho – sním, mám halucinace, tak 
něco. Protože dnes večer jsem nepotřebovala nic víc než to-
hle, s Joshem. A panebože, jsem už tak málo zvyklá dostávat 
to, co potřebuju.

„Vypadáš, že jsi na tom dobře, Eden,“ říká, ale jeho úsměv 
se vytrácí.

„Jo.“ Přikývnu, ale nedokážu se přimět, abych se mu podí-
vala do očí. „Mm-hmm.“ Přikyvuju a přikyvuju.

„Vypadáš tak,“ zopakuje a cítím, že je to spíš otázka než 
postřeh, ale ještě nejsem připravená vzdát se té lehkosti.

„Jak říkáš.“ Snažím se pokračovat v tomhle škádlení, které 
nám jde tak dobře, ale Josh si mě prohlíží, mhouří oči, jako 
by se snažil vidět něco v dálce, jenže se mi dívá do očí. Sou-
středím se na svoje ruce, ne na něj.

„No tak,“ pobídne mě tiše.
„Co?“
„Jsi v pohodě?“ ptá se konečně.
Pokrčím rameny. „Jo, jasně. Jsem… jsem na tom líp, řekla 

bych. Už nedělám žádný šílený hovadiny, fakt ne.“ Doufám, že 
ví, co myslím těmi „šílenými hovadinami“: neopíjím se a ne-
spím s cizími kluky. „A přestala jsem kouřit,“ dodám.



„Fakt?“ Usměje se. „Gratuluju. Žasnu.“
„Dík. Je to na prd.“
„Ptal jsem se vlastně na něco jinýho,“ říká. „Jak jsi na 

tom? Cítíš se dobře?“
„Vlastně se nemůžu necítit dobře, nemám na vybranou. 

Ale sna-snažím se být na tom líp,“ koktám. Kristepane. Není 
to těžká otázka, jenže mi dělá potíže na ni odpovědět.

„Jo, ale jak na tom doopravdy jsi?“
Donutí mě to říct.
„Cože? Ne, nejsem v pohodě, Joshi,“ vyhrknu rozrušeně, 

málem zakřičím a pak trochu uberu. „Promiň. Ale nejsem, 
ne. Chápeš?“

„Chápu,“ odpoví tiše. „Nechci se hádat. Chci jen, abys vě-
děla, že přede mnou nemusíš nic hrát. To jsem chtěl říct.“

„S tebou nic nehraju,“ ujistím ho. „Jsi jediný člověk, před 
kterým nic nepředstírám, takže…“ Nedokončím větu.

Otvírá ústa, jako by se chystal dál mluvit, ale najednou se 
ke mně nakloní. Na zlomek vteřiny si pomyslím, že mě chce 
políbit. Rozbuší se mi srdce. Jenže pak vytáhne ze zadní kap-
sy mobil. Dívá se na displej a já myslím jen na to, že bych mu 
polibek oplatila – znovu, vždycky. I když je nedaleko Steve. 
I když někde existuje Joshova holka. Udělala bych to.

„Někomu chybíš?“ ptám se a opravdu doufám, že nejde 
o jeho přítelkyni – že se mě nechystá opustit, aby byl s ní, 
přestože by měl. „Musíš jít?“

Prosím, řekni ne.
Vzhlédne ke mně a přitom vyťukává zprávu. „Ne. Jen dá-

vám vědět kámošovi, že jsem tady venku.“ Položí telefon na 
stůl displejem dolů a podívá se na mě těma očima, kterýma 
mě drží v zajetí hned od prvního dne na střední, kdy jsem do 
nich spadla v té hloupé studovně a nikdy se mi nepodařilo 
vyškrábat se ven. „A co ty?“



„Co já?“ ptám se a nemůžu si vzpomenout, o čem jsme 
mluvili.

„Chybíš tam někomu?“
„O tom silně pochybuju.“ Nakloním svůj mobil tak, abych 

viděla na displej. Pořád nic. Položím ho přední stranou dolů 
vedle Joshova telefonu. „Řekla jsem jim, že musím na vzduch. 
Začínalo to tam být tak nějak klaustrofobní a z hudby mě roz-
bolela hlava.“ Rozhodnu se vynechat to, že jsem zahlédla Spor-
tovce. Bylo by až moc lákavé povědět mu celou historku o tom, 
co se tehdy stalo, a teď se musím soustředit – soustředit se na 
tuhle chvíli – nasát z ní, co můžu, dokud můžu. „Asi teď nejsem 
moc zábavná,“ uzavřu to s pokrčením ramen.

Dívá se, jak mluvím, a pak ke mně natáhne paži. „Můžu?“ 
ptá se a ukáže na mou ruku.

Nechám ho vzít ji do jeho dlaně, opatrně umístit palec 
a ukazováček tam, kde se setkává můj palec s ukazováčkem, 
a stisknout onu část kůže mezi nimi.

„Je to akupresurní bod,“ vysvětluje a tiskne silněji. „Má to 
pomáhat na bolest hlavy. Máma to tak se mnou dělávala, když 
jsem byl malý.“

Zavírám oči, protože mi najednou připadá, že je to všechno 
moc intimní a skutečné – až moc všeho. Nesnesu to. Cítím, jak 
se mi svírá krk a pálí mě oči. Jestli to dopustím, rozbrečím se 
a nejsem si ani jistá proč. Ale nebudu brečet. Nebudu.

„Tak moc to nebolí, nebo jo?“ ptá se a na chvíli uvolní stisk.
Zavrtím hlavou, ale ještě nedokážu otevřít oči.
„Určitě?“
Přikývnu.
Znovu tiše přitlačí.
Tohle je opak mizení. Jako bych byla tady víc, než jsem kdy 

byla v celém svém životě. Teď mizí všechno ostatní, já ne. Po ně-
kolika dalších vteřinách mě Josh pouští. Bere mou druhou ruku 



a dělá totéž. Když uvolní tlak, zhluboka se nadechnu, otevřu 
oči a znovu se na něj podívám. Pořád si mě důkladně prohlíží.

„Jak je teď na tom tvoje hlava?“
Mám vůbec ještě hlavu? napadá mě. Protože myslím jen na 

místo, kde se jeho ruce dotýkají mých. A právě proto jsem ti 
nikdy neodpovídala na zprávy, chci mu říct. Ale to by nebylo 
fér vzhledem ke všem těm hodně nefér věcem, které jsem mu 
už i tak provedla. Není jeho vina, že umí odehnat bolest nebo 
přimět svět, aby se ztrácel.

„Líp,“ odpovídám. „Děkuju.“
Tak trochu lenivě se jeden druhému díváme do očí, a za-

tímco se lehce kolébám v rytmu tlumené hudby za druhou 
stranou té zdi a uvažuju, jestli oba mlčíme ze stejného důvo-
du, jeden z našich telefonů zavibruje.

„Tvůj, nebo můj?“ ptá se, zvedá svůj mobil a já jsem za to 
vyrušení vděčná. „To bude tvůj.“

Steve: Potřebuješ mě?
Odpovídám: Ne, jsem v pohodě
Okamžitě odpovídá: určitě?
Jo.
„Všechno v pohodě?“ ptá se Josh. „Nechci tě tu držet – no, 

vlastně chci. Ale nebudu, jestli se musíš vrátit.“
„Ne, nebudu se vracet.“ Znovu odložím mobil a tahám za 

pásku na svém zápěstí. „Vůbec jsem původně nechtěla jít, 
ale… jsem ráda, že jsem šla.“ Myslím, že neflirtuju, jsem je-
nom upřímná. Snad.

„Já taky.“
„Víš jistě, že se nemusíš vrátit ke svým kamarádům?“ ptám 

se ho.
„Upřímně už jsem zapomněl, proč jsem sem vlastně jel. Ale 

řekl bych, že máš na mě obecně tenhle účinek.“
On možná flirtuje.



„Teď nevím, jak to mám brát,“ říkám. „Nejsem si jistá, jestli 
je to dobře.“

Pokrčí rameny. „Mně to připadá dobrý.“
Jak se na mě dívá, panebože, nemůžu dýchat. Bezděky se 

zasměju, protože to je jediný způsob, jak dokážu do plic do-
stat vzduch.

„Proč se směješ?“ ptá se, ale taky se skoro směje. „Myslím 
to vážně.“

„To vím,“ říkám. „Já taky.“
Přikývne a nejspíš chápe, že toho na mě začíná být příliš, 

protože si odkašle, trochu se vsedě napřímí a změní téma, 
pokud nějaké bylo. „Takže ti brzy skončí škola?“

„Jo. Víceméně.“
„Víceméně?“
„Jo, končím, ale vlastně teď do školy nechodím. Dělám 

všechno online.“
Ale neříkám mu, proč se fyzicky neúčastním výuky. Jak 

jsem se v prvním týdnu po zimních prázdninách úplně se-
sypala – ve frontě v jídelně do mě vrazil nějaký kluk a mně 
nedošlo, že se nic neděje. Měla jsem pocit, že jde o víc. Že na 
mě útočí. A zareagovala jsem tím, že jsem ho kopla do hole-
ně a hodila na něj svůj tác s jídlem. Nevím, proč jsem úplně 
spontánně udělala právě tohle. Ale udělala jsem to. A pak jsem 
utekla, odcouvala jsem do rohu jídelny, složila se na podlahu 
a začala přede všemi v panice lapat po dechu. Dokonce i uči-
telé vypadali, jako by se báli ke mně přiblížit. Jenom Steve 
zasáhl. Pomohl mi dojít na ošetřovnu a počkal se mnou, až 
pro mě přijede máma.

Znovu zaostřím oči. Josh na mě upřeně hledí, a když pořád 
mlčím, starostlivě vraští čelo.

Potřesu hlavou, odháním tu vzpomínku, mluvím dál, jako 
bych před chvílí nebyla úplně mimo. „Ehm, uvažuju o tom, že 



se tam po zbytek roku nevrátím a v létě možná půjdu na pří-
pravný program na VOŠce. Abych zkusila, nevím, zjistit, co 
chci v životě dělat.“

„Žádnej tlak,“ říká a ve tváři se mu objeví ten úsměv se 
zvednutým koutkem.

„Přesně.“ Snaživě se směju, ale zní to prázdně. Chápavě 
přikývne, jako že rozumí, proč mě nevzali na žádnou z vyso-
kých škol, kam jsem se hlásila. „V předchozích dvou letech 
jsem si fakt podělala známky,“ vysvětluju i tak.

„Za to fakt nemůžeš.“
Pokrčím rameny. „Trochu jo. Na test SAT jsem se skoro ne-

učila. A v únoru před závěrečným termínem jsem šílela a po-
dala jsem si přihlášky na náhodný univerzity. Takovej zoufalej 
pokus. Ale…“

„Ještě se neozvali?“ ptá se.
„Jo, ozvali.“
„Ale víš, že na VOŠce taky není nic špatnýho, viď?“
„Vím.“ Povzdechnu si. „Každopádně mám tenhle plán, as-

poň zatím. Dokončit školu online a doufat, že mi kamarádi 
odpustí, když se nevrátím. Je to takhle jednodušší.“

„Co je jednodušší?“
„Asi škola. Studovat online mi připadá lehký a být tam…“ 

Dochází mi, že jsem ve skutečnosti nikomu nahlas neřekla, 
v čem je problém. „Je to těžký. Je těžký tam být. Některým 
lidem asi došlo, že se něco děje ohledně toho zatčení a soud-
ního procesu, a tuší, že s tím mám něco společného. O mně 
a Mandy by vědět neměli. Teda myslím Amandu, jeho sestru. 
Ale tohle blbý maloměsto. Lidi žvaní. Je to fakt těžký, víš?“ 
Slyším, že se mi třese hlas, a Josh se teď na mě dívá, jako 
bych se měla zhroutit nebo co. Pokrčím rameny, jako bych to 
všechno mohla setřást.

„Jo.“ Přikývne. „To dává smysl.“



„Díky.“
„Proč mi děkuješ?“
„Nevím, někdy o sobě pochybuju. A říkám si, že bych se 

možná měla cítit líp, být vděčná, nad věcí, nebo tak něco. Ani 
moji kamarádi to doopravdy nechápou. Myslím, že jim to ne-
dává smysl, prostě jen probíhá… validace,“ vzpomenu si na 
jedno z oblíbených slov mé terapeutky.

„Ale vědí to, ne?“ ptá se. „Vědí tví kamarádi, co se ti stalo?“
Okamžitě mám znovu ten knedlík v krku. Ztěžka polknu. 

„Jo, vědí, ale nejsem si jistá, jestli chápou, proč ještě pořád 
nejsem…“ Kristepane, nedokážu ani dokončit jednu pitomou 
větu.

„Oukej?“ dořekne za mě.
Přikývnu, a teď už se to nedá skrýt. Cítím, jak mi rudnou 

tváře, do očí se derou slzy a pod kůží mám čím dál horčejší 
krev. Natáhne ruku, dotkne se mého ramene a pak tváře a to 
už je na mě moc.

„Joshi,“ zasténám a odstrčím jeho ruku ze svého obličeje. 
„Nechci dneska večer bulet.“ Ale přece jen se schoulím do jeho 
rozevřené náruče. Jednu ruku mu ovinu kolem ramene a dru-
hou přitisknu na hruď. Jak to sám říkal, je to nějaký reflex. 
Zvyk, dobrý zvyk, ke kterému se tolik chci vrátit. Zavírám oči 
a s tváří u jeho krku cítím, jak mu vibruje hlas.

„V pohodě,“ říká. „Můžeš bulet. Mně to nevadí.“
V tomhle malém, křehkém prostoru mezi námi si uvědo-

muju, že mi zběsile tluče srdce, ale ne proto, že by se rozpadalo 
na kusy. Je to tím, že se po řadě měsíců cítí nejlépe, nejsilněji. 
Otevřu pusu, abych mu to pověděla, přitom se otřu rty o jeho 
klíční kost a nechám je tam o vteřinu déle, než bych měla. Dou-
fám, že na kůži necítí moje otevřená ústa, ale asi ano, protože 
pak se jeho ruka znovu ocitne na mé tváři a sune se mi po krku 
dolů, a kdybych otevřela oči, tak se neudržím a on se nejspíš 



taky neudrží a probůh, proč to vždycky dopadne takhle, proč 
to pro nás nikdy není v tu správnou chvíli?

„Už je to dobrý,“ říkám a odtáhnu se. „Vážně, je mi fajn.“ 
Nevím, jestli se snažím přesvědčit sebe, nebo jeho.

„Tak jo,“ zašeptá a nechá mě vzdálit se z jeho dosahu.
„Chci, abys věděl, že teď opravdu nejsem tak křehká, jak to 

vypadá. Nevím, proč jsem tak rozhozená.“ Konečně se odvážím 
znovu se na něj podívat, protože jsem zpátky na svém místě, 
na své straně neviditelné čáry, kterou jsem právě nakreslila na 
stole, a dělí nás vzdálenost paže. „Vlastně asi vím,“ vyhrknu, 
než se stihnu zarazit.

„Co víš?“
„Vím, proč jsem rozhozená,“ odpovídám, ale zatímco mi ta 

slova vycházejí z úst, netuším, co mu povím, jak moc z které 
pravdy.

„Proč?“ ptá se a rychle dodá: „I když k tomu nemusíš mít 
důvod.“

Ty. Ty jsi ten důvod.
Ale neřeknu to.
„Tenhle týden se nám ozvala prokurátorka,“ začnu raději. 

„Mně, Amandě a Gen – Gennifer, tak se myslím jmenuje. Jeho 
přítelkyně. Nebo bývalá přítelkyně. Gennifer s G, to je v podsta-
tě všechno, co o ní vím, ale…“ blábolím a potýkám se se slovy, 
nejistá, jestli s ním doopravdy chci o tomhle mluvit.

„Něco nového ohledně soudu, nebo…?“ ptá se váhavě.
„Ano i ne,“ říkám. „Slyšení, co se mělo konat letos na jaře, 

odsunuli, takže možná bude až v létě, nebo dokonce na pod-
zim.“ V mém mobilu zůstává pořád ještě bez odpovědi esemes-
ka od prokurátorky Silvermanové a zpráva v hlasové schránce 
od Lane, soudem přidělené advokátky z centra pro ženy, kte-
rá mi sděluje, že pokud o tom chci mluvit, je mi k dispozici. 
Vzhlédnu k Joshovi, protože mi dojde, že jsem to nedopověděla.



„To je mi líto,“ říká, jako by to myslel doopravdy.
„Myslím, že Keva…“ Ale ústa mi nedovolí pokračovat, mu-

sím si nejdřív odkašlat. „Zastupuje ho teď nějaký nový tým nóbl 
právníků.“ Nadechnu se, zadívám se do svého klína a snažím 
se stáhnout ze zápěstí tu pásku.

Natáhne se ke mně a přikryje mi dlaní ruku. „To nemění 
nic na tom, co udělal,“ říká a já přestanu škubat za tu pitomou 
pásku a beru ho za ruku. Vím, že ji až moc tisknu, ale zdá se, 
že mu to nevadí.

„Tak si říkám, že ani není jistý, jestli k tomu vůbec někdy do-
jde.“ Vzhlédnu k němu. „Jestli to všechno vlastně mělo smysl.“

„Tohle neříkej. Má to smysl,“ prohlásí důrazně a povzbudivě 
mi trochu stiskne dlaň.

Přikývnu, ale donutím se pustit jeho ruku, protože to dřív 
nebo později udělat musím.

Chvíli jsme oba zticha. Josh se dívá na zem a pak se roz-
hlédne po parkovišti, jako by se snažil vymyslet, co má říct. 
„Kde vůbec vzal peníze na nóbl právníka?“ ptá se nakonec. 
„Od rodičů sotva – ti by mu je nedali, když je jeho sestra…“ 
Odmlčí se, nedokončí větu, ale něco ve mně by opravdu chtělo 
vědět, co chtěl říct.

Ne když je jeho sestra… co, oběť? Má na mysli tohle? Ne-
tuším. Myslí i na Gennifer jako na Kevovu oběť? A co já? Jsem 
jeho oběť?

„Ne, od rodičů je nemá,“ odpovím nakonec – teď fakt není 
vhodná chvíle snažit se vyznat v tom nekonečném ping-pon-
gu mezi tím, jestli jsem oběť, nebo přeživší, co mi pořád lítá 
hlavou sem a tam. Jejich rodiče straní Amandě, což mi ještě 
pořád přijde jako malý zázrak, když vezmu v potaz, jak silné 
gravitační pole Kevin má.

„Je to nějaký bohatý absolvent univerzity, nebo je jich víc – 
týpci, co ho podporujou a čekají, aby ho uvedli do nějaké síně 



slávy s názvem Podívejte, Co Nám Může Projít.“ Pokusím se 
svému špatnému vtipu zasmát a trochu zkrotit emoce. „Fakt 
nevím. Má to něco společného s tím podělaným basketbalem 
a…“ Zarazím se a rychle si připlácnu ruku na pusu. Někdy 
zapomínám, že Josh do toho světa taky patří. „Promiň, ne-
myslela jsem tím…“

„Neomlouvej se, máš pravdu,“ přeruší mě a potřásá hlavou. 
„Ne, chápu. Podělanej basketbal,“ zopakuje a z jeho hlasu za-
znívá ještě víc pohrdání a trpkosti, než když jsem mluvila já.

„Nemyslela jsem to tak, že celej basketbal je špatnej. Nebo 
že sport je zlo, nic takovýho. Šlo mi jen… o tuhle část.“

„Jo,“ říká napjatě a zírá přimhouřenýma očima někam 
mimo mě. „Hlavně aby neutrpělo jméno jejich týmu. Jejich 
odkaz, jejich image,“ ušklíbne se a naznačí prsty uvozovky, 
jako by tyhle fráze slýchal příliš často. „Promiň, tyhle kecy 
mě…“ Ale nedokončí ani tuhle větu. Povzdechne si a mne si zá-
tylek, jako by byl z celé té záležitosti stejně rozhozený jako já.

„Tak jo, pojďme teď mluvit radši o tomhle. A o tobě. Fakt, 
prosím. Prosím.“

„O mně?“ ptá se, trochu pokrčí rameno a zavrtí hlavou. 
„Ne, o sobě mluvit nechci.“

„Mě vždycky necháváš mluvit pořád o sobě.“
„No, u mě se nic neděje.“
„Jo, děje.“
Podívá se na mě, jako bych ho polekala. „Proč tohle říkáš?“
Nejsem si úplně jistá, proč jsem to řekla, ale z jeho reakce 

poznám, že mám pravdu. Než se pokusím odpovědět, jsme 
přerušeni. Najednou se ze dveří houfně hrnou lidé, pokřikují, 
dupají a narušují všechen ten citlivý vzduch v ochranné bub-
lině, kterou jsme si vytvořili.

„Že by už skončili?“ říká Josh, zvedne telefon a dívá se, 
kolik je hodin.



Podívám se na svůj mobil. „Jak může být po jedenácté?“
A pak uvidím, že tam visí série zpráv.
Steve: ahoj, vrátíš se?
Mara: Jsi ok?
Steve: mám o tebe strach. Jsi OK?
Steve: odpovíš, prosím?
Mara: Steve vyšiluje
Mara: Já trochu taky
Steve: kde jsi???
„Sakra, hledají mě,“ říkám Joshovi, přitom píšu zprávu 

a hned ji zas mažu, neschopná rozhodnout se, kdo bude mít 
větší pochopení, jestli Mara, nebo Steve. „Promiň, chtěla jsem 
si dál povídat.“

„To nic,“ říká, chvíli mžourá na svůj telefon a znovu ho 
strčí do kapsy. „Myslím, že jsem svoje kámoše taky naštval.“

„Můžeš svalit vinu na mě,“ navrhnu.
Usměje se a zavrtí hlavou. „Nikdy.“
Kolem našeho stolku se začínají shlukovat lidé a strkat do 

nás. „Asi bychom měli jít,“ říká Josh, seskočí ze stolu a podá-
vá mi ruku.

Slezu z lavičky na chodník, pořád ho držím za ruku, otočím 
se a vrazím do Stevea.


