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Doraharu se specializovalo na dorajaki, lívanečky plněné 
sladkou pastou z fazolí azuki.

Sentaró trávil ve svém podniku celé dny před plot-
nou.

Doraharu se nacházelo v obchodní pasáži Sakura, 
jednu uličku od cesty podél železnice. V pasáži tu a tam 
rostla sakura, ale mnohem víc bily do očí zatažené rolety 
obchodů. Přesto zde teď, v sezóně sakur, bylo zákazníků 
trochu víc, jako kdyby je sakury přivábily.

Sentaró si všiml, že na konci pasáže postává stará 
žena, a hned strhnul pohled zpět k misce, ve které mí-
chal těsto. Sakura před obchodem byla zrovna v plném 
květu, kvítky pluly vzduchem jako malé obláčky. Senta-
ró si pomyslel, že si žena nejspíš prohlíží právě sakuru.

Když ale zvedl hlavu podruhé, žena v bílém klobouč-
ku tu pořád byla. A nedívala se na sakuru, ale přímo 
na něj. Sentaró se automaticky uklonil. Ženě se na tvá-
ři objevil podivně ztuhlý úsměv a pomalu přišla blíž.



Sentaró ji neviděl poprvé, obsloužil ji jako zákaznici 
před pár dny.

„Tohle,“ žena pomalu ukázala na papír vylepený na 
skle výlohy. Prst měla zahnutý jako hák. „Doopravdy 
na věku nezáleží?“

Sentaró zarazil ruku s gumovou stěrkou.
„Ptáte se pro vnouče nebo…“
Žena namísto odpovědi mrkla jedním okem.
Zafoukal vítr. Sakura se otřásla a na plotýnku sesho-

ra spadlo několik okvětních lístků.
„Myslíte…,“ vystrčila žena hlavu dopředu, „že bych 

to zvládla?“
Sentaró ze sebe vypravil jenom: „Prosím?“
Žena si ukázala na nos.
„Vždycky jsem tuhle práci chtěla vyzkoušet.“
Sentaró se rozesmál, ani si nestihl uvědomit, jak je 

to neslušné.
„Kolik vám je?“
„Sedmdesát šest.“
Jak odpovědět, aby se ženy nedotkl? Pokoušel se na-

jít slova a mával stěrkou nahoru a dolů.
„No ale… plat je hrozně nízký, jen šest set jenů za 

hodinu.“
„Co? Co jste říkal?“ přiložila si žena ruku k uchu.
Sentaró se sklonil, jako když podával dorajaki dětem 

a starým.
„Za hodinu platím hrozně málo! Samozřejmě pomoc-

níka najmout chci, ale pro starší osoby je to trochu…“
„Aha, myslíte tohle, že?“
Zahnutý prst opsal čísla na vylepeném papíru.
„Mně by na hodinu stačila i půlka. Tři sta jenů.“



„Tři sta?“
„Ano.“ Oči pod kloboukem se rozšířily.
„No ale… přece jenom si myslím, že to nepůjde. Ne-

zlobte se. Odpusťte.“
„Jmenuju se Tokue Jošii.“
„Co?“
Stará paní asi nepochopila situaci, možná proto, že 

nedoslýchala. Sentaró zkřížil paže před hrudníkem na 
znamení zamítnutí.

„Nezlobte se.“
„Ach tak…“
Tokue Jošii bez pohnutí hleděla Sentaróovi do obli-

čeje. Každé její oko mělo jiný tvar.
„Práce tady je dost náročná na fyzičku, takže pro 

vás…“
Tokue Jošii otevřela ústa, jako kdyby chtěla vyjádřit, 

že pochopila, ale pak zničehonic ukázala za svá záda 
a řekla: „Kdo asi zasadil tuhle sakuru?“

„Co?“
Tokue se obrátila k sakuře a zopakovala: „Tuhle sa-

kuru?“
Sentaró zvedl hlavu k záplavě kvítků.
„Jak to myslíte?“
„Někdo ji zasadit musel, že?“
„Nezlobte se, já jsem odjinud.“
Tokue se zatvářila, jako by chtěla něco říct, ale když 

viděla, že Sentaró opět uchopil gumovou stěrku, vzdáli-
la se od skleněné výlohy se slovy: „Zase přijdu.“ Pak se 
vydala na opačnou stranu od nádraží. Její chůze půso-
bila neobratně, jako kdyby měla ztuhlé klouby. Sentaró 
od ní odtrhl pohled a vrátil se k míchání těsta.
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Doraharu mělo otevřeno každý den. Roletu zvedal Sen-
taró vždy po jedenácté dopoledne. Rondonem prostrčil 
ruce zpravidla dvě hodiny před tím. Vrhl se do příprav 
docela pozdě. Normálně by podobné vedení podniku ne-
bylo myslitelné, ale Doraharu se řídilo vlastními pravidly.

Třeba dneska ráno, když pil kávu z plechovky, aby se 
probral, dokopal Sentaró kartonovou krabici, co přišla 
poštou, nohou až do kuchyně. Pak z ní vytáhl plastový 
kanystr s fazolovou pastou, aby ji smíchal se zbytkem 
ze včerejška.

Nebylo to protizákonné, přesto by většina pořádných 
cukráren něco podobného neudělala. Když se zmrazila, 
pasta nějakou dobu vydržela. Pokud nebyla zamraže-
ná moc dlouho, dokonce neztratila ani na vůni, ani na 
kvalitě. Sentaró v Doraharu spoléhal právě na tyhle její 
vlastnosti.

Sentaró používal stejnou pastu jako předchozí šéf. 
Dodavatel, se kterým měl dobré vztahy, ji dovážel z Číny 
v balení po pěti kilech.



Doraharu sice nehrozil krach, ale ani nijak zvlášť ne-
prosperoval. Skoro se nestávalo, že by prodal celý plas-
tový kanystr za jeden den. Vždycky něco zbylo. Proto 
se zamražené fazolky dostávaly do oběhu i druhý, třetí, 
anebo dokonce čtvrtý den.

Když smíchal novou a starou pastu, pustil se Sentaró 
do přípravy těsta. I to by mu zvládl přivézt dodavatel, 
ale takové bylo drahé, a proto si ho Sentaró připravo-
val sám.

Suroviny na těsto dal do mísy a zamíchal je. Pak 
zapálil pod železnou plotnou, které se říká hiranabe. 
Nalil na ni těsto speciální naběračkou dorasadži, usma-
žil lívanečky a naskládal je do termopřepravky, aby je 
později mohl spojit fazolovou pastou. Pak většinou ote-
vřel. Jedenkrát si zhluboka povzdechl a zvedl zevnitř 
roletu. Nijak zvlášť se nepovzbuzoval a ani nezměnil 
výraz v obličeji.

Odpoledne se Sentaró posadil na židli v kuchyni a pus-
til se do oběda koupeného ve večerce. Vtom se za pro-
sklenými dveřmi objevil bílý klobouček.

„Zase ta babka…“
Protože se na něj usmívala, musel se zvednout.
„Říkala jste, že se jmenujete Jošii, že?“
Vrásčitá tvář pod bílým kloboučkem odpověděla: 

„Ano.“
„Potřebujete něco?“
Tokue vytáhla z kabelky kus papíru, na kterém se 

skvěly znaky zapsané modrým inkoustem. Měla zvláštní 
rukopis. Jako kdyby každý tah tancoval.

„Takhle se mé jméno píše.“



„Aha…“
Sentaró se na papír krátce podíval, ale pak ho odstr-

čil a řekl: „Nezlobte se, ale na brigádu vás vzít nemůžu.“
Tokue se chystala převzít papír zkroucenými prsty, 

ale pak ruku lehce odtáhla.
„Jak vidíte, nedokážu dobře ohýbat prsty. Takže 

může být i nižší, než jsme se bavili minule. Dvě stě 
jenů.“

„Ale co?“
„Plat.“
„O to přece nejde…“
Sentaró zopakoval, že stařenku zaměstnat nemůže. 

Tokue ho ale pouze pozorovala, stejně jako předtím. 
Sentaró o krok ustoupil a natáhl ruku po krabičce s do-
rajaki, aby si ji stařenka odnesla s sebou domů.

V tu chvíli se ho zeptala, jako kdyby mu viděla až 
do duše.

„Vyrábíte si vlastní fazolovou pastu?“
„To je… obchodní tajemství,“ odpověděl, ale ohry-

zek mu nejspíš poskočil nahoru a dolu. Ohlédl se, jestli 
náhodou…

Na kuchyňské lince stál nejen oběd z večerky, ale 
i kanystr s pastou. Víčko bylo navíc otevřené a z kany-
stru trčela lžíce. Aby skryl linku před pohledem Tokue, 
posunul se Sentaró trochu na stranu.

„Když jsem si u vás tuhle koupila dorajaki, říkala 
jsem si, že těsto docela ujde, ale fazolová pasta byla 
opravdu…“

„Bylo s ní snad něco špatně?“
„Ano. Jako by do ní kuchař nevložil srdce.“
„Srdce, říkáte? Hm…“



Ačkoli věděl, že žádné srdce do pasty nevložil, za-
tvářil se Sentaró, jako kdyby ho šokovala.

„Byla nějaká nedotažená.“
„Uvařit fazolovou pastu není žádná hračka. Vy jste, 

babičko… paní Jošii, někdy pastu vařila?“
„Vařila jsem pastu celý život. Padesát let.“
Sentaró málem upustil dorajaki, které se chystal vlo-

žit do papírové tašky.
„Padesát let?“
„Ano, půl století. Fazolová pasta se musí procítit, 

mladý muži.“
„Hm… procítit, říkáte?“
Když Tokue podával zabalené dorajaki, připadal si 

Sentaró na okamžik, jako kdyby ho měl odvát vítr.
„Přesto… nezlobte se, ale zaměstnat vás nemůžu.“
„Opravdu?“
„Mrzí mě to.“
Tokue se na něho chvíli dívala. Každé její oko mělo 

trochu jiný tvar. Potom sáhla do kabelky a vytáhla lát-
kovou peněženku.

„Jsou na účet podniku.“
„Proč?“
Tokue vyrovnala mince na skleněný pultík. Všechny 

prsty měla trochu zahnuté a palec vytrčený směrem ke 
hřbetu ruky.

„Sto čtyřicet jenů stačí, že?“
Prsty měla neobratné, a proto jí chvilku trvalo, než 

dala dohromady jednu stojenovou a čtyři desetijenové 
mince.

„Poslyšte, mladý muži.“
„Ano?“



„Ochutnejte tohle.“
Tokue vytáhla z kabelky kulatou dózičku. Byla za-

balená v igelitovém sáčku a Sentaróa upoutalo cosi čer-
ného uvnitř.

„Co to má být?“
Když vzal dózičku do ruky, Tokue už se od podniku 

vzdalovala.
„Co to je? Fazolová pasta?“
Tokue se za chůze otočila, kývla a zmizela za rohem.
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Toho večera si Sentaró přihnul v podniku s nudlemi 
soba u nádraží.

K tempuře si dal vlažné saké a pak srkal polévku 
s nudlemi soba. A k ní zase saké. Při hodování vzpomí-
nal, co všechno se během dne událo.

Když Tokue odešla, vyhodil Sentaró dózičku, tak jak 
byla, do koše. Měl trochu výčitky, ale nechtěl ochutnat. 
Jenže kdykoli pak odklopil víko koše, padl mu na dózič-
ku zrak. Po chvíli ji vyndal. Měl pocit, že když trochu 
ochutná, staré paní se dostane zadostiučinění. Jenže 
hned první sousto ho donutilo zvednout obočí.

„Páni!“
Fazolová pasta od Tokue chutnala úplně jinak než 

z kanystru. Silně sladce voněla a chuť se dlouho držela 
na jazyku.

„Říkala padesát let?“
Zatímco vzpomínal na chuť, která ho na chvíli zara-

zila na místě, přiložil Sentaró k ústům kalíšek na saké.



„To jsem ještě ani nebyl na světě.“
Potom mu padl pohled na ručně psanou nabídku 

pokrmů vylepenou na zdi. Napsal ji majitel restaura-
ce s nudlemi soba. Kdykoli viděl znaky napsané ručně 
štětcem, vzpomněl si Sentaró na svou matku.

„Babka bude tak v matčině věku…“
Sentaróovi se vynořila v hlavě vzpomínka na malá, 

kulatá záda. Jak matka obratně píše štětcem po dopis-
ním papíře rozloženém na malém stolku.

Obvykle by zde vzpomínky na matku zarazil. Snažil 
se nemyslet ani na zesnulou matku, ani na otce, kterého 
přes deset let neviděl.

Ale dneska v noci si nemohl pomoct. Matka, která 
ho v dětství učila psát, se mu stále znovu vynořovala 
před očima.

„Do háje…,“ vydechl Sentaró alkoholový dech.
Budoucnost je fakt nepředvídatelná, pomyslel si 

v hloubi duše. Sice se vždycky toužil stát spisovatelem, 
ale kam ho cesta zavedla? Když se konečně dostal zpoza 
betonových zdí, matka už byla po smrti. A teď prožívá 
každý den tak, jak by ho kdysi ani nenapadlo. V jednom 
kuse stojí před plotnou na dorajaki.

Sentaró si dolil saké do kalíšku. Napil se, jako kdyby 
chtěl spláchnout hořkou pachuť na jazyku.

Matka v jeho vzpomínkách…
Sice hovořila mírně, ale nedokázala skrýt nevyrov-

nanost ve svém srdci. Dostávala se do křížku s otcem, 
hádala se s příbuznými, plakala a naříkala. Sentaró se 
jejích proměn v dětství velmi bál. Proto byl v klidu, jen 
když byla v dobré náladě, protože se před ní objevil její 
oblíbený dort nebo mandžú, tradiční cukroví z mouky, 



rýžového prášku a fazolí azuki. A přál si, aby cukroví 
ze stolku nikdy nezmizelo. Líbilo se mu, když se matka 
usmívala a říkala: „Je to mňamka, viď, Sene!“

Jak by se asi matka tvářila, kdyby byla stále naživu 
a ochutnala kvalitní fazolovou pastu od Tokue Jošii? 
Co by na ni řekla?

Možná…
Sentaró si pomyslel, že by Tokuina pasta mohla ně-

koho i potěšit.
Pak přemýšlel dál.
„Plat… dvě stě jenů?“
Myslela to vážně?
Pokud by Tokue nevadilo pracovat jen za dvě stě 

jenů… co kdyby si od ní nechal trochu pomoct?
Musel se nad tím zamyslet.
Inzerát, že hledá brigádníka, nevyvěsil kvůli přepra-

covanosti, ale proto, že dorajaki vám neodpoví, když na 
něj promluvíte. Prostě chtěl společnost.

Doopravdy se stařenka spokojí jen se dvě stě jeny?
Setaróova opilá hlava začala počítat. Výplata, kte-

rou Tokue navrhla, byla skoro zadarmo. A k tomu ta 
její pasta! Možná by dokázala zvýšit prodeje. V tako-
vém případě by mohl každý měsíc splácet vyšší částky 
a přiblížil by se den, kdy se od nich konečně osvobodí.

Jenže… Sentaró zarazil ruku s kalíškem ve vzduchu.
Trápily ho stařenčiny prsty. Tokuiny zahnuté prsty se 

mu zjevily před očima. Kdyby si jich všimli zákazníci, 
pravděpodobně by do jednoho utekli.

Tehdy dostal nápad.
Co kdyby pro něj jen vařila pastu?
Ideální, přikývl.



Nechá ji jen vařit pastu. Třeba přitom odkouká její 
know-how. V tak vysokém věku se stařenka stejně na-
konec unaví a odejde.

„Nemusí se ani ukazovat před zákazníky,“ zašeptal 
bezmyšlenkovitě. Majitel, který si u vedlejšího stolu po-
vídal se zákazníky, se k Sentaróovi otočil. Sledoval ho 
přimhouřenýma očima. Sentaró pokrčil rameny a po-
zvedl lahvičku: „Ještě jednu, prosím.“
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Uplynulo pár dní.
Když Sentaró zvedl hlavu od plotny, stařenka s bí-

lým kloboukem už zase stála pod sakurou. S úsměvem 
ho pozorovala.

„Dobrý den.“
Sentaró pozdravil jako první. Tokue pod kloboukem 

ukázala zuby a zasmála se. Potom přišla blíž, nejistým 
krokem jako vždycky se kolíbala ze strany na stranu.

„Už úplně opadala, že?“
„Máte pravdu,“ pozvedl Sentaró pohled k sakuře.
„Ideální čas k obdivování listů, že?“
„Obdivování listů?“
„Teď jsou listy nejkrásnější. Podívejte, tamhle!“
Sentaró se podíval, kam Tokue ukazovala. Na kon-

cích větviček se ve větru chvěly mladé, načechrané lístky.
„Jako by mávaly ručičkama.“
Sentaró si pomyslel, že to tak skutečně vypadá. Lístky, 

které se překrývaly a otřásaly, skutečně připomínaly shlu-
ky dětských ručiček. Přikývl a pak se opět otočil k Tokue.



„Paní Jošii…“
„Ano?“
„Vaše fazolová pasta byla vynikající.“
„Dal jste si?“
„Jestli chcete, rád vás vezmu na výpomoc.“
„Co?“ Tokue natáhla krk.
„Co kdybyste pro mě vařila fazolovou pastu?“
„Ano. Opravdu? Vážně smím?“ pozorovala ho s po

otevřenými ústy.
„Bude stačit, když uvaříte pastu. Nemusíte komuni-

kovat se zákazníky.“
„Aha?“
Tokue na Sentaróa chvíli hleděla, než ji mávnutím 

ruky vyzval, aby se posadila na židličku u pultu. Když 
se posadila, sundala si Tokue klobouk. Objevila se pod 
ním proplešatělá hlava s bílými vlasy.

„Zvládnete zvednout a položit hrnec? Je dost těžký 
a chce to sílu.“

„Hrnec budete držet vy, mladý muži.“
„Cože? No… co nadělám.“
Zatímco Sentaró zpracovával informaci, sledoval To-

kuiny ruce. Měla je zručně propletené tak, že zakřivené 
prsty nebyly vidět. „Zvládnete udržet vařečku?“

„Ano.“
„Omlouvám se, ale co se vám s těma rukama vlast-

ně stalo?“
„Myslíte tohle?“
Sentaróovi přišlo, jako kdyby propletené prsty se-

vřela ještě pevněji.
„V mládí jsem onemocněla a tohle jsou následky. Ne-

budou s nimi problémy, jen nevypadají hezky…“



„Proto bude stačit, když uvaříte fazolovou pastu.“
„Ale pracovat u vás můžu, že?“
Když se Tokue usmála, jako kdyby se jí zvedl celý 

obličej. Jen pravá tvář zůstala ztuhlá. Sentaró si pomy-
slel, že to vypadá, jako kdyby měla pod kůží skrytou 
nějakou tvrdou destičku. Možná právě proto působily 
její oči, jako by každé mělo jiný tvar.

„A… jak se jmenujete, mladý muži?“
Tentokrát se zeptala Tokue.
„Sentaró Cudžii.“
„Sentaró Cudžii? Máte hezké jméno. Jako nějaký 

herec.“
„Ale kdepak, to vůbec. Jsem jen obyčejný člověk…“
Tokue ho požádala, aby jméno napsal, tak jej zapsal 

na papír z poznámkového bloku.
„A mladý muži, mám vás oslovovat pan Cudžii nebo 

pane provozní?“
„Jak chcete.“
„Tak tedy… pane provozní. Vyrábíte si fazolovou 

pastu sám?“
„Ehm…“
Sentaróovi uvízla slova v krku, jako kdyby ho za něj 

někdo zezadu chytil.
„Popravdě řečeno… i když ji vyrobím sám, moc mi 

to nejde. Někdy ji i spálím a pak smrdí.“
„No jistě.“
Tokue se podívala na hrnec a na sporák, jako kdyby 

přesně věděla, proč se tomu tak děje. Aby se Sentaró 
vyhnul jejímu pohledu, postavil před ni čaj.

„Kde jste těch padesát let fazolovou pastu vařila? 
V cukrářství?“


