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Tuto knihu vénuji vsem dobrym lidem z katedry
psychologie na Univerzité Jizni Karoliny, kteii
mé povzbuzovali k publikaéni ¢innosti, ale uz

nerekli, co konkrétné bych méla vydat.



- PROLOG -

Byl to dlim nas$ich snu.

Védéla jsem to od chvile, kdy jsem do néj pti prohlidce
nemovitosti vstoupila. Pokud mam byt upfimn4, tak vlast-
né uz od chvile, kdy jsem vidéla jeho popis v novinach. Ta
prohlidka byla jen formalita. Klidné€ bych ten dtim koupila,
aniz bych do néj vstoupila.

Na druhou stranu toho v ném bylo k vidéni azaz. Viktorian-
ska stavba s kobaltové modrou omitkou a bilym lemovanim,
kterou obklopovala zadvidénihodnd terasa. Piijezdova ces-
ta byla dlouhd, pozemek rozlehly a misto dokonale izolo-
vané, ze vSech stran chranéné stromy. Dim mél i vizku -
opravdovou vizku -, diky niZ ptisobil trochu zastarale, ale
malebné zastarale. Mé nohy se jesté ani nedotkly jediného
oblazku na piijezdové cesté, a uz jsem védéla, Ze to bude
muj - nds - domov.

Nikdy predtim jsem zadny opravdovy domov neméla, ani
jako dité ne. NaSe rodina se hodné stéhovala, z domku do
bytu, pak zase do domku, jeden ¢as jsme dokonce bydleli



v malém piivésu - podle toho, jak jsme na tom v danou
chvili byli, jestli bral maj tata zrovna léky, nebo ne. Cim
jsem byla starsi, tim vic jsem touZila po né¢em trvalej$im,
po domé se solidnimi zaklady, po misté, kde bych zapusti-
la kofeny a stala se nepohyblivym pfedmétem. KdyzZ jsem
opustila chaos nasi rodiny, pripadalo mi to jako krok timhle
smérem, i kdyZ pii zpétném pohledu bylo asi trochu naivni
predpokladat, Ze ¢lovék mlze mezi dvacitkou a tficitkou do-
sdhnout vétsi stability. Dim a kofeny jsem si zrovna nenasla,
ale nasla jsem si manzela, coZ uz k tomu mélo dost blizko.

Hal moje nutkdni mit ddm, domov, chapal. I jeho rodina
byla hodné v pohybu, a co jsme se vzali, méli jsme spole¢ny
sen potidit si nddherny stary ddm, pokud mozno viktorian-
sky. Basnili jsme o tom, jak bude Hal sepisovat romany
v pracovné s bytelnym tmavym ndbytkem, ja budu vytva-
fet mistrovska dila ve sluncem zalitém ateliéru a nase dité
si bude spokojené hrat v bujné zahradé. Snili jsme, jak ten
dim vybavime staroZitnym nabytkem, budeme poradat
opulentni ve¢irky a nadSenym hostiim nenucené vypravét
o minulosti kazdého naseho zdkouti. MoZna o nas dokon-
ce vyjde ¢lanek v jednom z téch magazint o historickych
obydlich, s fotografiemi, na kterych budeme sedét na po-
hovce v nasem luxusnim obyvaku, pézovat v loznici a pak
ve skleniku (samoziejmé Ze budeme mit sklenik), coZ byl
stfedobod pro trochu jiné z naSich fantazii. Hlavné jsme ale
chtéli dim - domov -, ktery bude jen a jen nas. Misto, kde
muZeme Zit a starnout a zemrit.

Samoziejmé ze manzelstvi se nikdy nevyviji tak, jak si ¢lo-
vék predstavuje. Hal mél problémy s vydanim svych textl



a protloukal se tak, Ze psal jako kreativec na volné noze po-
vrchni ¢lanky na zakazku do mistnich novin a zaroven ucil
par predmétli na mistni vysoké. Ja prokladala péc¢i o nasi
dceru Katherine riznymi pfileZitostnymi pracemi - jako
prodavacka, sekretatka, suplujici ucitelka. Malovala jsem,
kdyZ jsme si mohli dovolit nakupovat vytvarné potieby. Sté-
hovali jsme se stejné ¢asto jako v nasich ptvodnich rodi-
nach, z domku do bytu a zase do jiného domku a jiného
bytu, jak nds pohanély okolnosti. Nikdy jsme neméli nic
vlastniho.

Ale po par letech zivoreni (a kterd rodina tohle nezazila?),
kdyz se Kate bliZila ke konci puberty, se ndm pomalu zacalo
darit. Hal vydal par knih a ziskal skromny, ale staly prijem
z jejich prodeje. J4 zac¢ala vic malovat a nékteré z mych ob-
razu vystavili v mistni galerii. Nasli jsme si slu§né zrekon-
struovany domek k prondjmu, s domdacim, ktery béhem let
nijak drasticky nezvySoval ndjem. Usadili jsme se tam, zafi-
dili si domacnost podle svého vkusu a na chvili jsme skoro
uvérili, Ze je to naSe. Skoro. Nez Katherine odesla na vyso-
kou (moje chytra holci¢ka ziskala plné stipendium), dosahli
jsme stability, ale nas sen o vlastnim domé, viktorianském
nebo jiném, jsme odsunuli na neurcito. Uz to nebylo pod-
statné. Byli jsme si domovem navzajem, a to ndm tehdy vic
nez stacilo. Harold, Margaret a Katherine Hartmanovi - ne-
ukotvena troj¢lennd rodina.

Uz jsme nic ke koupi ani nehledali. Ani nevim, co mé pfi-
mélo nalistovat sekci realitni inzerce v novinach, které jsem
Cetla jen ztidka, ale spatfila jsem tam ten dim v celé své kra-
se. Viktoridnsky, jak jsme vZdycky chtéli. Neskute¢né stary.



Neskutecné krasny. A za cenu, kterou si Hal u realitni agent-
ky radsi ttikrat ovéril, nez jsme si viibec domluvili prohlidku.

Pottreboval by par mensich oprayv, to bylo jisté. Nicméné na
stavbu, kde nikdo nebydlel od devadesatych let, kdy vlast-
nictvi bez ceremonii pteslo z posledniho majitele zpatky
na banku, byl v ne¢ekané dobrém stavu. Dim byl skoro sto
padesat let stary, ale starl ptivabné, ptisobil vznosné a mou-
dfe, ne zchdatrale a zanedbané. Stacilo by vymalovat, sem
tam nattit a vymeénit par prken a misto bude zase jako nové.

KdyZ nés realitni maklétka provazela po domé, s Halem
jsme zirali s otevienou pusou jako déti. Ukazovali jsme si,
kam bychom dali jaky nabytek, zamlouvali si mistnosti.
Hal si jako pracovnu vybral velkolepou mistnost v prvnim
podlazi a vymyslel, kde bude stat jeho psaci sttl, jeSté nez
za nami maklérka stacila vyjit po schodech. Ja se rozhodla
udélat si ateliér v zimni zahrad¢, uz kdyZ jsem si prohlize-
la fotografie v inzeratu, a vidéla jsem se, jak tam budu za
slunnych odpoledni malovat. A samoziejmé jsme védéli, Ze
nase loZnice bude v pokoji nahore nad schody, kde po pro-
buzeni uvidime ven z nddherného velkého okna.

»Je mou povinnosti vas upozornit, Zze vtomto domé doslo
k amrti,” ozvala se agentka, ktera se jesté snazila popad-
nout dech, jak za nami supéla do druhého patra. Nebyla ale
zase tak znic¢end, aby ji uklouzlo slivko ,vrazda“. ,Totiz ke
dvéma umrtim. Pani domu a hospodyné. Ale to bylo uz pied
vic nez sto lety.”

Skoro jsme ji neposlouchali, méli jsme moc prace s pred-
stavami nas dvou, jak upijime ranni ¢aj v posteli a vyhliZi-
me ven z okna.



,To uzje hodné davno,” prohodil zasnéné Hal.

JTo je," potvrdila maklérka. ,Tehdejsi majitel, co... no, vzdyt
vite... zfejmé trpél néjakou psychozou. Pozdéji si vzal Zivot.
Opravdu vyjimecna tragédie.”

V tak starém domé se néco takového da skoro ¢ekat,”
ozvala jsem se, ale ani jsem neposlouchala vlastni slova,
zatimco jsem nakukovala do $atny. Satny!

Nl

.Ta ostatni umrti vdomé,” prohodila realitni agentka tak
tiSe, ze ji skoro nebylo rozumét, ,uz byla zfejmé ptirozend.”

To jsem nesly$ela, protoZe na mé Hal zrovna volal z kou-
pelny, a mné malem vhrkly slzy do o¢i, kdyz jsem uvidéla
vanu na noZzi¢kach. Makléfce se zfejmé ulevilo, Ze se ji dal ne-
vyptavame, a prohlidka pokracovala.

Sklep mé moc nezajimal - byl nedokonc¢eny a bez oken, se
Spinavou podlahou a vlhkym zapachem. Probouzel v ¢lovéku
pocit, Ze je s nim néco $patné, a naskocila mi tam husi kiiZe,
ale usoudila jsem, Ze to je jen chladnym vzduchem a Spat-
nym osvétlenim. S Halem jsme se shodli, Ze se sklepem bu-
deme muset néco udélat, azZ se sem nastéhujeme - nechat
polozZit podlahu, lip vytesSit osvétleni a vycistit ho, aby tak
nepachl. Uz tehdy jsme o tom nemluvili moc nadSené a mné
se ulevilo, kdyz mi doS$lo, Ze nebudeme mit moc divodt do
néj chodit: kotle na topeni a ohtivani vody byly v komore
v zadni ¢asti domu, skiin s pojistkami v kuchyni. Nestravili
jsme ve sklepé moc ¢asu a nedo$lo nam, ze agentka zustala
stat nad schody a divala se na nas z dobre osvétlené chodby.

Pak jsme vySli za dim a na sklep v tu rdnu zapomnéli.

Kdybychom vénovali vic pozornosti vSem tém horortim,
které jsme béhem let vidéli, moZna by nam doslo, jak posetile



se chovame, jenZe to se nestalo. Misto toho jsme dim kou-
pili a oslavili to Samparnskym (ja) a perlivym ciderem (Hal).
Kone¢né jsme méli dim, ktery byl nds, jen nds. Kde jsme
mohli Zit a starnout a zemrit. Katherine byla prekvapena,
kdyz jsme ji to oznamili, ale méla radost. Slibila, Ze nas pfi-
jede navstivit, az vySetfi trochu ¢asu, aby se mohla utrh-
nout od své nové, dobre placené prace, a své nové, ispésné
pritelkyné.

Stru¢né receno, byli jsme doma. Stru¢né feceno, museli
byste nés z toho domu vystrkat zatracenym sochorem. Nebo
aspon mé. Jak se ukazalo, Hal se z néj dal vypudit mnohem
snadngéji.

Prvnich par tydni, kdy jsme tam bydleli, bylo nadhernych.
Ale tehdy byl samoztejmé teprve kvéten.



- KAPITOLA PRVNI -

Stény domu uZ zase krvacely.

To se dalo o¢ekavat: koneckoncti bylo zari.

To krvaceni by nebylo tak hrozné, kdyby ho s Zeleznou
pravidelnosti nedoprovazelo no¢ni sténdani, které s postu-
pujicim mésicem sililo, aZ se k jeho konci proménilo ve
viiskot. Sténani zacinalo kolem piilnoci a neutichalo driv
nez kolem Sesté rano, takze se kvali nému v noci skoro ne-
dalo spat. Ted byl za¢atek mésice, takZe jsem v tom randalu
prece jen dokdzala zamhoutit oka, ale byl to pferuSovany
spanek, ktery ¢lovéka moc neosvézil.

Nez Hal zmizel tam, kam zmizel, protahoval se vzdycky
tak, az pritom praskala cela jeho kostra. Margaret, fikaval,
uz stdrneme.

Mluy za sebe, odpovidala jsem mu, ale mél pravdu. Nékdy
jsem se citila jako sam dim - impozantni, ale chatrajici, vr-
zajici ve vétru a vydavajici pochybné zvuky, které vychazely
odkudsi ze zdkladl. A vSechno to zafijové sténani a viiskani

mi rozhodné nepomdhalo citit se mladsi.



Na konec zaii a no¢ni viiskot jsem se tudiz nijak netésila.
Bude to dlouhy mésic. Ale tak to tady prosté chodi.

To krvaceni vzdycky zacinalo v nejvyssim patre — v nasi
loZnici. Pokud se nepletu, tak pfimo nad posteli. Bylo poné-
kud znepokojujici otevtit rano oci a jako prvni spatfit silny
¢arek krve, créici z vasi krasné tapety pfimo vam na hlavu.
To vam zajistilo vazné skvély zacatek dne. A pak jste vysli do
chodby a tam byla dalsi krev, po kapkach vytékala z prasklin
v tapetach a zvolna jako med se vsakovala do podlahy. Na
straveni jesté pred snidani toho bylo aZaz.

Byl teprve zacatek zafi, a tak se krev jesté nedostala k pod-
lahovym listam. Staci ale tyden a bude se hromadit v kalu-
Zich na podlaze a stékat ze schodt ve srazejicim se rudém
vodopadu. Ke konci mésice uz musi ¢lovék hodné obratné
klickovat, aby se dostal do chodby nebo sestoupil po scho-
dech a nenechaval pak krvavé stopy po celém domé. Za po-
sledni roky jsem ziskala zna¢nou praxi v tom, jak se vyhybat
krvi, ale i ja jsem cas od ¢asu uklouzla, zvlast kdyz viiskot
nabral ty nejhorsi grady. Spankova deprivace si na ¢lovéku
holt vybere svou dari.

S témi sténami jsem si délavala starosti, brala kbelik a sa-
ponat a drhla je, az jsem méla rozediené ruce, jen abych
dalsi den zase vidé€la, jak je moje prace k nicemu. Ke konci
meésice uz to bylo tak zlé, Ze sotva jsem piejela houbou po
praskliné v tapeté, objevila se v té oteviené rané, v niz se
zed znova a znova ménila, nova krvava skvrna. Tapety jsou
znicené, panikatila jsem, ale nikdy nebyly. V fijnu to vSech-
no zase zmizelo. Ted uz jsem nechavala zdi krvacet a trpé-
livé ¢ekala, az to skonci.



Prvni rok v domé se mé Hal snaZil presvédcit, ze to krva-
ceni je jen prisak. Rudy prasak vnéjsi vlhkosti. Snazil se
to takhle raciondlné zduvodnovat, i kdyZ uz to ddvno neda-
valo smysl. Kdyz uz krev tekla po schodech a Hal byl skoro
ochotny ptipustit, Ze to nejspis nebude jen obycejna vlh-
kost zvenci, zacal tijen a krev zmizela. M{ij muz pokladal
problém za vyreSeny. Asi pfedpokladal, Ze to byla ojediné-
14 udalost, vibec ho nenapadlo, Ze by tyhle véci mohly byt
cyklické. Vypadal piekvapené, kdyZ se dalsi zari krev zase
vratila. Dalsi priisak, rozumoval, ale nikdo tomu nevéril.
VSechno se samoziejmé zménilo po tfetim zati a Halovy na-
zory na krvaceni v zari ¢tvrtého roku asi nejlépe vystihuje
jeho ndhlé zmizeni. MoZnd bych se méla désit, Ze mu ten-
tokrat budu celit sama. JenZe v tomhle domé jsem sama
nikdy nebyla, no ne?

Nedokazu vam vysvétlit, pro¢ stény krvacely. Nedokazu vy-
svétlit, pro¢ se v noci ozyval ten viiskot. Nedokazu vysvét-
lit spoustu véci, které se vtomhle domé stavaly. Béhem let
jsem si vytvorila nékolik pracovnich teorii o tom, co se tu
déje a proc¢ je v zaii vSechno mnohem horsi, ale vSechny
jsou piinejlep$im polovicaté. Clovék si nakonec musi prestat
klast otazky a smifit se s tim, jak to je. Prizptsobit se tomu.
TakZe kdyz jsem se probudila pod krvacejici sténou a s hla-
vou zamlZenou nedostatkem spanku po hodinach sténani,
jen jsem piikyvla a vstala jako kazdé jiné rano.

Mij jediny plan pro dnesni den byl dodélat néktery obraz.
Minule zkuSenosti mé naudily, Ze s postupem mésice je téz-
ké soustredit se na malovani nebo vibec na cokoli, kdyz



¢lovék nemuze spat, vSude je krev a hluk a kolem béhaji
zmrzacené déti. A tak jsem chtéla vlozit svou radost do na-
déji, které mi pomtiZou preckat zbytek mésice. Planovani
je dulezité. Tudiz jsem se usadila v ateliéru v zimni zahra-
dé pied prazdné platno a doufala, Ze prijde inspirace. Brzy
jsem ale zjistila, Ze zirdm na platno celé pokryté rudou, coz
nebylo nic moc origindlniho.

Poklepala jsem si Stétcem na rty, zadivala se na rudé plat-
no a premitala o tom, co malovat. Mozna by bylo hezké vy-
tvorit néjaky prirodni vyjev - pokojné kvétiny, stromy kyva-
jici se ve vétru -, ale vSechno, co jsem pred sebou vidéla, byl
détsky oblicej, zmrzaceny a viiskajici. MoZna Ze malovani
dneska nebude to pravé.

Za o¢ima se mi ozvala tupd bolest hlavy - predzvést té sko-
ro nesnesitelné migrény, kterou budu mit koncem mésice -
a ja si povzdychla a vzdala to. Odlozila jsem suchy, nepo-
uzity $tétec na poli¢ku na stojanu a vstala. Caj. Je nacase
dat si caj.

KdyzZ jsem se vydala z ateliéru do obyvaciho pokoje, slySe-
la jsem Fredricku, jak se pohybuje v patre a déla tam néco
v loZnicich. Védéla jsem, Ze vSechny dveie v té chodbé jsou
zaviené (Co budeme délat s péti loznicemi, Margaret? ptal se
mé Hal, kdyZ jsme procitali inzerdt. Budeme mit hosty, od-
povédéla jsem ve vzacné jasnoziivém okamziku), ale stejné
jsem slySela ten Sramot uvnitf, jiny nez obvyklé zvuky, kte-
ré zpoza téch zavienych dveii vychazely. Soupani a Selesté-
ni, prevlékani 1dzkovin. Skiipani nabytku po podlaze v jed-
né mistnosti, tichy naraz ve druhé. Fredricka byla dneska
¢ila.



Zari na ni takhle ptisobilo. Byvala hore¢natéjsi, chaotic-
téjsi. Nervozni. Jednou mi fekla, Ze nema rada zari. Vidéla
jich uz vic nez sto, takZe by to méla védét.

Svou zafijovou energii vybijela tklidem, rovnanim véci
a nesmyslnym prestavovanim nabytku. Nic z toho nebylo
nutné, ale jeji umysly jsem chapala. Tvafi v tvat neovla-
datelnému c¢lovék potiebuje pocit, Ze aspoii néco ovladat
muze. A tak jsem ji nechdvala na pokoji.

Caj obvykle chystala ona, ale zdélo se, Ze dneska to bude
na mné. Trochu jsem se zamracila a sama sobé v tu chvili
pripadala jako rozmazlené dité. V duchu jsem se za to poka-
rala. Uvarit ¢aj neni zase tak naro¢né a mit tady Fredricku
byla celkem klika vzhledem k tomu, Ze jsme ji nezaméstna-
vali. Dalo by se fict, Ze jsme ji ziskali spolu s domem. Pravda
ale je, Ze si na to ¢lovék rychle zvykl. KdyZ jsem obe$la roh
obyvaciho pokoje a vykrocila do chodby, snazila jsem se
vzpomenout si, kde mame cajové sacky. Fredricka je mozna
piestéhovala. V zaii ¢asto pfemistovala véci, a ne proto, ze
by mi chtéla pomdhat. Co ja vim, mzou byt klidné stréené
za zachodovou misou.

Byla jsem tak zamys$lena, Ze jsem sebou trhla, kdyZ jsem
zaslechla za zady hlas.

,,Caj, madam?” zeptala se hospodyné. TakZe nakonec neni
tak roztrzita, aby ho zapomnéla uvafit.

Navzdory mému prekvapeni, Ze Fredricka je smluvné ne-
oSetfenym vécnym bfemenem nemovitosti, jsem si uvédo-
mila, Ze si jeji pritomnost uZivam. Byla vcelku piijemna,
aspon natolik, jak néco v tomhle domé piijemné byt moh-
lo. OvSem pohled na ni mé vzdycky Sokoval. Byla to vysoka



Zena, svym zplsobem impozantni jako sam dtm, ale tvarila
se uzaviené a bezvyrazné, neochotna otevrit se a nechat na-
hlédnout pod povrch. A pak tady samoziejmé byla ta rdna
na hlavé, zejici jako praskla dyné v misté, kam se ji pred sto
lety zatala sekyra. Radna za¢inala nahote na ¢ele a protina-
la ho aZ po pravé oboc¢i. Oko pod nim bylo v disledku toho
propadlé a zorni¢ka se v ném prevalovala sem tam, uz ne-
zaostrend. Chvili trvalo, nez si na to ¢lovék zvykI.

Usmala jsem se na ni. ,Jestli mate praci, zvladnu to sama.”

,To mé viibec nezdrzi, madam.” Fredricka proplula chodbou,
ktera vedla kolem schodt a ustila do kuchyné, a jeji dlouhé
Saty za ni vlaly. Vydala jsem se tam taky.

Kuchyné byla nejsvétlejsi mistnosti vdomé, se spoustou
oken vyhliZejicich na zelenl venku, kterd se zatim jen tu
a tam blyskla Zlutym ¢i rudym listkem. Pro mé byla jednim
z nejvétsich ldkadel domu, se dvéma velkymi troubami,
lesklym bilym dfezem a fadami zdobenych skfinék (ptivodni
dfevo, jen si to predstavte). Ukazalo se, Ze tady byva vétsi-
nou klid, a tak jsem obvykle jedla u kuchynského stolu mis-
to ve vzneSené vyhlizejici jidelné jen o par krokt dal. Krev
se z néjakého diivodu v kuchyni nikdy neobjevovala, takze
kdyZ vypuklo zati, byla tahle mistnost obzvlast blazenym
utocistém. Coz bylo vazné poZehnani, protoze kdybych vi-
déla, jak krev poskvriiuje ty dokonale ¢isté povrchy - i kdyz
jen doc¢asné -, ldmalo by mi to srdce. Byla jsem zvykla vidat
krev jen par centimetrt od talife (koneckonct vétSinu jidel
chystala Fredricka), ale nékde ¢lovék musi stanovit hranici.

Fredricka se zacala zabyvat konvici, natoc¢ila do ni vodu
a postavila ji na sporak. Nechtéla jsem stat jako socha



a jen se nechat obsluhovat, a tak jsem se vydala z kuchyné
ke dverim do sklepa, abych zkontrolovala dfevénéa prkna
pritlu¢ena do ramu. Nedavno jsem je meénila, ale stejné jsem
za kazdé z nich zatahala, abych se ujistila, Ze drzi pevné.
Ctyti drzela, ale jedno se viklalo. Prohlédla jsem hrebiky -
presné jak jsem si myslela, uvolnily se. Rok poté, co doslo
na ta prkna, jsem zjistila, Ze to hiebiky ¢as od ¢asu délaji.
Kontrola prken byla nezbytna. V duchu jsem si pozname-
nala, Ze tohle jedno budu muset vyménit. Nebylo to jesté
naléhavé, ale tyhle véci bylo lepsi feSit spi§ diiv neZ pozdéji.
Chytila jsem za kliku a stiskla. Dvere zlstaly zaviené, prkna
je drZzela v ramu pevné. Prejela jsem prstem po praskling,
ktera se tam objevila neddvno a tdhla se od horniho okraje
dveri asi do polovi¢ni vzdalenosti ke klice. Byla ostr4, ale
ne tak hluboka, aby narusila celistvost dfeva. VSechno vy-
padalo viceméneé tak, jak mélo.

Vratila jsem se do kuchyné a vSimla si, Ze se vedle spo-
rdku zhmotnil Elias. Povzdychla jsem si. Ten kluk byval
trochu otravny.

Eliasovi bylo devét nebo deset, nikdy jsem si to nezapa-
matovala presné. At uz mu bylo, kolik chtélo, byl vyzably,
s ¢uptinou nezkrotnych tmavych vlasti. VZdycky vypadal
stejné — ztrhané a prazdné, Spinava bila bavinéna kosile
mu visela pfes tmavé Sortky a jednu rozdrbanou podko-
lenku mél shrnutou ke kotniku. Ziral na mé mlé¢nyma oci-
ma v trucovitém obliceji. Nemél Zadné viditelneé rany jako
Fredricka, ale néjak se mu dafilo byt stejné désivy jako ona,
ne-li vic. S Eliasem jsem se nedokazala bavit tak jako s hos-
podyni, i kdyZ buh vi, Ze jsem se snaZzila. Vyptavala jsem



se ho na rtizné véci a vybizela ho, aby namisto ,ano” klepl
nohou jednou o podlahu a dvakrat, kdyz bude odpovéd ,ne".
Snazila jsem se ho pfimét, aby pohyboval planzetou po spi-
ritistické tabulce; dokonce jsem vyslovovala rizné nehoraz-
nosti o druhé svétové valce, jen abych z néj dostala néjakou
reakci. Nic. Nerada to fikdm, ale zac¢ala jsem se k nému cho-
vat jako ke kytce v kvétinaci: mluvila jsem na néj, aniz jsem
oc¢ekavala néjakou reakci, nebo i jen to, Ze mé slysi. Vypadd
to, Ze dneska bude prset, Eliasi. To je divné, Ze pordd nepri-
sla posta, vid? Ne snad, Ze bych ¢ekala néco jiného nez ucty.
Elias na mé jenom ziral.

.Mam vam pripravit néco k jidlu, madam?” zeptala se
Fredricka, kterd prochazela kolem Eliase, jako by tam vi-
bec nebyl. Ti dva spolu neméli nic spole¢ného a nikdy jsem
je nevidéla, Ze by na sebe promluvili. Dokonce jsem ptvod-
né predpokladala, ze Fredricka ho ani nevidi, aZ se o ném
jednoho dne zminila jako o ,tom chlapci”. Jestli on vnima
Fredricku, to se nedalo nijak zjistit, protoZe on sdm viibec
nemluvil. Jen opakované kvilel.

,Co tfeba topinku?” navrhla jsem a vydala se do spize pro
chleba, abych ho pfinesla diiv, nez to sta¢i udélat ona. Méli
jsme elektricky topinkovad, jenze Fredri¢ina schopnost po-
uzivat moderni technologie vynalezené aZ po jeji smrti byla
piinejlepsim sporadicka. Ukazala jsem ji, jak se s toasterem
zachazi, a dokonce ji jednou priméla, aby ho pouzila. Stej-
né ale radsSi opékala chleba na vidlici nad ohném, jak byla
zvykla odjakziva. Chapala jsem to a dokazala se do ni vZzit
(nejsme snad vSichni otroky svych zvykt?), ale trvalo to
hrozné dlouho a ja méla hlad.



.Myslim, Ze mame je$té trochu jahodového dzemu,” uka-
zala jsem na lednici, aby méla Fredricka pocit, Ze ma co na
praci. Po mésicich a mésicich ptesvédcovani, Ze neni po-
vinna délat ndm hospodyni a mtiZe se tady na zemi véno-
vat tomu, ¢emu sama chce, jsem zjistila jedno: Fredricka je
tady zifejmé schopné jen délat dal svou praci a ode mé pouze
chce, abych ji zadavala ukoly. Nakonec pro¢ ne.

Elias mé sledoval o¢ima, které nikdy nemrkaly, jak nesu
chleba ze spiZe a vyndavam talir z kredence. Byl jako Mona
Lisa, jeho o¢i mé s nevyzpytatelnym vyrazem provazely po
mistnosti. Zpoc¢atku to bylo znepokojujici, ale i na takové
véci si ¢lovék zvykne.

Fredricka se prfehrabovala v lednici. ,Opravdu mame jaho-
dovy dZem, madam, ale kdybyste chtéla, mame i ostruZi-

s u

novy.

,Ostruzinovy zni dobfe, radsi ten.” Vydala jsem se s chle-
bem k topinkovaci. Elias stal pfimo pfed nim a jeho prazdné
od¢i ziraly do mych. Tak tohle bude problém.

.Pardon, Eliasi.” Hoch neodpovédél ani se nepohnul, ale to
jsem ani necekala. Natdhla jsem se pies né&j k topinkovaci.
KdyZ se k nému moje paze pribliZila, jeho bily oblic¢ej zcer-
nal, jako by byl hodné dlouho v ohni. Mlé¢né oci se zménily
ve zhnouci uhliky a tsta se roztdhla do zejici tlamy, aZ se
zableskly Spicaky. Zajecel a vrhnul se po mé paZi. Nesnasel,
kdyZ nékdo narusoval jeho osobni prostor. Ja uz ale méla
v téhle hre praxi. Hbité jsem strcila krajic do toasteru, stisk-
la packu a béhem par vtetin rukou zase ucukla, takZe se o ni
Eliasovy tesdky jen lehce otfely. Jen Skrabnuti, ani to nekr-
vacelo. Nebudu si to ani muset polévat kysli¢nikem. Nebylo



to poprvé, kdy jsem si pripravovala jidlo a zaroven uhybala
pied tesdky mrtvého ditéte, které mi chtélo fyzicky ubliZit.

KdyzZ jsem Eliasovi upftela Sanci pripravit mé o kus ruky,
znova zaviisknul. Znélo to jako vzdalujici se zvuk tryskove-
ho motoru. Hoch se propadl do sebe a zmizel. V kuchyni se
znovu rozhostilo ticho, rusené jen cinkdnim zavatovacek,
jak za mnou Fredricka rovnala dZemy na linku.

VétSina véci v tomhle domeé nechévala Hala na pokoji
a misto toho se rozhodla obtéZovat mé - z dlivodd, kterym
jsem nerozumeéla a nepripadaly mi fér. Jen Elias byl vyjim-
kou. Ztejmé si Hala oblibil, i kdyz to daval najevo agresiv-
néji, nez jak svou ndklonnost lidé bézné projevuji. Netusila
jsem, co za tim je, ale Elias se ¢asto zjevoval v mistnosti, ze
které Hal udélal svou pracovnu. Moznd to byval chlapcav
détsky pokoj nebo snad pravé tady zemtel. Hal mu bohuZzel
naklonnost neoplacel. Naprosto jsem ho chapala, ale pro¢
vynakladat tolik energie na nendvist k né¢emu, co vétSinou
jen zird a obcas se vas pokusi kousnout? Stacilo se drzet
mimo dosah jeho zubt - coz bylo vzhledem k okolnostem
dost snadné feSeni.

Fredricka vytahla topinku z toasteru a $tédfe ji namazala
dzemem. Podala mi talif a vratila se k chystani ¢aje, zatim-
co ja se posadila ke kuchyniskému stolu a zamyS$lené pre-
zvykovala. Kdyz jsme se sem s Halem nastéhovali, bylo na
nas trochu moc vidét pri jidle Fredri¢ino zranéni; pristihla
jsem se, Ze se u toho musim divat jinam. Jenze i na hroz-
né véci si ¢lovék ¢asem zvykne. Dneska uZ jsem ji dokaza-
la sledovat bez problém1, zatimco jsem jedla, olizovala si

z prst dZem a premitala, co se zbytkem dne. Sice jsem toho



meéla na praci jen malo, ale rdda jsem si v duchu sestavo-
vala rozvrh. Dny mély ve zvyku trochu splyvat, zvlast po
tom, co Hal odeSel. Pomahalo mi planovat si tukoly a pak je
plnit.

.Chtéla jsem si dneska odpoledne vyjit na prochazku,” pro-
hodila jsem k Fredrice mezi dvéma sousty, ,ale vypada to na
dést. Skoda. Nechci sedét cely den doma jako pecka.”

.Kdyz Cert drzi opraté, ¢lovék nic nenadéla,” prohodila
hospodyné.

.To je pravda. Mozna si zacvi¢im jogu.” Nebylo moc prav-
dépodobné, Ze bych se do toho pustila, ale vyslovit to mi
poméhalo citit se vykonnd a védéla jsem, ze Fredricka mi
to nevymlouvat nebude. ,Do konce mésice uz toho asi moc
nenamaluju. DokdZu myslet jen na détské oblic¢eje a rudou
barvu. A to uz jsem malovala stokrat.” Myslela jsem taky na
Hala, ale to uz jsem nahlas netekla. Nemélo moc smysl na
néj vzpominat, ¢asto ani ztidka.

Fredricka mou pochybnou inspiraci nijak nekomentovala.
Postavila prede mé $alek. ,To zni baje¢né, madam.”

Podékovala jsem ji a napila se ¢aje, zatimco jsem se sna-
Zila premyslet nad jinymi aktivitami pro tenhle den. Dny
byly ¢im dal jednotvarnéjsi, splyvaly dohromady.

Fredricka se nervozné osila. ,Pokud dovolite, madam, rada
bych se vratila k praci v patie. Musim prevléknout spous-
tu posteli.”

Vite, Ze to povleceni nemusite ménit,” namitla jsem,
i kdyZ jsem si uvédomovala marnost své namitky. Fredric-
ka opravdu nemusela ménit povleceni, ale svym zpisobem
vlastné ano. Pohanéla ji sila, kterou zfejmé nepochopim



diiv, nez sama umiu. Svalova pamét a tyhle véci. ,Ty poste-
le nikdo nepouziva.”

.Povleceni se musi ménit, jinak bude zatuchlé.”

Nemeélo smysl se s ni prit. Mavla jsem na ni rukou. ,Pro-
sim, klidné bézte. Dékuju za ¢aj."

.Nemate za¢, madam.” Fredricka se otocila a chystala se
vyplout z kuchyné. Cestou ven se ale je$té zastavila u mého
telefonu, ktery se tiSe nabijel na lince. Otocila ke mné hlavu.
.Myslim, ze madam brzo zjisti -* ukazala bradou na telefon,
.— Ze dostala zpravu od své dcery.”

Topinkovac ji délal problémy, ale pokud Slo o chytry tele-
fon, neméla ani ponéti, jak ho pouzivat. Nikdy se ho nedo-
tkla, ani v zari, kdy porad stéhovala véci po domé. Bylo to
uplné mimo jeji technologické dovednosti, a tak se vétsi-
nou chovala, jako by ten pristroj ani neexistoval, podobné
jako to délala s Eliasem. Zahadné ale chéapala to, jak mé mj
telefon spojuje se svétem, a méla neskute¢nou schopnost
vycitit, kdy jsem zmeSkala hovor. Upozorniovala mé taky na
zpravy a hlasovky, o kterych jsem nevédéla.

Sakra. ,Diky, Fredricko,” pokyvla jsem na ni a vstala,
abych se Sla podivat. Pohlédla jsem na displej. Jeden zmes$-
kany hovor, jedna hlasovda zprava a nékolik zprav, vSechno
od Katherine.

Zavolej mi zpdtky, psala mi dcera. A pak: Co nejdriv. Po-
tom: Nutné s tebou potrebuju mluvit kviili tdtovi.

Sakra sakra sakra. Katherine byla ¢im dal neodbytnéjsi.
Predtim mi jen psala, coz bylo snadnéjsi ignorovat. Potom
zacala volat a vyhybat se tomu uz bylo tézsi. Ted volala sko-
ro denné a zpravy, které navazovaly, jen podtrhavaly zvy-



Sujici se naléhavost. Jd to nevzddm, vzkazovaly mi. Jsem
vytrvalejsi nez ty. Méla bych ji zavolat zpatky, uchlacholit ji.

Telefon mi cinknul v ruce. Dalsi zprava od Katherine, které
asi zvonilo v usich. Ty mé ignorujes!

Povzdychla jsem si.

Prst mi ztstal viset nad displejem. Uz jsem chtéla stisk-
nout ikonku volani, kdyZ jsem vzhlédla a postiehla malou,
utlou postavu, vznasejici se mI¢ky pobliZz dvefti do sklepa,
jako by tam doopravdy ani nebyla, ale zaroven byla. Hol-
¢icka s nazloutlou pleti a zacuchanymi, §pinavymi vlasy,
které ji visely kolem obliceje. Méla Saty, které snad kdysi
byvaly modré se vzorkem bilych kvétinek, ale ted byly spis
bridlicové, skoro z¢ernalé. Nékdy v minulosti se ji muselo
stat néco hrozného s lebkou. KdyZ na mé totiz zirala, jedno
oko ji vytékalo z dilku.

VSechno v tomhle domé na mé ziralo. Ti mali rostaci jako
by se mnou hrali, kdo z nds prvni mrkne.

Angelica, tohle byla Angelica. Prvni z mnoha, ktefi se te-
prve objevi, néco jako prvni varovani. UZ prichdzeji. Neznala
jsem jména jich vSech, ale to divencino ano.

+Ahoj, Angelico,” pozdravila jsem ji a polozila telefon zpat-
ky na pult. Nakonec bylo zati. V zati vzdycky prichazely déti,
jedno za druhym.

Angelica nic netfikala. To ona nikdy. Zvedla ruku, hube-
nou a kloubnatou jako sukovita vétev, a ukazala Spinavym
prstem na dvefte do sklepa.

Ach ano, jednou jsem na to skodila. To prvni zaii, kdyz
jsem si myslela, Ze ta zjeveni jsou zahada, kterou musim
vytesit. Hrala jsem si na amatérskou patracku a vrhala se za



vSemi stopami, které mi ti mali rostaci podsouvali. Ted uz
jsem byla moudftejsi. Néktera tajemstvi nepottebuji odhalit,
jen se s nimi ¢lovék musi naucit zit. To byl jeden z dtvod1,
pro¢ byly dvete do sklepa zatluc¢ené prkny. Lépe feceno je-
den z mnoha davoda.

Ty vi$, Ze to neudélam, Angelico,” prohodila jsem.

Ona samoziejmé neodpovédéla. Namireny prst se ani ne-
zachvél.

+Rada té zase vidim,"” zménila jsem téma. Necekala jsem
odpovéd, ale stejné jsem chtéla byt zdvorila.

Mlc¢eni. Namifeny prst.

.No,” zvedla jsem telefon z linky a rozhodla se, ze Kathe-
rine zavoldm ze svého ateliéru, ,méla bych jit. Madm dneska
néjakou praci.”

Odvratila jsem se od ni a uz jsem byla skoro venku z kuchy-
né, kdyz jsem za sebou uslysela slaby hlasek. ,Je tam dole.”

Otocila jsem se k Angelice. ,Prosim?”

.Je tam dole,” zopakovala hlasem, ktery znél jako zrezi-
véla zvonkohra.

Angelica obvykle nemluvila - to nikdo z nich, azZ na Fred-
ricku. Jisté, vydavali slabé zvuky - vzlykani, kvileni, vyti,
viiskani nebo ten skomirajici tryskovy motor, coZ mél ve
zvyku Elias -, ale nikdy to nebyla slova nebo celé véty. Po-
divila jsem se, co se stalo, Ze se to zménilo. Asi jsem za to
mohla ja, kdyz jsem ignorovala ten prst ukazujici do sklepa,
misto abych se tam $la podivat jako ta poSetila Zenska, kte-
rou jsem byla minulé zari. KdyZ byla Katherine mala a ja ji
zakazala vzit si suSenku pted veceri, kvilela a brecela a du-
pala, protoze védéla, Ze pokud budu hodné unavena, nékdy



to vzdam. Uz tenkrat byla vytrvalejsi nez ja. Jestli timhle
Angelica dava najevo vzdor, tak at. Ta uz meé ve vytrvalosti
jako Katherine netrumfne. Ted uZ jsem silné€jsi a v sdzce je
toho vic.

Jinak méla samoziejmé pravdu, vazné byl ve sklepé. Byl
tam od té doby, co jsme se sem s Halem prestéhovali. Ve
sklepé ztejmé Zil, proto taky ta prkna.

Napadlo m¢, jestli budou mluvit i ostatni, aZ se objevi.
Cast mé touzila po nékom dal$im, s kym bych si mohla po-
vidat, ale nebylo moc pravdépodobné, Ze by se s témi ros-
taky daly vést zajimavé rozhovory.

.Javim, Angelico,” odpovédéla jsem. ,Dékuju.” Otocila
jsem se a vydala se do ateliéru. Za sebou jsem usly$ela néco
jako zalapani po dechu, které se zménilo v pronikavé za-
viisknuti, a pak ndhle zavladlo ticho. Angelica byla pry¢,
aspon prozatim.

Katherine zvedla telefon po prvnim zazvonéni.

.Co to ma kruci znamenat?” vyhrkla misto pozdravu. ,Sha-
nim té uz cely tydny!”

+Ahoj, drahousku. Jak se mas?”

.Mam se tak, Ze si délam zkurveny starosti,” odsekla. ,Ma-
mi, nemuzu sehnat tatu.”

.Nemluv sprosté,” napomenula jsem ji. Do prdele.

Svezla jsem se do kiesla v zadnim kouté ateliéru. Kromé
kuchyné byla tohle ma nejoblibenéjsi ¢ast domu, takze jsem
usoudila, Ze to bude vhodné misto pro pravdépodobné ne-
piijemny rozhovor. Stény jsem vymalovala Zluté, coz byla
veseld, zariva barva, pokud svitilo slunce. Dneska ale byla



obloha jako Sedivy poklop a Zluta tady ptisobila nemistné,
jako by mé svou jasavosti popichovala, zatimco v§echno ko-
lem bylo temné. Jako bych nebyla dost skli¢ena i bez toho.
.Mami, mluvim vazné,” ozvala se Katherine. ,Volam mu
uz cely tydny a vZdycky to skoci do hlasovy schranky. A ted
uz ani nejde nahrat vzkaz, protoZe hlasovka je plna. Vim,
Ze nerad telefonuje, ale tohle neni normalni. Co se déje?”
Odkladala jsem tenhle rozhovor, jak jsem jen mohla. Po-
Setile jsem doufala, Ze ho dokaZzu odsouvat az do fijna, ale
védéla jsem, Ze mi to nevyjde. Bylo to tézké. Nez Hal odesSel,
Katherine volala aspoii jednou tydné, a sice jsme se vétsi-
nou bavily jen my dvé, ale obvykle mé pozadala, abych na
chvilku predala telefon tatovi, Ze ho chce pozdravit. Kathe-
rine a Hal si nikdy nebyli zvlast blizci, ale ona se s nezavi-
dénihodnym tsilim snazila udrZovat s otcem aspon zdani
normalniho vztahu. A tak s nim pii telefonatech se mnou
kratce mluvila, mlhavé ho ujistovala, Ze se jeji kariéra dob-
fe vyviji, nebo se aspon zdvofile ptala na Halovy nazory na
pocasi. Jejich hovory trvaly tak tfi minuty a nikdo z nich to
nechtél protahovat. Pfipadalo mi, Ze si to Katherine vZdyc-
ky odskrtne ze seznamu povinnosti: mluvila jsem s otcem,
smadla se jeho vtiptim, neddvala najevo Zddnou nevrazivost.
Minimalni dcetind povinnost splnéna. Problém byl v tom,
ze ted jsem ji s Halem nemohla doprat ani ty tfi minuty,
a nebylo moc pravdépodobné, Ze by se ji otec ozval sam.
+.Mami.” Znélo to nesmlouvavé. ,Musi$ mi fict, co se déje.”
UdrzZovat zdani, ze se nedéje nic, bylo v poslednich tyd-
nech ¢im dal tézsi. Prvnich ¢trnact dni poté, co Hal zmizel,
jsem dokazala odmitat jeji prosby o predani telefonu otci



s tim, Ze zrovna neni doma nebo Ze pracuje na novém ro-
manu a nechce, aby ho nékdo rusil. Jednou jsem dokonce
predstirala, Ze mu ji jdu ptedat, a vySla s mobilem v ruce az
nahoru do jeho pracovny.

.Hale,” zavolala jsem do prazdna, ,Katherine té chce po-
zdravit.” Pritiskla jsem si telefon k bfichu a doufala, Ze to
muj hlas ztlumi natolik, aby se Katherine nedivila, pro¢
neslysi jeho odpovéd.

Stala jsem tam v tichu, zirala na prazdnou pracovnu a od-
hadovala, jak dlouho by trvalo, nez by se vyjadtil - kdyby
tam byl. ,Promin, zlati¢ko, ted s tebou nemtze mluvit. Ale
pozdravuje té a styska se mu po tobé.”

Kdyz jsme se ten den s Katherine rozlouily, ztistala jsem
u Hala v pracovné, jako by tam celou tu dobu byl. Vidé-
la jsem vrstvi¢ku prachu na jeho psacim stole. Fredricka
se téhle mistnosti vét§inou vyhybala - radsi se drzela dal
z Halova dohledu, stejné jako vétSina ostatnich pfizraku -,
ale mohla bych ji fict, Ze pokud si preje, ted uzZ tam muze
uklidit. Otocila jsem se a spatftila Eliase. Stal primo piede
mnou a ziral na mé téma mléényma oc¢ima v obliceji, ktery
v mé blizkosti uz zac¢inal ¢ernat.

.Nekoukej na mé tak,” zamumlala jsem.

Misto odpovédi vycenil zuby.

Ale mohla jsem pred tim uhybat jen po omezeny ¢as, nez
si Katherine za¢ne délat starosti. BEhem naseho posledniho
telefonatu se zminila, ze uz s tatou dost dlouho nemluvila.
~Vim, Ze ma hodné prace, ale mohla bys mi ho dat aspon na
vtetinku, abych ho pozdravila?”

.Neni tady,” vyhrkla jsem. ,Mrzi mé to, rada bych -*



.Pred chvilkou jsi tfikala, Ze pracuje na novym romanu,”
prerusila mé dcera.

Do prdele. Jo, to jsem tekla. ,Vazné? No, myslela jsem si
to,” zablekotala jsem, ,ale ukazalo se, Ze tady neni. Spletla
jsem se, promin.”

Katherinin hlas uz znél podeziravé, ale ne natolik, aby
ztropila scénu - aspon zatim ne. ,No a mtzes$ ho pozadat,
aby mi zavolal, az se vrati? Rada bych slysela jeho hlas.” To
posledni byla tak trochu leZ, a o¢ividna.

,Urcité, zlatic¢ko, vyridim mu to.”

Nevyridila jsem. Lhat mGZzeme obé.

To uz bylo vic nez pted tydnem a Katherininy obavy uz
oficidlné vystoupaly nad tu troven stresu, kdy se ¢lovék citi
opravnény vyvolat scénu.

+.Mami.” Jeji hlas znél ostre. ,Kde je tata?”

Zhluboka jsem se nadechla a zaborila se do kresla, jako
by mé to mohlo pripravit na smrst vycitek, kterd uz byla jen
par vtetin daleko. ,Je pry¢, milacku.”

LPry¢? Jak to myslis — pry¢?!” Chtéla uptimnou odpovéd,
jenZe ta ji nepomohla citit se o nic lip. Mohla jsem ji varo-
vat, Ze to tak dopadne, ale neposlouchala by mé.

+Myslim to tak, zZe uz tady neni.”

Kolem oken preletél velky ptak tak blizko, Ze se jeho kiid-
la malem dotkla skla. Dalsi zndmka toho, ze uZ je zaii. Kdyz
jsme se sem s Halem prestéhovali, rozvésili jsme vSude ptaci
krmitka, jenze vzapéti jsme zjistili, Ze mame pozemek plny
opetenych mrtvolek, s krky zlomenymi od narazt do nasich
oken. Pokusili jsme se premistit krmitka jinam a okna po-

lepili malifskymi paskami, ale brzy jsme zjistili, ze ptaci si



nepletou sklo s prdzdnym prostorem, ale Ze tmysIné na-
razeji do tvrdych stén naseho domu. Sebevrazedné. Hal se
mi snazil namluvit, Ze je to normalni, Ze to ptaci nékdy dé-
lavaji, ale i on musel pripustit, Ze takové mnoZstvi ptacich
sebevrazd je neobvyklé. A tak jsme krmitka sundali. V zari
jsme i tak méli svaj pridél mrtvych ptaka zajistény, ale ¢im
min jich sem ptilétalo béhem roku, tim min mrtvolek jsme
museli uklizet a to se taky pocita.

Tata odesel?”

.Bohuzel ano, zlati¢ko.” Kviili nAm obéma jsem se snazila
zachovat klidny hlas.

.Jezisi Kriste, mami, pro¢ jsi mi to netekla? Jak je to dlou-
ho, co odesel?”

To byla zajimava otazka, jejiZ odpovéd zavisi na tom, jak
¢lovék definuje ,odchod”. Zdalo by se, Ze to je jednorazo-
vy akt: nékdo tady je a pak tady neni. Nicméné zkuSenost
napovida, Ze odchazeni je spi$ proces, ktery ma sva stadia.
Odesel Hal, kdyz se mnou piestal spat v manzelské posteli
aradsi se svalil na sviij psaci stl? OdeSel, kdyZz mi fekl, Ze
uZ v tomhle domé nechce dal bydlet, Ze je mu jedno, jestli
pii jeho prodeji prijdeme o spoustu penéz nebo ho ani ne-
prodame, jen Ze se z n&j prosté vazneé potirebuje dostat pryc?
OdeSel, kdyZ jsem si poprvé dupla a fekla ne, neprodame
ho, ja odsud nikam nepujdu, tohle je nda$§ domov? Odesel
v jednom z téch dnt, kdy uZ jsme spolu nemluvili, jen pro-
plouvali domem po vlastnich trasach jako zjeveni nasledu-
jici svou svalovou pamét? Anebo aZ ten den, kdy byl oprav-
du pry¢, kdy se rozhodl, Ze uz to tady dal nemuiZe snaset?
Kdy se za nim dvere pomaloucku zaviraly, ale pneumatiky



taxiku na Stérku vyrazily rychle vpred? (Jedte, vystékl asi
na ridice.)

Dalsi hluboky nadech. Tohle se Katherine nebude libit.
+Asi pred mésicem.”

,Pred mésicem?!” Ted uz jecela. Odtahla jsem si telefon od
ucha. ,Je pry¢ uz cely mésic? A tys mi to netekla? Do prdele
pro¢, mami?”

.Nemluv sprosté.”

,JKam $el? Kde ted je?”

,To nevim jisté.” Hal uz nemél zadné pribuzné a tady v oko-
li nemél ani pratele. Myslim, Ze kdyZ vysel ze dveti, nemél
jesté Zadny plan. Mohl byt na tom misté, kam mizel Elias,
kdyz se propadl sdm do sebe. Hal byl prosté pry¢. ,MozZna
je nékde v hotelu. Myslim.”

Ty myslis§? V hotelu, cely mésic?”

»Ja nevim, milacku.”

.10 ale nevysvétluje, pro¢ mi nebere telefon. Pro¢ ignoruje
mé?” Katherinin hlas znél na chvili zase détsky trucovité,
jako kdyZ se ptala, proc¢ si nemtiZe dat susSenku pied vecefi.

.Nebud sprosta.”

,Ozval se ti? Mluvilas s nim od ty doby?”

.Ne,” ptfiznala jsem. ,Ani jednou.” To byla pravda. Hal se
odmlcel a ja ho nechala.

.10 nezni, jako by jen odes$el,” vyhrkla Katherine proni-
kavym hlasem plnym paniky. ,To zni, jako by spi$ zmizel.”

Zamrucela jsem na znameni vlazného souhlasu. Ano, tak
se to taky dalo brat.

,Co kdyZ se mu néco stalo, mami?”



Zase ta sémantika. To zaleZi na definici vyrazu ,stat se”.
Rozhodné se mu - ndm obéma - staly rizné véci béhem
té doby, kdy jsme tu bydleli. Vlastné hrozné véci. Hlavné
to lonské zari. Bylo dost pravdépodobné, Ze co Hal odesel,
par véci se mu taky stalo, ale jisté ne tolik. Rozhodné ne
vic. ,Co tim myslis?”

.No -" Katherine peclivé volila slova, ,— co kdyZ je v néja-
kym prasvihu? Vis, jako... predtim?” Nerozvadéla to. S mou
nechuti mluvit o minulosti nesouhlasila, ale podridila se
tomu, i kdyZ zdrahavé.

+Aha, no - ne, to si nemyslim,"” odpovédéla jsem. ,Ale vy-
loudit se to nedd.”

+A tobé se vibec nijak neozval.”

Nebyla to otdzka, ale i tak jsem odpovédéla. ,Ne, zlatic-
ko.” Ze starého hrni¢ku jsem vytahla stétec a zacala z jeho
rukojeti nehty odloupavat zaschlou barvu. Napadlo mé, jak
dlouho se tenhle rozhovor bude jesté tocit v kruhu.

,Jezisi, mami, ty mluvis, jako by ti to bylo aplné jedno!”
vyjela na mé Katherine. ,Copak té to viibec netrapi? Tata
zmizel!”

.Samoziejmé Ze mé to trapi.” Sledovala jsem, jak se velka
vloc¢ka barvy po pofadném dloubnuti mého nehtu odloupla
z rukojeti Stétce. ,Asi jsem jen prosté uz meéla trochu casu
sina to zvyknout.” I tohle byla do jisté miry pravda. Hal byl
ty mésice pred svym odchodem tak odtaZity, Ze bylo tézké
zaznamenat néjaky rozdil v tom, Ze uZ tu neni ani fyzicky.
Jako by tu ani nikdy nebyl. A pak, nemélo moc smysl délat si
starosti s nékym, kdo uZ v domé neni, kdyZ mi mnohem vic
starosti délaly bytosti, které tu byly. A Ze se s postupujicim



zafim bude pocet téchto obavy vzbuzujicich individui jen
zvySovat.

JenZe Katherine - ktera nikdy moc neprotestovala proti
nasim polovic¢atym vymluvam, proc ji sem je$té nemutzeme
pozvat na navstévu - nevédéla nic o jejich rostoucim po-
¢tu v tomhle domé a ja ji o tom nic vykladat ani nehodlala.
Vzbudilo by to jen dals$i otazky. Dalsi starosti. PoZadavky,
abych odsud odeS$la. Anebo jesté har - pozadavky, abych
sem Katherine nechala pfijet a ona mohla ty hrizy vidét na
vlastni o¢i. O nic z toho jsem nestéla.

Katherine si povzdychla. Zavladlo ticho a ja si na jednu
piijemnou vtefinu pomyslela, Ze ted uz mtZzu nas hovor
ukoncit. ,A pro¢ tata viibec odesel?” zeptala se dcera pak.

Nedokdazal tady stravit dalsi zari. ,To nemusime rozebirat,
zlati¢ko. Mél svoje dtivody. Vis§, jaky nékdy je.” SlySela jsem
pieziravost ve svém hlase, a jeSté neZ jsem domluvila, mi
bylo jasné, Ze tahle odpovéd ji neuspokoji.

,Jo, vim, jaky nékdy je,” odsekla mi. ,A pravé proto by sis
méla délat mnohem vétsi starosti, nez si délas. ProtoZze si
je taky délam ja. Vazné, cely mésic bez jedinyho kontaktu?
S tebou ani se mnou? Tady se néco kurevsky podélalo.”

Nadechla jsem se, abych Katherine zase pokarala za ten
vyraz, ale neZ jsem to stacila udélat, vyrazila ze sebe: ,Jedu
k vam."

Ne, ne, ne.

.Ne, ne, ne,” vyjekla jsem az trochu moc rychle. ,Vazné,
nedélej si s tim hlavu. Tata urcité jen potiebuje trochu vy-
pustit paru, a neZ se nadéjeme, zase se vrati. AZ se objevi,
slibuju ti, Ze ti hned -*



.Jedu,” prerusila mé Katherine. ,Nékdo musi zjistit, co se
stalo, zjistit, kde je, a tobé je to oc¢ividné fuk, takze to zbyva
na mné. Stejné mam faru nevybrany dovoleny.”

Zavrtéla jsem hlavou, i kdyZ mé ptitom Katherine nemoh-
la vidét. Aby moje dcera pfijela na delsi dobu sem do domu -
poprvé, a navic jesté v zafi -, to byl ten nejhorsi scénar ze
vSech. Ja uz védéla, jak to v zafi zvladat. Védéla jsem, komu
z nich se vyhybat a jak se jim vyhybat. Katherine ne. Pro
novacka tady bylo zari no¢ni mirou. Tak hroznou, Ze Hal -
ktery tady uspésné prozil prvni dvé zari a ne tak docela
uspésdné to treti — radsi utekl, nez by celil ¢tvrtému.

.Katherine, ja... miZu zavolat na policii. Nahlasit ho jako
pohtesovaného.” SlySela jsem ve vlastnim hlase zoufalstvi
a doufala, Ze ona ho neslysi. ,At se tim zabyva policie. Ti
toho zvladnou mnohem vic nez ty nebo ja."

.Prijedu pravé proto, Ze jsi tohle neudélala uz davno.”
V délce jsem uslySela klapot klavesnice. Katherine sedéla
u pocitace, nejspis hledala spojeni sem na jih. Vlak uz vyjel
a nedal se zastavit. Do prdele.

A7 se Katherine dozvi o prizracich - nebo huf, az je uvidi
na vlastni oci -, udéla si svlij nazor. Nebude z toho mit ra-
dost. Bude mé nutit, abych odes$la. A Katherinino naléhani
by dokazalo byt tim beranidlem, které by mé odsud mohlo
vystouchat. Pfesné to jsem nechtéla. Tohle byl mtj domov.

.Katherine, ted pravé neni vhodna doba na navstévy,” vy-
hrkla jsem a zoufale se snazila najit néjaky davod, ktery
by byl uvétitelnéjsi nez pravda. Pomohlo by vyvolat v ni
soucit? ,Dim je v hrozném stavu. Co tviij otec odesel, moc
jsem tady neuklizela.” Nebo argumentovat logistikou? ,Ne-



mam piipraveny zadny pokoj pro hosty a neni tady ani nic
k jidlu.” Co varovani pied nepohodlim? ,A stfechou protéka,
chci to dat spravit uz néjakou dobu, ale nedostala jsem se
k tomu."

Nezabralo nic. ,Jedu k vam.” Dal$i tukani do klavesnice.
.Na desatyho jsou volny letenky. Délam si rezervaci.”

Byla jsem v koncich. Do desatého se tady situace poradné
vyhroti a s kazdym dal$im dnem se bude dal zhorSovat. An-
gelica uz bude mit aspon jednoho dalsiho kamarada (spis
ale vic), Fredricka bude neustale stéhovat véci, vSude bude
krev a viiskot - boze, ten viiskot. Jen Elias bude viceméné
pofad stejny. Aspon néco.

.Kdybys s tim mohla poc¢kat aspon do fijna -" ted uz jsem
skoro prosila, ,— to bych dokazala dat dim do poradku.”
V fijnu bude vSechno klidnéjsi. Nikde Zadnd krev. Fredric-
ka bude vyrovnana. Angelica a jeji mali kamaradi zmizi.
V noci bude zase ticho. Ano, domem se porad tu a tam bu-
dou prohanét prizraky, ale bude mnohem snadnéjsi zaridit,
aby o nich Katherine nevédéla.

+.Mami, na ten dium kaslu,” prohlasila moje dcera, i kdyz
to by vazné, vazné neméla.

,Katherine...”

Dalsi datlovani. ,Zabukovala jsem si to,” oznamila mi.
,Priletim desatyho dost pozdé, takZe na noc ztstanu v ho-
telu u letisté. A jedenactyho prijedu k tobé.”

A bylo to tady. Ten vysledek naseho rozhovoru, kterému
jsem se tak zoufale chtéla vyhnout. Stiskla jsem pevné vi¢-
ka a patrala po nécem, co bych mohla fict. Moje tsta ale
nezvladla nic jiného neZ se naprazdno pootevfrit.



.Zase se ti ozvu,” slibila Katherine. Kdyz ziskala, co chtéla,
uz ziejmé necitila potfebu se mnou dal mluvit. ,Neboj se,
mami - najdeme ho.” Dodala to zdanlivé bezdééné, jako by
nas obé chtéla presvédcit, Ze to déla kviili mné, ne kvtli sobé.

Ani jsem neposlouchala, co ji odpoviddm. KdyZ jsem se
vzpamatovala, sedéla jsem s telefonem v kliné a zirala do
prazdna. Nevédéla jsem to jisté, ale méla jsem pocit, Ze An-
gelica uz zase stoji pifede dveimi do sklepa a ukazuje na né.
Netecné jsem zirala z okna a sotva si v§imla velkého ptaka,

ktery narazil do skla, zlomil si vaz a v oblaku krve a pefi
spadl na travnik.



- KAPITOLA DRUHA -

Véci se nedéji viechny najednou, samoztejmé. Zac¢inaji po-
stupné, zmény probihaji nepozorované. Sotva si téch rozdil
vSimnete, a kdyz uZ se daji poznat, plisobi tak nepatrné, Ze
je dokaZete snadno prijmout, drobné jim prizplisobite sviij
zivot. A pak dojde k jiné zméné, velké, a vy se ji zase lehce
prizptisobite. Zadny problém, kdepak. A dal$i zména, dalsi
prizptsobeni, a tak to jde dal a dal, a neZ si to viibec uvédo-
mite, Zijete tak, jak byste nikdy pfedtim nehdadali, ale ted
vam to pfijde normdlni. Vas Zivot jako by vam uZ nepatfil,
ale to vim nevadi.

Tim chci fict, Ze prizraky se samoziejmé neukazaly hned
potom, co jsme se s Halem nastéhovali. To bych tam nezt-
stala.

Zacalo to tim, Ze se kolem premistovaly véci, kdyZ jsem se
nedivala. Nejspi$ uz to néjakou dobu trvalo, neZ jsem si to
uvédomila. Potad jsme jesté vybalovali, takZe bylo snadné
zapomenout, kam jsme co dali. A kdyZ jsme se kone¢né usa-
dili, kazdy z nas predpokladal, Ze tu véc premistil ten dru-



