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Když kvete wiliwili, tak koušou žraloci.
- havajské přísloví





Spíš a já se dívám,
bdím a ty sníš.
Ruku svou máš v mojí dlani,
já to cítím, já to vím.

Blíž to snad už nejde,
dál v Tobě se skrýt.
Naše srdce dali jsme si,
já to cítím, já to vím.

Že duše nás
maj v sobě klíč
a tajný kód známe jen my.

Že ty a já 
jsme jeden kruh,
točí se dál roky a dny.

Smích je ve tvých očích,
máš tam všechno z nás.
Sledujeme naše děti, 
já to cítím, já to vím.

Žít s tebou je zázrak,
sen bez vstávání.
Našel sis mě a já tebe,
já to cítím, já to vím.



Že duše nás
maj v sobě klíč
a tajný kód známe jen my.

Že ty a já 
jsme jeden kruh,
točí se dál roky a dny.
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DAVID 1. 6. 2023, 18.20

Tak se jdi ještě projít, Heleno. Vždyť ti to letí až za dvě 
hodiny. 

Moje žena je na letišti v Tokiu a  cestuje za svojí sest-
rou. Barbora se nedávno provdala do Spojených států za 
korejského Američana Sunga a  žijí společně na Havaji. 
Bydlí kousek od pobřeží a  je šťastná. Helena to vzala 
přes Japonsko, kde byla týden, a  teď směřuje z Tokia do 
Honolulu. 

Víš, že tě bolí záda a v  letadle budeš sedět dalších šest 
hodin. Jdi si ještě prohlídnout nějaký obchody. Máš to přece 
ráda. Ty vtipálku! Aby ses pak při pohledu na svůj bankovní 
účet nedivil. Zajdu si aspoň pro kafe. 

A to bylo to poslední, co jsme si s mojí ženou řekli. To 
bylo naposledy, co jsem slyšel její nenapodobitelný hlas. 
O dvě hodiny později mi přišla zpráva na WhatsApp, tak 
typická pro ni. 

Představ si, že jsem se při té procházce nějak zapomněla, 
a když jsem přišla zpátky, už byla u přepážky cedule s nápi-
sem Closed. Nejdřív jsem místo D viděla T a myslela si, že 
tam přesunuli toaletu, až po chvilce jsem si uvědomila, že je 
něco špatně. No, nakonec jsem je ukecala a sedím v letadle. 

Oni zřejmě už předtím několikrát vyvolávali její jméno. 
Jenže moje Helena je občas v jiném vnitřním, prostě svém 
světě a nic okolo nevnímá. Mám to na ní rád a baví mě ji 
v takových chvílích sledovat. Škoda jen, že tentokrát ta její 
vnitřní pohádka netrvala déle. 
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DAVID 2. 6. 2023, BRZY RÁNO

A teď jedna aktuální zpráva. Letadlo Boeing 737 společ-
nosti Korsada na lince z Tokia do Honolulu zmizelo z rada-
rů. Předpokládá se, že se zřítilo do oceánu. Americké úřady 
už zahájily záchranné práce, ale podle prvních informací je 
velmi málo pravděpodobné, že někdo havárii přežil. 

Otevírám oči a rádio, které mě budí, nevnímám. Nechce 
se mi z postele, ale je úterý a musím odvézt dceru do školy 
a syna do školky. Zvoní telefon. 

Tati, zvoní ti mobil. Přes facetime volá babička. Ahoj, co 
se děje? Proč voláš tak brzy? Spadlo letadlo. Cože? Spadlo 
letadlo! A co jako? Asi to bylo to letadlo s Helenou. 

Teprve teď se probouzím. 
To je určitě jiné letadlo. Helena už je dávno na Havaji. 
Tati, v rádiu hlásí, že letadlo z Tokia do Honolulu spadlo 

do moře. Babi, počkej! Zavolám ti později. 
Odblokuji na mobilu letový režim, jak symbolické, a dí-

vám se na server s  aktuálními zprávami. Je to tam! Ale 
z Tokia létá určitě denně mnohem víc spojů na Havaj. To 
nemůže být ten náš! 

Tati, potřebuju čůrat. 
Bertík se v šesti letech bojí jít sám na záchod. Jeho sestra 

Sofie mu před třemi lety řekla, že v záchodové míse žije 
strašidlo. Od té doby si vsugeroval, že tam na něj číhá čer-
ná mumie se zelenýma očima, a nedá si vysvětlit, že si to 
jeho zákeřná sestra vymyslela. Dokonce jsme mu s man-
želkou složili uklidňující píseň. Strašidla nejsou, nemusíš 
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se jich bát. Strašidla nejsou, můžeš jít v klidu spát. Ani to 
nepomohlo. 

Alberte, já teď nemůžu. Musím zavolat mamince. 
Zvoní telefon. 
Tati, volá ti děda. 
Nenechám ho ani promluvit. 
Tati, já už to vím. Řeším to. To bylo Helenino letadlo, 

Davide! 
Cítím z otcova hlasu pláč. Teď už mám slzy v očích i já, 

ale snažím se tomu všemu uniknout. Ne, to není pravda. 
Nám se nic takového stát nemůže. Moje láska pořád žije. 
Nemůže být mrtvá. 

Seznámili jsme se před skoro dvaceti lety. Pracuji jako spí-
kr v rádiu a ona přišla překládat živý rozhovor s jedním po-
pulárním anglickým hercem. Během dvaceti minut jsem se 
téhle nádherné učitelce angličtiny a překladatelce záměrně 
hned dvakrát představil. Zabralo to. V dalších dnech a týd-
nech se rodilá Američanka Helena Novotná, která se po sa-
metové revoluci vrátila s rodiči do Prahy, shodou okolností 
v rádiu objevila ještě několikrát. 

Pojď k okýnku, ty můj plamínku. Psal jsem jí zamilované 
zprávy a ona zamilovaně odpovídala. Už tu na Tebe čekám, 
ty můj andílku. Pak jsme se vroucně líbali u okýnka, ve vý-
tahu, v autě. A uběhlo devatenáct let, jsme najednou čtyři 
a  to všechno, co nás tehdy naplňovalo, ani trochu nevy
prchalo. Je to pořád v nás a mám pocit, že je to stále silněj-
ší a silnější. 

Tak ahoj, tati. Že to bude všechno dobrý? 
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Sofie s vlhkýma očima a s hlavou plnou otazníků utíká 
ke školním dveřím a já slyším, jak mi pípá mobil. Jedna 
zpráva za druhou. Ani to nečtu. Volá neznámé číslo. 

Dobrý den, pane Vronský. Vaše manželka byla na pa-
lubě letadla linky SH304, které se zřítilo do Tichého 
oceánu. 

V  tu chvíli mi to došlo. V  tu chvíli se zřítilo všechno 
i ve mně. Nemůžu dýchat. Dusím se. Nemůžu se ani po-
hnout. Jenom někde na hrudníku, kousek u srdce, je pořád 
jedno zvláštní místo. Místo, které mi neustále dokola vy-
sílá do hlavy signál. Signál, který říká jediné: Ona přece 
nemůže být mrtvá. Ona musí žít. Třeba to přežila, vyzvá-
ní jí pořád telefon. 

Pane Vronský, probíhají záchranné práce, sděluje mi 
pověřený zaměstnanec ministerstva zahraničí. Je mi to 
líto, ale máme špatné zprávy. Naděje na přežití je mizivá. 
Na hladině jsou jen trosky. Navíc je v těch místech velká 
hloubka. 

To není možné! To nemůže být pravda! 

HELENA 1. 6. 2023, 20.15

Moc se omlouvám, nezlobte se. 
Helena se prosebně dívá na muže za přepážkou v odba-

vovací hale. Úplně se ztratila v čase. 
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Dvakrát jsme vyvolávali vaše jméno, paní Vronská! 
Máte štěstí, že se technici zpozdili se zavazadly. Jinak už 
bych vás na palubu nepustil. 

Uff, tak to byla velká klika. Sympatická černovláska 
s  uhrančivýma černýma očima teď trochu lituje, že po-
slechla manžela a šla se projít. Ale dopadlo to dobře. Navíc 
na ni čekalo další příjemné překvapení. V sedmé řadě má 
tři místa jen pro sebe. Všude je plno, jen její sedmá řada 
je prázdná. Jen co se uvelebila na svém sedadle, začala se 
nořit do emocí. Je bez dětí jen týden, a tak moc už se jí stý-
ská. Jestlipak stihli školku a školu. Bertík určitě potřeboval 
hlídače na toaletě. Helena letí sama bez svojí smečky po
prvé v životě. Naštěstí je to jen na čtrnáct dnů. Se sestrou 
se neviděly tři roky. Tak moc se na ni těší a taky je zvěda-
vá, jaký bude ten její Korejec s newyorským přízvukem. 

DAVID DEN PO PÁDU LETADLA

Nikdy jsme se vlastně nehádali. Moje žena je Beran a  já 
Ryba. Podle všech možných horoskopů naprosto proti-
chůdná znamení. A  přesto, nebo právě proto, jsme jako 
ta dvě poslední puzzle, díky kterým je celý obraz hotový. 
Zapadáme do sebe a  dokonale pro nás platí dva za jed-
noho a  jeden za oba. Došli jsme až tak daleko, že si na-
vzájem čteme myšlenky. Stačí třeba jediné slovo a máme 
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jasno. Stačí pohled, a výraz ve tváři prozradí, na co prá-
vě myslíme. Snad jen minulé léto na jedné nádherné pláži 
na chorvatském ostrově Pag se objevil malý mráček. Byla 
tam taky taková sympatická rodinka. Jen měli o  jednoho 
člena navíc. Malé, asi roční miminko. Ta představa se mi 
moc líbila. Dost jsem se pro podobné rozšíření naší rodiny 
nadchnul. Už jenom ta práce na něm by byla velmi vzru-
šující. Jenže moje žena měla na tuhle moji druhou dětskou 
mízu úplně jiný názor. 

Já už jsem na to stará. Už jsem tohle téma v  sobě 
uzavřela. 

Jenže říkejte tohle umanutýmu chlapovi, který nerad pro-
hrává. Navíc jsem to nechápal. Přece to je jen další velký 
důkaz naší nezlomné lásky. Suma sumárum to od té doby 
visí někde ve vzduchu, a ne a ne se to vytratit. 

Tobě by se to nelíbilo, kdyby tu byl s námi  ještě jeden 
malý tvoreček? Hele, já mám děti ráda, ale už jsem si to 
se dvěma užila. Nemůžu za to, že jsi tenkrát musel mno-
hem víc pracovat. Ale teď bych ti fakt pomáhal. Přebaloval 
bych, vařil, já bych i kojil. To všechno je hezký, ale zase 
bychom se museli vrátit zpátky. Mně se líbí, že teď už si 
zase můžeme občas vyrazit jen sami dva. Fakt už se na to 
necítím. 
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HELENA DVĚ HODINY PŘED PÁDEM LETADLA

Paradoxně i Helena myslela v letadle na to samé. Pohodlně 
usazená v  sedmé řadě si ještě víc uvědomovala, jak moc 
je na svojí rodině závislá. Jak moc ji mrzí, že zrovna teď, 
když je všechno tak úžasné, řeší s Davidem ten zbytečný 
problém se třetím dítětem. 

Mami, já bych chtěl, aby se to třetí miminko jmenovalo 
Kmínek, řekl jí nedávno Albert. A proč Kmínek? Nevím, 
líbí se mi to. 

Samozřejmě jsou oba se Sofií na tatínkově straně. Ona 
by chtěla sestru a Albert bratříčka. A tak je Helena pořád 
v nepříjemných kleštích. Kdyby to dítě už měla, tak by to 
asi tak moc neřešila, ale těhotenství, porod… to přece není 
jako nákup v  supermarketu. Ale má je tak moc ráda. Už 
rok tajně nebere antikoncepci, takže děj se vůle boží. Třeba 
se někdy Davidovi to přání splní. Jako skoro každá žena 
vždycky potřebuje nějaký impuls nebo znamení, že to je 
dobrý nápad. David je v tomhle přímočařejší. Prostě to chce 
a nevnímá všechny komplikace, které mohou přijít. Možná 
že znamení zní divně, ale i  tak. Asi před půl rokem byli 
s Davidem v hobby marketu a měli tam pokojové rostliny, 
u kterých byl nápis kmínek. Pak Albert ve schránce našel 
leták realitní kanceláře a byl na něm podepsán makléř Petr 
Kmínek. A do třetice to bylo loni o prázdninách v Polsku 
u moře. V zapadlé ulici byl malý obchůdek s kořením, kte-
rý se jmenoval jak? Samozřejmě Kmínek. Netrvalo dlouho 
a Helena dostala od Davida náramek z  růžového zlata se 
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stejným nápisem. Ten baby tlak je fakt drsnej. Připoutejte 
se, prosím, vlétáme do oblasti velmi silných turbulencí!

DAVID DEN PO PÁDU LETADLA

Tati, v tom letadle opravdu letěla máma? 
Je odpoledne a já vyzvedávám Alberta ze školky. 
Asi ano, Alberte. Takže máma zemřela? Ne, to ne! Ona 

určitě žije. Ještě pořád tam hledají lidi, kteří pád přežili, 
a maminka určitě bude mezi nimi. Neboj se. 

Přesto mi vytryskly z  očí slzy a Albert to zaznamenal. 
Vší silou mě objal kolem pasu a začal hlasitě plakat. 

Bude to dobrý, bude to dobrý. Maminka se vrátí. 
Společně jsme mlčky jeli pro Sofii do školy a já se pořád 

ujišťoval, že to je jen zlý sen. Že to není možné. 
Tati, ve škole mluvili o tom leteckém neštěstí. Že to není 

pravda? Že v tom letadle nebyla máma? Byla, Sofie. Ale to 
neznamená, že to nepřežila. Zkoušela jsem jí volat a tele-
fon jí pořád zvoní. No vidíš, maminka určitě žije. 

V tu chvíli jsem o tom byl vážně přesvědčený. Nedokázal 
jsem si připustit myšlenku, že by to bylo jinak. Helena pro-
stě není mrtvá. 
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HELENA  
TŘINÁCT MINUT PŘED PÁDEM LETADLA

Kdy už ty šílené turbulence skončí? To přece není nor-
mální, říkala si v duchu Helena a pevně se držela madel 
u svého sedadla v sedmé řadě. Alkoholem značně posil-
něný muž zřejmě ruského původu sedící v osmé řadě za 
Helenou je velmi nervózní a začíná být na drobnou letuš-
ku v přední části letadla agresivní. 

Ať už pilot klesne, nebo stoupne. Tohle se nedá vy-
držet! Nezlobte se, ale letíme nad Tichým oceánem 
a  zrovna v  těchto místech jsou turbulence velmi časté. 
Buďte v klidu, nebojte se, brzy už to skončí. Mě nebu-
dete poučovat, jestli se mám uklidnit, nebo ne! Co si to 
dovolujete? 

Situace se nečekaně vyostřuje. Helena vše sledu-
je škvírou mezi sedadly a dělá se jí špatně od žaludku. 
Takové turbulence ještě nezažila. A  teď k  tomu tenhle 
psychopat. 

Moc se vám omlouvám, nechtěla jsem se vás dotknout. 
Jen chci říct, že už to bude brzy lepší, chlácholí jej le-
tuška. V tu chvíli se ovšem letadlo opět prudce propad-
ne a naštvaný muž na sebe převrhne sklenici s drinkem 
i zbytek jídla ze sklopeného stolečku, který předtím od-
mítl uvést do původní polohy. Tohle je jako ze špatného 
snu, ať už je ten chlap zticha. Helena nedokáže reagovat. 
Křečovitě svírá mobilní telefon, který má ve speciálním 
průhledném vodotěsném obalu. Dal jí ho na cestu David. 
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Nafotíš nám rybičky v oceánu. 
Jak moc by ho tu teď chtěla mít. A  jen mlčky sleduje, 

jak se opilý muž odpoutává a vrhá se na chudinku letuš-
ku. Letadlo se opět rozkmitá, mohutný opilý chlap neudrží 
rovnováhu a  povalí dívku na zem do uličky. Všechno se 
seběhne hrozně rychle. Zničehonic se objeví prošedivělý 
muž s pistolí v ruce. 

Po 11. září se u vytipovaných letů začal klást zásadní důraz 
na bezpečnost. Aerolinky na palubu letadel najímaly takzva-
né Air Marshalls, kteří vypadají jako obyčejní cestující, jsou 
v civilu, ale mají zbraň a starají se o bezpečnost. A právě 
tady a teď jeden takový byl. 

Nechejte toho, pane, a posaďte se zpátky na své místo! 
Jsem agent John Graham a důrazně vás chci upozornit, že 
vaše chování na palubě letadla je nepřípustné. 

Helena si oddechla. Snad už bude všechno v pohodě. Jenže 
nebylo. Byl to opravdu Rus. Jmenoval se Vasilij Gronov 
a zrovna zapíjel ztrátu své matky, na které byl bezmezně zá-
vislý. Po její náhlé smrti sebral všechny úspory a vydal se na 
Havaj. No a tenhle stokilový smutný muž se dvěma promile 
chytil letušku Jessicu pod krkem a pustil se na velmi tenký 
led. V jeho očích byla beznaděj a víra, že nemá co ztratit. 
Helena byla v šoku. Proč právě ona musí být součástí téhle 
šílené situace. Vasilij drží Jessicu pod krkem, za ním se krčí 
Helena a před nimi stojí agent Graham s namířenou pistolí. 

Znova důrazně opakuji, pusťte prosím letušku a posaďte 
se na své místo. 

Lidé už dávno křičí kvůli turbulencím a kolem stojí i dal-
ší stevardi a letušky. Nemá to, zdá se, východisko. Nejhorší 
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na tom je, že násilník přestal komunikovat a pravou rukou 
letušku škrtí tak, že ta pomalu ztrácí vědomí. Letadlo opět 
velmi prudce klesne. V  tom okamžiku vypadne agentu 
Grahamovi odjištěná pistole z  ruky a  prudkým nárazem 
o  zem v  uličce samovolně vystřelí. Náboj proletí kolem 
k  smrti vyděšené Heleny a  zakousne se do trupu letadla 
těsně pod okýnkem v sedmé řadě. 

DAVID DEN PO PÁDU LETADLA, VEČER

Dobrý den, pane Vronský. Tady Josef Štrobl z ministerstva 
zahraničí. Dobrý večer, konečně voláte. Tak co? Máte ně-
jaké nové informace o Heleně? Pane Vronský, bohužel nic 
konkrétního. Trosky letadla byly nalezeny zhruba dvanáct 
kilometrů od pobřeží ostrova Kaua’i. Žádné známky živo-
ta. V těch místech je zhruba kilometrová hloubka. Bude tr-
vat v nejlepším týdny, než naleznou černou skříňku. Podle 
prvních zpráv není žádný signál, žádná indicie, že by někdo 
havárii přežil. To není možné! Mojí manželce stále vyzvání 
telefon. Ona určitě žije! Pane Vronský, pobřežní hlídky pá-
trají, jak jen mohou. Samozřejmě pochopíme, když se bu-
dete chtít na místo sám dopravit. Můžete se na nás s pomo-
cí spolehnout, ale spíše nedoufejte. Pravděpodobnost, že 
by někdo něco podobného přežil, je prakticky nulová. Jak 
můžu cestovat tak daleko? Máme děti. Nechejte si to projít 
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hlavou a kdykoliv mi na tohle číslo zavolejte. Pokud bude 
cokoliv nového, určitě se s vámi spojíme. Tati, co říkali? 
Nic nevědí, Sofinko. Neboj, to zvládneme. I kdybychom se 
měli na tu Havaj vydat sami. 

HELENA DVĚ MINUTY DO PÁDU LETADLA

Rychle si nasaďte plovací vesty! To okýnko to nevydrží! 
křičí starší stevard. Helena si bezmyšlenkovitě nasazu-
je vestu a sleduje díru po projektilu, nad kterou se vytvá-
ří malá prasklinka směřující k  okýnku v  sedmé řadě. Je 
v šoku a není schopná pohybu. Letadlo ve stále silnějších 
turbulencích sebou hází ze strany na stranu a agent Graham 
zachraňuje letušku Jessicu, která se konečně vytrhla ze 
spárů opilého pasažéra. Situace se na chvíli zdánlivě uklid-
ní. Jenže po pár vteřinách doputuje prasklina až k těsnění 
okénka, a to z důvodu přetlakování kabiny praskne. Piloti 
se už pár vteřin snaží co nejrychleji s letounem klesat, aby 
byl tlak co nejnižší, ale je už pozdě. Prasklina se mění 
v díru a ta se vlivem dekomprese neustále zvětšuje a nasá-
vá vše, co je poblíž. Lidé kolem křičí. Zavazadla vylétají 
z úložných prostor nad hlavami pasažérů. Letadlo se dostá-
vá do nekontrolovatelného pádu, jako by bylo ve vývrtce. 
Teď už skutečně uvnitř létá úplně všechno. I  někteří ne-
připoutaní cestující. Také Helenu v  letadle drží jen pevně 


