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Kapitola 1
OTCOVY HRICHY
DOPADAJI NA DETI

Lednové odpoledne prechazelo v noc, vzduch byl chladny a
tichy, tak tichy, Ze se nepohnula jedina vétvicka holych bukd;
na travé na loukach lezela tenka bila krupicka, napiil
krystalky ledu, naptil snih; jedle se ¢erné vyjimaly na ocelové
zbarveném nebi a nad nejvyssi z nich visela jedina hvézda.
Kolem téchto hranié¢nich jedli vedla cesta, na niz stal
nerozhodné mlady muz a dival se tu napravo, tu nalevo.

Po jeho pravici byla majestatni brana z tepaného Zeleza
mezi kamennymi sloupy, na jejichz vrcholech stali gryfové z
¢erného mramoru objimajici erby s napisem Per ardua ad
astra. Za touto branou vedla Siroka koc¢arova cesta, lemovana
po obou stranach dvojitou fadou dubt, jaké jsou jen v Anglii
za tf1 nebo Ctyti staleti.

Na konci této aleje, ptil mile daleko, stalo sidlo té tridy,
ktera se oznacuje jako ,VzneSend". Jeho celkovy vzhled byl
alzbétinsky, ale velka ¢ast byla mnohem starobylejsi nez
Tudorovci. Outram Hall byl poprvé za Sest stoleti na prode;.

Mlady muz na cesté se dlouze dival na tu masu budov,
ktera se na néj mracila z vyvyseniny, a ve tvari se mu objevil
vyraz Soku z nenapravitelné ztraty. Tvar byla temna a
huben4, postava urostla a neptilis vysoka. Tak vypadal
Leonard Outram, kdyZ mu bylo tfiadvacet let.

Zatimco se dival a vahal, zacaly se objevovat kocary, které
prijizd€ly po aleji smérem k nému.

,Predpokladam, Ze prodej uz skon¢il," mumlal si pro sebe.
»,NO, stejné€ jako smrt je dobré to mit za sebou."
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Pak se otocil k odchodu, ale kdyz uslysel skiipéni kol,
ustoupil do stinu sloupu brany, protoze se bal, aby ho na
otevrené cesté nékdo nepoznal. Pravé kdyz kocar dorazil k
brané, z kozliku sestoupil aoci, aby dal do poradku postroj. Z
mista, kde stal, Leonard vidél pasazéry, Zenu a dceru
sousedniho statkare, a mohl zaslechnout jejich hovor. Znal je
dobre; mladsi dama byla ostatné jednou z jeho oblibenych
partnerek na hrabskych plesech.

~Jaklevné to Slo, Ido! Predstav si, Ze jsem koupila ten
stary dubovy pribornik za deset liber, a jesté se vSemi témi
Outramovymi taliti! Jsem si jista, Ze musi mit cenu nejméné
padesati. Prodam ten nas a dam ho do jidelny. Po tom
priborniku touzim uz léta."

Dcera si povzdechla a odpovédéla ponékud jizlive.

~Je mi tak lito Outrama, Ze by mi na tom priborniku
nezalezelo, i kdybys ho dostala za dvé penny. To je ale
strasna drazba! Jen si predstavte, Ze ten stary dim koupil
Zid! Tom a Leonard jsou pry tiplné na miziné. Malem jsem se
rozbrecela, kdyz jsem vidéla toho muze, jak prodava
Leonardovy zbrané."

»10 je opravdu smutné," odpovédéla matka nepritomné,
,ale jestli je to Zid, co na tom z4leZi? M4 titul a ¥ik4 se, Ze je
nesmirné bohaty. O¢ekavam, zZe v Outramu se toho brzy bude
dit hodné. Mimochodem, mil4 Ido, ptala bych si, aby ses
odnaucila oslovovat mladé muze kirestnimi jmény — ne Ze by
na tom zalezelo, protoze ty dva uz nikdy neuvidime."

,2Doufam, Ze se uvidime," rekla Ida vzdorovité, ,,a az se tak
stane, budu jim fikat kirestnimi jmény. Nikdy jsi proti tomu
nic nenamitala a ja je mam oba rada! Proc jsi mé privedla k
tomu hroznému rozprodeji? Vis, Ze jsem tam nechtéla jit..." a
kocar odjel z doslechu.

Leonard se vynoril ze stinu brany a rychle presel silnici.
Na jeji vzdalenéjsi strane se zastavil a pri pohledu za
vzdalujicim se koc¢arem tekl: ,Bih vim Zehnej za vase dobré
srdce, Ido Hatherleyova. At vas provazi stésti!"
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Asi sto yardu po silnici nalevo se nachazela druha brana
mnohem méné impozantniho vzhledu nez ta, ktera vedla k
Outram Hall. Leonard ji prosel a vzapéti se ocitl pred dvermi
domu z ¢ervenych cihel. Byla to fara, kterou obyval reverend
James Beach, jemuz pired mnoha lety daroval tento dim
Leonarduv otec, stary pritel pana Beache ze studii.

Leonard zazvonil na zvonek a zmocnil se ho novy strach.
Jakého prijeti se mu asi dostane? Dosud bylo vzdy tak
srde¢né, Ze o ném az do této chvile nikdy nepochyboval, ale
nyni se okolnosti zménily. Uz nebyl v pozici druhého syna
sira Thomase Outrama z Outram Hall. Byl zebrakem, synem
podvodného bankrotare a sebevraha. Vzpomnél si na motto,
které Casto slychaval, ale jehoz plnou silu docenil az dnes.
,Pratelé nasleduji stésti." Vzpomnél si také na jiné réeni,
které kazali v kostele.

,Kazdému, kdo m4, bude dano, ale tomu, kdo nema, bude
odnato i to, co ma." A tak se stalo.

Ackoli byl Zebrak, jesté néco zbylo, co mu mohlo byt
odnato, a to néco bylo nejvétsi Stésti, které mize
Prozretelnost dat kazdému muzi v mladi, laska zeny, kterou
miloval. Reverend James Beach byl obdaten dcerou jménem
Jane, ktera méla povést nejkrasn€jsi a nejroztomilejsi divky,
jakou mohl venkov ukazat. Protoze Leonard a Jane byli
tmavovlasi a krasni a od détstvi zili v tésné blizkosti, jak se
dalo oc¢ekavat, tihli k sobé stale vice od chvile, kdy pochopili
instituci manzelstvi. Nakonec tato vzajemna gravitace vedla
k otfesu, coz nepostradalo své kouzlo; Leonard pozadal Jane
o ruku a byl prijat s mnoha uzardénimi a nékolika slzami a
polibky.

Byla to dost obycejna mala romance, ale jako vsechno, co
se tyka mladi a lasky, méla i ona svou krasu. Takové romanky
ziskavaji hodné tim, Ze jsou prvni v radé. Kdo z nas
nezboznuje svou prvni lasku a prvni basen?

Vtom se oteviely dvere fary a Leonard vstoupil. Pater
James Beach byl statny ¢lovék ptijemného vzhledu. Nikdy
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nevypadal tak statné, priveétivé a nevyrazne jako tento vecer,
kdy byl Leonard uveden do jeho pritomnosti. Stal pred
krbem ve svém obyvacim pokoji a v obou rukou drzel
obrovsky starodavny stiibrny pohar a své zZen€ a détem —
protoze Jane méla bratra — vypravél o jeho hodnoté a krase.
Leonardovi padl do oka lesk stiibra, kdyz vstoupil do
mistnosti, a poznal, Ze pohar patri k dédictvi jeho vlastni
rodiny.

Leonardtiv nahly a neé¢ekany prichod vyvolal rtizné
emoce. Pan Beach ziral na svého navstévnika. jeho Zena,
¢inoroda drobna Zena, se otocila, jako by se pohybovala na
dratech, a zvolala: ,Proboha, kdo by si to byl pomyslel?"
Zatimco syn, statny mladik zhruba Leonardova véku a jeho
spoluzak z vysoké §koly, rekl: ,Halo, stary brachu, no, nikdy
jsem necekal, Ze t€ tu dnes uvidim!" Jane, vysoka a krasna
divka se svétle kastanovymi vlasy, ktera sedéla na podnozce,
vyskocila se rty od sebe a ptivabnou tvari rudou ruméncem
nebo zarem ohné, a priblizila se k nému s vykiikem: ,,Ach,
Leonarde, drahy Leonarde!"

Pan Beach obratil stribrny bleskomet proti své dcefti a
vypalil jedinou, ale velmi i¢innou ranu.

y,Jane!" fekl hlasem, v némz se stastné misilo otcovské
napomenuti a pratelské varovani.

Jane se zastavila, pan Beach odlozil pohar a pristoupil k
Leonardovi se soucitnym tismévem a natazenou rukou.

s~Jak se mas, muj drahy chlapce?" fekl. ,Necekali jsme..."

,Ze mé tu za téchto okolnosti uvidite," vloZil se do hovoru
Leonard hoftce. ,Ani ty bys to neudélal, ale s Tomem jsme
pochopili, Ze to ma byt jen tiidenni vyprodej."

»T0 mas pravdu, Leonarde. Jak bylo ptivodné inzerovano,
prodej byl tridenni, ale licitator zjistil, Ze to za tu dobu
nestihne. Sbirky tak starobylého domu, jako je Outram Hall,
jsou nutné obrovské." A mavl rukou s velkym gestem.

,Ano," rekl Leonard.
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~Hm!" pokracoval pan Beach po odmlce, ktera zacinala
byt trapna. ,Nepochybné si mtzete gratulovat, Ze se to vcelku
dobfte prodalo. Ne vzdycky se to podari, protoze takové
sbirky, jako byly ty Outramovy, i kdyz zajimavé a cenné pro
samotnou rodinu, se na venkovskych aukcich c¢asto
nevyplaceji. Ano, prodaly se rozhodné dobre, predevsim diky
velkym nakuptim nového majitele panstvi. Napiiklad tento
pohar, ktery jsem koupil — ehm — jako drobnou pamatku na
vasi rodinu, me stal deset Silinkd."

»Vskutku!" odpovédel Leonard chladné, ,,Vzdycky jsem si
myslel, Ze stoji padesat."

Pak nastala dalsi pauza, b€hem niz se vSichni pritomni
kromé pana Beache jeden po druhém zvedli a opustili
mistnost. Jane odesla jako posledni, a kdyz ho mijela,
Leonard si v§iml, Ze ma v ocich slzy.

~Jane," fekl jeji otec vyznamnym hlasem, kdyz uz méla
ruku na dverich, ,budes si davat pozor, aby ses vcas oblékla k
veceri, vid, lasko? Nezapomen, Ze piijde mlady pan Cohen, a
ja bych byl rad, kdyby ho nékdo ptisel dold privitat."

Jedinou Janinou odpovédi na tuto poznamku bylo projit
dvefmi a zabouchnout je za sebou. Vyhlidka na prichod
tohoto hosta ji zjevné nebyla prijemna.

»,No, Leonarde," pokracoval pan Beach, kdyz osaméli,
tonem, ktery mél byt soucitny, ale ktery mu drasal usi, ,,tohle
je smutna zalezitost, velmi smutna. Ale proc si nesednes?"

,Protoze meé o to nikdo nepozadal," rekl Leonard a posadil
se na zidli.

»~Hem!" pokracoval pan Beach, ,mimochodem, myslim, Ze
pan Cohen je vas pritel, Ze ano?"

~Znamy, ne pritel," fekl Leonard.

»Vskutku jsem si myslel, Ze jste studovali na stejné skole."

»Ano, ale nemam ho rad."

~Predsudky, mily chlapée, predsudky. Vskutku drobny
htich, ale musis proti nému bojovat. Ale vidite, je ptirozené,
Ze k muzi, ktery bude jednou vlastnit Outram, necitite viely
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vztah. Ach! jak jsem rekl, je to vSechno velmi smutné, ale
jisté je pro tebe velkou ttéchou, kdyz si uvédomis, zZe az se
vSechno vytesi, bude pry dost penéz na zaplaceni dluhii
tvého nestastného otce. A ted’, mohu pro tebe nebo tvého
bratra néco ud€lat?"

Leonard si pomyslel, Ze at uz byly otcovy prohiesky
jakékoli, a bylo jich mnoho a byly cerné, sotva by se o nich
mohl zminovat pater James Beach, ktery vdécil jeho
laskavosti témér za vSechno, co mél. Nemohl v§ak branit
otcovu pamatku, ta se branit nedala, a prave ted musel
bojovat za sebe.

»~Ano, pane Beachi," ekl vazné, ,,mlzete mi velmi pomoci.
Vite, v jak krutém postaveni jsme se s bratrem ne vlastni
vinou ocitli: nas stary déim je prodany, nase jméni zcela
zmizelo a nase ¢estné jméno je posSpinéno. V tuto chvili mi na
svété nezbylo nic kromé ¢astky dvou set liber, kterou jsem si
ze svého kapesného nasetftil pro vlastni potebu. Nemam
zadné povolani a nemohu ani ziskat titul, protoZe si nemohu
dovolit vydaje spojené s pobytem na vysoké skole."

»T0 je zlé, to musim rict, velmi zlé," zamrucel pan Beach a
trel si bradu. ,,Ale jak vdm za téchto okolnosti mohu pomoci?
Musi$ diivérovat Prozretelnosti, chlapce, ta nikdy nezklame
toho, kdo si to zaslouzi."

»Takhle," odpovédél Leonard nervozné, ,muzete mi
projevit davéru tim, Ze nechate vyhlasit mé zasnoubeni s
Jane." Tu pan Beach znovu mavl rukou, jako by chtél zahnat
néjakou neviditelnou silu.

»~Moment," pokracoval Leonard. ,,Vim, Ze se vadm to zda
prilis mnoho, ale poslouchejte. I kdyz vS§echno vypada tak
temné, spoléham se na sebe. S podnétem, ktery mi da
naklonnost k vasi dceri, a s veédomim, Ze abych ji ziskal,
musim se nejprve postavit do pozice, kdy ji budu moci
podporovat tak, jak by méla byt podporovana, jsem zcela
presvédcen, ze budu schopen prekonat vSechny obtize
vlastnimi silami."
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»,Opravdu uz nemohu poslouchat takové nesmysly," vpadl
pan Beach rozzlobené. ,Leonarde, to neni nic mensiho nez
drzost. Samoziejmé, Ze jakékoli porozumeéni, které mezi
tebou a Jane mohlo existovat, je zcela u konce. Zasnuby! O
zadnych zasnubach jsem neslysel. Védél jsem, Ze mezi vami
skute¢né doslo k né€jakému chlapeckému a divéimu
blaznovstvi, ale co se meé tyce, nikdy jsem o té véci
nepremyslel."

»Zda se, Ze zapominate, pane," fekl Leonard a jen s
obtiZemi si udrzoval rozvahu, ,Ze ani ne pred pil rokem jsme
spolu na toto téma vedli dlouhy rozhovor a rozhodli jsme se,
Ze mému otci o té véci nic nefekneme, dokud neziskam titul."

»,Opakuji, Ze je to drzost," odpovédél pan Beach.,,Coze, ty,
ktery nemas na svété nic kromé jména, které tviij otec —
slusné re¢eno — zkomolil, mé zad4s o ruku mé drahé dcery?
Jsi tak sobecky, Ze chce$ nejen znicit jeji zivot, ale také ji
zatahnout do své chudoby. Leonarde, to by mé od tebe nikdy
nenapadlo!"

Pak Leonard konecné vybuchl.

»~Nemluvis pravdu. Nezadal jsem té o ruku tvé dcery.
Pozéadal jsem t€ o jeji prislib, az se ukaze, Ze jsem ji hoden.
Ale tomu je ted konec. Pijdu, jak mi kazes, ale nez odejdu,
feknu ti pravdu. Chces vyuzit Janiny krasy, abys toho zida
ulovil. Na jeji Stésti nemyslite. Neni to silna osobnost a je
docela dobi'e mozné, Ze se ti tviij plan podaii. Ty, ktery nasi
rodiné vdécis za vSechno, se ted, kdyz nas dostihly potize,
obraci$ proti mné a okradas mé o jediné dobro, které mi
zbylo. Tim, Ze jsi ukondil vztah, o kterém vsichni védéli, jsi
meé uvrhl jesté hloubéji do bahna. Budiz, ale jsem si jist, zZe
prijde ¢as, kdy budete hoice litovat zptisobu, jakym jste
jednal se svou dcerou a jak jste se choval ke mné v mém
nestésti. Sbohem."

Leonard se otodil a opustil mistnost i faru.
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Kapitola II.
SLOZENI PRISAHY

Arthur Beach, Janin bratr, stal v hale a ¢ekal, az bude moci s
Leonardem mluvit, ale ten beze slova prosel a zaviel za sebou
dvere. Venku padal snih, i kdyZ ne tak rychle, aby zastinil
svétlo mésice, ktery prosvital pasem jedli.

Leonard kracel po prijezdové cesté, az se priblizil k brané,
kdyz nahle uslysel tlumeny zvuk nohou, které ho nasledovaly
snehem. S vykiikem se otocil s domnénkou, Ze to jsou kroky
Arthura Beache, avsak ocitl se tvari v tvar Jane, ktera snad
nikdy nevypadala krasnéji nez v této chvili ve snéhu a
mési¢nim svétle. Kdykoli si na ni Leonard po letech
vzpomné€l, a to bylo ¢asto, vybavila se mu predstava vysoké a
ptivabné divky s kastanovymi vlasy lehce pocuchanymi
padajicimi vlo¢kami, s hrudi vzdouvajici se dojetim a s
Sirokyma Sedyma o¢ima, které na néj litostivé hled€ly.

»~Ach! Leonarde," fekla nervézné, ,proc¢ odchazis, aniz by
ses se mnou rozloucil?"

Chvili se na ni dival, nez odpovédé€l, protoze néco v jeho
srdci mu rikalo, Ze je to na mnoho let posledni pohled, ktery
se mu naskytne na jeho lasku, a proto se jeho o¢i na ni
upiraly, jako se upirame na nékoho, koho ma pred nami
navzdy skryt hrob.

Nakonec promluvil a jeho slova byla dost prakticka.

»~Nemeéla jsi v téch lehkych strevicich chodit ven na snih,
Jane. Nastydnes."

»,Kéz bych mohla," odpovédéla vzdorovite, ,.kéz bych
mohla nastydnout tak, Ze by mé to zabilo; pak bych méla po
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starostech. Pojd'me do altanu, tam je ani nenapadne mé
hledat."

~Jak se tam dostanes$?" zeptal se Leonard, ,je to sto yarda
daleko a na té cest€ je plno snéhu."

,Ale na snih nehled," rekla.

Ale Leonarda vzapéti napadlo feSeni. Nejprve se podival,
zda nikdo nejde, sehnul se, bez vysvétleni objal Jane kolem
ramen, zvedl ji, jako by byla dité, a nesl ji po cesté, ktera
vedla k altanu. Byla tézka, ale pral si, aby cesta byla delsi. Za
chvili byli na mist€ a on ji velmi opatrné polozil na nohy a
polibil ji pfitom na rty. Pak si svlékl kabat a ovinul ji ho
kolem ramen.

Po celou tu dobu Jane nepromluvila. Uboha divka se v
jeho narudi citila tak stastna a v takovém bezpedi, Ze se ji
zdalo, jako by uz nikdy nechtéla promluvit. Byl to Leonard,
kdo prolomil ticho.

,Ptas se mé, proc¢ jsem odesel, aniz bych se s tebou
rozloucil, Jane. Bylo to proto, ze mé tviij otec propustil z
domu a zakazal mi, abych s tebou mél jesté néco
spole¢ného."

~Ach, pro¢?" zeptala se divka a zoufale zvedla ruce.

»Copak to neuhadnes?" odpovédél s horkym smichem.

~Ano, Leonarde," zaseptala a soucitné ho vzala za ruku.

»~Mozna by bylo lepsi, kdybych to fekl jasné," fekl Leonard
znovu, ,,mozna to zabrani nedorozumeéni. Tviij otec mé
vyhani, protoZe muj otec zpronevéril vSechny mé penize.
Otcovy htichy doléhaji na déti, jak vidis. Preje si, aby ses
provdala za mladého pana Cohena, obchodnika s drahymi
kovy a budouciho majitele Outramu."

Jane se zachvéla.

s~Javim," rekla. ,Ach! Leonarde, ja ho nenavidim!"

»,Pak by mozna bylo lepsi si ho nebrat," odpovédél.

"Radéji bych zemrela," fekla presvédcené.

»Bohuzel ¢loveék nemuze vidycky umrit, kdyZ se mu to
nahodou hodi, Jane."
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»~Ach! Leonarde, nebud hrozny," rekla a zacala plakat.
,Kam jdes a co mam délat?"

~Podivej, Jane, kdyz se mé budes drzet, budu se drZet i j&
tebe. Stésti je ted proti mné, ale jA mam v sobé to, Ze to
dotdhnu do konce. Miluju té a upracoval bych se pro tebe k
smrti, ale v nejlepsim pripadeé to bude otazka nejspis let."

»~Ach! Leonarde, pokud budu moci, tak to udélam. Jsem si
jista, Ze mé nemilujes vic nez ja tebe, ale nikdy t€ nedokazu
primét, abys pochopil, jak odporni mi vSichni kolem tebe
jsou, zejména tatinek."

sZatracené!" fekl Leonard podrazdéné, a pokud to Jane
slySela, jeho synovské city nebyly v tu chvili dost silné na to,
aby ho primély k namitce.

sJane," pokracoval, ,Véc se ma tak: bud’ se musi$ smirit s
jejich zachazenim, nebo mi musis dat za pravdu. Poslys: za
Sest mésicu ti bude jednadvacet a v téhle zemi nemohou
vSichni pribuzni dohromady Zenu nutit, aby si vzala muze,
pokud si to nepteje, ani ji branit ve snatku s tim, koho si vzit
chce. Ted uz znas mou adresu v mém klubu ve mésté; dopisy
poslané tam se ke mné vZdycky dostanou a tviij otec ani
nikdo jiny ti sotva miiZe zabranit, abys napsala a poslala
dopis. Budes-li chtit mou pomoc, budu ocekavat, ze se mi
ozves, a bude-li treba, odvedu si t€ a vezmu si té, jakmile
dosahnes plnoletosti. Na druhou stranu, pokud se mi
neozves, budu védét, Ze je to proto, ze se rozhodnes
nenapsat, nebo proto, Ze to, co bys napsala, by pro me bylo
prilis bolestné. Rozumis$ mi, Jane?"

~Ach ano, Leonarde, ale ty to rikas tak tézce."

»Lasko, musim byt upfimny — tohle je moje posledni
Sance s tebou mluvit."

V tu chvili se noci rozlehl zlovéstny zvuk; nebyl to nikdo
jiny nez vzdaleny hlas pana Beache, ktery volal ze schodii
prede dvermi: ,Jane! Jsi tam venku, Jane?"
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»~Ach boze!" rekla, ,Vola mé otec. Vysla jsem zadnimi
dvermi, ale matka asi byla nahote v mém pokoji a zjistila, ze
jsem pry¢. Ted mé hlida cely den. Co mam délat?"

»vrat se a fekni jim, Ze ses se mnou loucila. Neni to zlo¢in,
nemohou té za to zabit."

~Mohou," odpovédéla Jane. Pak se nahle vrhla svému
milému kolem krku a zaborila svou krasnou tvar do jeho
hrudi, zacala hoice vzlykat a Septat: ,,Ach, mtj milacku, co si
bez tebe po¢nu?"

Leonarda nyni opustila hotkost, libal ji a utésoval, jak
nejlépe umél, dokonce zasel tak daleko, Ze smisil své slzy s
jejimi, slzami, za néz se nemusel stydét. Nakonec se od néj
odtrhla, protoze krik byl stale hlasit€jsi a naléhavéjsi.

»Zapomneéla jsem," vzlykla, ,tady mas darek na
rozloucenou, nech si ho na mou paméatku, Leonarde."
Vsunula ruku do vystfihu svych Satti a vytahla z n€j maly
baliéek, ktery mu podala.

Pak se jesté jednou polibili a pritiskli se k sobé a v dalsim
okamziku zmizela zpatky ve snéhu a tmé€, zmizela Leonardovi
z o€l a ze Zivota.

»Darek na rozloucenou. Uchovej si ho na mou pamatku."
Ta slova mu stale jesté zn€la v usich a Leonardovi se zdala
osudova — proroctvi jeji ztraty. S tézkym povzdechem oteviel
balicek a ve slabém mési¢nim svétle si prohlédl jeho obsah.
Nebyl velky: modlitebni knizka vazana v maroku, s jejim
jménem na piredsadce a kratkym napisem pod ni, a v kapse
obalky pramen kastanovych vlast svazany hedvabim.

~Nestastny darek," ekl si Leonard, oblékl si kabat, ktery
hral Jane na ramenou, otoc¢il se a zmizel ve snéhu a v noci,
kdyz si razil cestu k vesnickému hostinci.

Vesel do malého salonku, ktery sousedil s vy¢epem. Byla
to docela pohodlni mistnost, navzdory tomu, Ze byla
vyzdobena vycpanymi ptaky a rybami, a hlavné pozoruhodna
Sirokym staromodnim krbem s kovanymi psy. Kdyz Leonard
vstoupil, v mistnosti nesvitila zaAdna lampa, ale svétlo
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horiciho dreva bylo jasné a on v ném vidél svého bratra, jak
sedi v kresle s vysokym opéradlem a diva se do ohné, ruku
poloZenou na koleni.

Thomas Outram byl o dva roky starsi nez Leonard a byl
odlit z kirehéi formy. Jeho tvar byla tvari snilka, hnédé oci
byly velké a reflexivni a tista citliva jako détska. Byl to uc¢enec
a filosof, clovék s velkym zajmem o éetbu, s vytribenym
vkusem a znalosti feckych skvosti.

»10 jsi ty, Leonarde?" zeptal se a nepritomné vzhlédl, ,kde
jsi byl?"

»,Na fare," odpovédél bratr.

,»,Co jsi tam délal?"

,Chces to védét?"

»~Ano, samozrejmeé. Vidél jsi Jane?"

Pak mu Leonard vypravél cely pribéh.

»,Co myslis, Ze udéla?" zeptal se Tom, kdyz bratr domluvil.
»Vzhledem k situaci a Zené€ je to docela zvlastni problém."

»10 je mozné," odpovédel Leonard. ,,Ale protoZe nejsem
rovnice v algebre, ktera touZzi po tom, aby ji nékdo vyresil,
nevidim v tom aplné tu zabavu. Ale jestli se mé ptas, co si
myslim, Ze udéla, tak bych rekl, Ze bude nasledovat prikladu
vSech ostatnich a opusti mé."

»Zda se, Ze mas Spatnou predstavu o Zenach, stary brachu.
Sam o nich vim jen mélo a vic védét nechci. Ale vZdycky jsem
chapal, Ze je zvlastni chloubou jejich pohlavi, Ze se pri téchto
vyjimec¢nych prilezitostech projevi jako silné."

»,No, uvidime. Diky bohu, uz je tady nase vecere!"

Tak mluvil Leonard, pon€kud cynicky a moznéa ne zrovna
s nejlepsim vkusem. Ale veceri, kdyz prisla, prili§ neoslavil.
Nyni se nad nim vznaselo nové nestésti. Pravé byl s
opovrzenim vyhnan z domu, kde byl dosud vitanym hostem,;
navic se rozloucil se Zenou, kterou vroucné miloval, a to za
okolnosti, které vyvolavaly pochybnosti, zda jejich rozlouc¢eni
nebude definitivni.
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Leonard meél dar vhledu do charakteru a vice zdravého
rozumu, nez lze oc¢ekavat od zamilovaného mladika. Dobre
védél, Ze hlavnim rysem Janiny povahy je sklon podtizovat se
okolnostem dané chvile, a i kdyZ v jeji lasku doufal,
nenachazel diivod predpokladat, ze by ve véci jejich
zasnoubeni projevila vétsi odhodlani, nez by se dalo
predpokladat. Kromeé toho, bylo by moudré, aby to udélala?
Koneckonci, co ji mohl nabidnout, a nebyly jeho nadéje na
budouci vzestup pouhym snem? Mozna mél pan Beach
pravdu, kdyz mu tekl, Ze on, Leonard, je sobecky a drzy.

Kdyz uklidili ubrus a byli opét sami, promluvil Tom k
bratrovi, ktery si plnil dymku.

,Co budeme dnes vecer de€lat, Leonarde?" zeptal se.

,Asi ptijdeme spat," odpovédél.

»Podivej, Leonarde," ekl bratr, ,,co bys rekl na to,
kdybychom se naposledy podivali na staré misto?"

,Jestli chees, Tome, ale bude to bolestivé."

»10 nam sotva ublizi, kamarade," ekl Tom a polozil
bratrovi na rameno svou tenkou ruku.

Ctvrt hodiny chiize je dovedlo k jejich sidlu. Snih uZ
prestal padat a noc byla krasné jasn4, ale nez prestal padat,
vykonal vitanou sluzbu a skryl pred zraky vS§echno smeti a
trosky z aukce, které z mista nedavného prodeje délaly jeden
z nejopusténéjsich pohledi na svété. Nikdy nevypadal stary
dum velkolepéji a vymluvnéji nez té noci pro dva bratry, kteri
prisli o své dédictvi. Ml¢ky ho obchazeli, laskyplné si
prohlizeli kazdy znadmy strom a okno, az nakonec dosli ke
vchodu do zbrojnice. Leonard spis ze zvyku nez z jiného
dtivodu otodil klikou dveri. K jeho prekvapeni byly oteviené;
po tom zmatku pfi prodeji je nikdo nezamkI.

»,Pojdme dovnitr," rekl.

Vesli dovnitr a bloudili od mistnosti k mistnosti, az dosli
do vétsiho salu, rozlehlé a dubovym stropem kryté mistnosti
postavené po vzoru kostelni lodi a osvétlené velkym oknem s
cirkevnim vzorem. Toto okno bylo plné erbi mnoha generaci
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rodu Outrami, vyvedenych ve vitrazich. Nebyl vsak zcela
zaplnén, nebot v ném zlistaly dva prazdné stity, které byly
uréeny pro erby Thomase Outrama a jeho manzelky.

»Ted uz je nikdy nezaplni, Leonarde," fekl Tom a ukazal
na né, ,je to zvlastni, ze?"

»~Ach, to nevim," odpovédél bratr, ,,predpokladam, ze se
Cohenovi mohou pochlubit néjakym erbem, a pokud ne, tak
si ho mohou koupit."

»Myslel bych, Ze budou mit dost vkusu, aby si sami zalozili
nové okno," rekl Tom.

Pak chvili mlcel a oni se divali na meésic¢ni svétlo, které
pronikalo malovanym oknem, paméatkou na tolik
zapomenuté vznesenosti, a osveétlovalo portréty mnoha
mrtvych Outrami, které na né hled€ly z obloZenych stén.

»Per ardua ad astra," ekl Tom a nepritomné si precetl
rodinné motto, které se docela pravidelné stridalo s druhym
napisem, ktery si nékteri ¢lenové rodiny osvojili — ,Za srdce,
domov a Cest."

,Per ardua ad astra" — v boji ke hvézdam — a ,Za srdce,
domov a Cest," opakoval Tom. ,Myslim, Ze nasSe rodina nikdy
nepottebovala takovou ttéchu vic, pokud se v mottech viibec
néjaka da najit. Nase Srdce je zlomené, nas krb zpustoseny a
nase Cest je poSpinéna, ale ztistava 'boj a hvézdy'."

Kdyz mluvil, jeho tvar dostala ohen nového nadseni:
,Leonarde," pokracoval, ,,pro¢ bychom nemohli obnovit
minulost? Vezméme si to heslo — to starobylejsi — za
znameni a napliime ho. Vérim, Ze je to dobré znameni,
vérim, Ze ho nékdo z nas naplni."

~MuZeme to zkusit," odpovédeél Leonard. ,,Pokud v boji
neuspé€jeme, zistanou nam alespon hvézdy jako celému
lidskému rodu."

,Leonarde," rekl bratr témeér septem, ,,prisahas se mnou?
Zda se mi to détinské, ale myslim, ze nékdy je i v naivité
moudrost."

s~Jakou prisahu?" zeptal se Leonard.

17 /358



»Tuhle: Ze opustime Anglii a budeme hledat stésti v
néjaké cizi zemi — dostate¢né bohatstvi, které nam umozni
vykoupit nas ztraceny domov; Ze se sem nikdy nevratime,
dokud toto bohatstvi neziskame, a Ze jedin€ smrt zastavi nase
hledéni."

Leonard chvili vahal a pak odpovédél:

»,Pokud mé Jane zklame, prisaham."

Tom se rozhlédl a vzapéti jeho pohled padl na to, co
hledal. Velkou ¢ast nabytku starého domu, véetné rodinnych
portréti, zakoupil nastavajici majitel. Mezi predméty, které
zlstaly, byla velmi cenn4 a starobyla bible, jedna z prvnich
tisténych, ktera stala na dubovém stojanu uprostied haly.
Polozili na ni ruce.

,PTisahame," rekl starsi z nich, ,na tuto knihu a pred
Bohem, ktery nas stvoril, Ze opustime tento domov, ktery byl
néas, a uz se na n€j nikdy nepodivame, dokud ho nebudeme
moci znovu nazvat svym. Piisahame, Ze se budeme ridit
timto cilem naseho zivota, dokud smrt neznic¢i nas i jej; a kéz
nas stihne hanba, pokud se, dokud mame silu, k této prisaze
obratime zady! K tomu ndm dopoméahej Bih!"

»,K tomu nam dopomaéhej Biith!" opakoval Leonard.

Takto v domé svych predkii zasvétili Thomas a Leonard
Outramovi své zivoty tomu velkému cili. V té hodiné vérili, ze
cile dosahne asponi jeden z nich, ac¢koli jen malo tusili, jaké
boje stoji mezi nimi a Hvézdou, kterou doufali ziskat, a jak
podivnym zptisobem k ni maji byt dovedeni.

Zitra rano odjeli do Londyna a chvili tam cekali, ale Jane
Beachové se neozvala a Leonardu Outramovi se na krk v
dobrém i zlém prikovaly okovy prisahy, kterou slozil.

TTi mésice od této noci se bratti blizili k brehtim Afriky,
zemé Déti mlhy.
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Kapitola III.
PO SEDMI LETECH

,Kolik je hodin, Leonarde?"

,Jedenact hodin, Tome."

,UZ je jedenact? Pijdu za asvitu, Leonarde. Pamatujes si,
Ze Johnston zemrel za usvitu a Askew taky."

,Proboha, nemluv tak, Tome! Jestli si myslis, Ze umres,
tak umres."

Nemocny se prizra¢né zasmal — byl to napiil smrtelny
chrapot.

~Nema cenu mluvit, Leonarde, citim, jak mtj Zivot
pohasiné jako skomirajici ohen. Mam ted docela jasnou
mysl, ale kviili tomu v§emu za Gsvitu zemiu. Horecka mé
sezehla! Copak jsem blouznil, Leonarde?"

»Irochu, kamarade," odpovédeél Leonard.

»,O ¢em?"

,Hlavné o domové, Tome."

,Domové! Zadny nemame, Leonarde, je prodany. Jak
dlouho uz jsme pryc?"

»Sedm let."

»Sedm let! Ano. Vzpominas si, jak jsme se loucili se
starym domem té zimni noci po drazbé? A vzpominas si, co
jsme se rozhodli?"

LAno."

»Zopakuyj to."

~Prisahali jsme, Ze budeme hledat bohatstvi, abychom
Outram vykoupili, dokud nezemieme, a Ze se do Anglie nikdy
nevratime, dokud ho neziskame. Pak jsme vypluli do Afriky.
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Sedm let jsme nehledali a neudélali nic vic, nez Ze jsme si
vydélali par set tisic liber nebo tak néjak."

,Leonarde."

,»Ano, Tome?"

»Ted jsijedinym dédicem nasi prisahy a s ni i starého
jména, nebo se jim za par hodin stanes. Svij slib jsem splnil.
Hledal jsem, dokud jsem nezemfel. Ty budes pokracovat v
hledani, dokud neuspéjes, nebo nezemtes. Boj byl miij, kéz
se dozijes vitézstvi Hvézdy. Vytrvas, vid, Leonarde?"

»~Ano, Tome, vytrvam."

~,Podej mi na to ruku, bratte."

Leonard Outram poklekl vedle svého umirajiciho bratra a
vzajemné si stiskli ruce.

»~Ted meé nech chvili spat. Jsem unaveny. Nebojte se, pred
koncem se probudim."

Sotva mu ta slova prosla rty, zaviely se mu o¢i.

Leonard se posadil na prazdnou dézu od ginu. Silny vitr
otirasal kafrovou chysi z travy a chvoji a prorazel ji na
stovkach mist, az se svétlo lucerny ve skle rozvlnilo a
nemocnému povstavaly vlasy z éela. Cas od ¢asu padaly
prudké privaly desté jako cary vody a voda, pronikajici
travnatou stfechou, stékala na hlinénou podlahu. Leonard se
po rukou a kolenou priplazil ke dverim chatrce, a kdyz
odstranil prkno, které je zajistovalo, vyhlédl ven do noci.
Jejich chyse stala na htebeni velké hory, pod ni bylo more
krovin a kolem se tycily masivy hor. Pies umirajici meésic se
hnaly éerné mraky, ale obcas vykoukl a ukazal scénu v celé
jeji vaznosti a désivé samoté.

Leonard vzapéti zaviel dverni otvor, vratil se k bratrovi a
uprené se na n€j zadival. Mnoho let diiny a stradani
neubralo tvari Thomase Outrama na jeji neobycejné krase.
Ale byla na ni vepsana smrt.

Leonard sdm byl vousaty, bystrych o¢i jako ¢lovek, ktery
neustale vyhlizi nebezpeci, kudrnatych vlasi a Sirokych
ramen. Umir4, rikal si, mtj BoZe, on umira! Maj bratr —
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jediny ¢lovek, ktery mi na svété ziistal. VSechno je proti nam.
NaS otec byl nas prvni nepftitel; privedl nas na svét,
zanedbaval nas, promrhal nase dédictvi, zneuctil nase jméno
a zastrelil se. A co jiného to od té doby bylo nez neustaly boj
proti lidem a prirodé€? Dokonce i skaly, v nichz kopu zlato,
jsou nepratelé — a pohlédl na své ruce, zjizvené praci.
Jedinym pritelem je smrt, ale ta mi ruku nepoda. Vezme si
mého bratra jako si vzala ostatni.

Takto premital a zachmurené sedé€l na éervené bedné,
loket poloZeny na koleni, drsné ruce pod bradou, vrhal na
sténu chyse obrovsky stin, zatimco venku boufte tu radila, tu
se utiSovala a zase radila. Uplynula hodina dvé a on stale
sedé€l, a pozoroval tvar muze postizeného horeckou, ktera cas
od c¢asu zrudla a zneklidnéla, pak zbledla a ztichla.

Nakonec Tom Outram oteviel o¢i a podival se na néj, ale
Leonard védél, Ze ho nevidi takového, jaky je. Umirajici oci
ho zkoumaly a on citil, Ze v jeho tvari ¢tou néco, co on sam
neznal a co nemohl vidét ani zaddny jiny ¢lovék — cetly, jako
by to bylo pismo.

Leonard na n€j promluvil, ale zadna odpovéd’ neprisla, —
jen velké prazdné oci éetly dal v té knize, ktera byla vytiSténa
na jeho tvari.

Pohled na smrt je vZdycky strasny; je strasné sledovat
posledni zachvévy a odliv zivota a pochopit, ze tyto zachvévy,
toto prichazeni a odchazeni, jsou zkusebnimi lety duse, nez
se sveri Panu. Co to bylo, co mu jeho bratr nebo duch jeho
bratra cetl ve tvari? Nedokéazal to rict a byl rad, ze to nevi, a
snazil se prekonat sviij strach.

»~Mam pocuchané nervy," fekl si pro sebe. ,,Umira. Jak
mam snést, Zze umira?"

Chatrci otrasl poryv vétru, ktery roztrhl stresni krytinu, a
skrz trhlinu dopadl na bratrovo celo praminek desté a stékal
mu po bledych tvarich jako slzy. Pak se podivny chapavy
pohled vytratil z Siroce rozevirenych oci, které se opét staly
lidskymi, a rty se pootevrely.
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»,vodu," zaSeptaly.

Leonard mu dal napit, jednou rukou pridrzoval pohar u
bratrovych ast a druhou podpiral umirajici hlavu. Dvakrat se
napil a pak prudkym pohybem paZe odrazil pohar stranou a
vylil vodu na hlinénou podlahu.

,Leonarde," ekl, ,podafi se ti."

,V ¢cem, Tome?"

»Ziskas penize a Outram, ale nedokazes$ to sam. PomuzZe ti
Zena."

Pak se jeho mysl trochu zatoulala a on zamumlal: ,Jak se
mé Jane? Ozvala se ti Jane?"

P1i vysloveni tohoto jména Leonardova tvar zmékla, pak
opét ztvrdla a zneklidnéla.

»,0 Jane jsem neslySel uz l1éta, bratre," rekl, ,,nejspis je
vdana."

~Neztracej ¢as, Leonarde," odpovédél Tom a probral se z
letargie. ,,Poslouchej mé. Vis, Ze umirajici lidé vidi daleko —
nékdy. Zdalo se mi to, nebo jsem ti to vyéetl z tvare. Rikam ti
— zemre$ v Outramu. Zistan tu chvili, neZ zemfu. Zustan
chvili, Leonarde!"

Vycerpané klesl na zada a v tu chvili se horskymi
soutéskami prohnal poryv vétru, prudsi nez predtim, a zavyl
vSemi hlasy boute. Zachytil chatré¢ a otiasl ji. Kobra ukryta v
hustém rakosi se probrala a s tichym Zuchnutim dopadla na
podlahu ani ne yard od tvare umirajiciho muze — pak se
vztycila a s mrskajicim se jazykem hlasité zasycela. Leonard
ucukl zpatky a popadl pacidlo, které stalo pobliz, ale nez
stacil udefit, plaz prilehl k zemi a zmizel v rakosi.

Ach! ted odchézel — nebylo mozné si splést tu zménu,
posledni rychlé zachvéni krve, nasledované popelavou
bledosti, a vzlykot dechu pomalu se zkracujici v ticho. Tak
vcera vecer umiral den, s nachem na obloze — lehkym
vzlykotem vétru — a pak popelavou temnotou a tichem.

Leonard jen seviel bratra v naruéi a poprvé po mnoha
letech ho polibil na ¢elo. Umirajici vzhlédl. Uvidé€l svétlo
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usvitu na vychodé. To se rozbihalo po ubocich hor, horela na
jejich vrcholcich, svébytna nadhera rozmanitych tvart; a tu
ohnivé tvary preskakovaly ze zemé k nebi a zalidiovaly
oblohu svétlem. Matné mraky svétlo zachytily, ale nemohly
ho udrZet: zpét padalo k zemi a lesy zvedaly naru¢, aby ho
privitaly.

Thomas Outram to uvidél, natahl ruce k vychazejicimu
slunci a zamumlal rty. Pak klesl na Leonardovu hrud’ a za
chvili uz byl cely jeho pribéh dovypravén.
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Kapitola IV.
POSLEDNI VIGILIE

Leonard chvili sedél u bratrova téla. Denniho svétla
pribyvalo a shromazd'ovalo se kolem n€j, nad horami se
objevila kulata koule slunce.

Boure byla pry¢. Hmyz zacal cvrlikat, ze skalnich stérbin
vybihaly jestérky, tamhle se mu pred o¢ima otevielo destém
osSlehané poupé horské lilie. Leonard stéle sedé€l, tvar mél
kamennou Zalem. Pak se naklonil nad télem svého bratra a
pripravil ho k pohibu, jak nejlépe umél, zavrel oéi, podvazal
bradu provazkem spletenym z travy a slozil hubené ruce na
ztichlé srdce.

Kdy?z bylo vSe hotovo, ekl nahlas: ,Kde jsou ti lini honéci,
ti uz méli byt ddvno na nohou. Hej!"

Znovu bezvysledné zakfticel. ,Nerad té tu nechavam," rekl.
~Ale musim se jit podivat." Prikryl télo ¢ervenou dekou a
rozbéhl se kolem vy¢nivajicich skal, které lemovaly malou
plosinu, na niz stala chatré. Za nimi nahorni plosina
pokracovala a asi padesat krokt od skal se nachéazela
prohluben ve svahu hory, kde byla mékéi kamenna zila
vyhlodana staletimi.

Pravé tady Kafirové spali a pied touto jeskyni méli ve
zvyku rozdélavat ohen. Toho rana vSak zadny ohen nehotel a
zadné Kafiry nebylo vidét.

Leonard rychle zamiril k jeskyni. Za okamzik uz byl v ni a
vyktikl: ,Otter!" a rdznym kopnutim pozdravil leZici postavu,
jejiz obrysy uvidél. Ani se nepohnula, coz bylo zvlastni,
protoze takovy kopanec by probudil i toho nejlinéjsiho
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Basuta z nejtvrdsiho spanku. Leonard se zastavil, aby si ho
prohlédl, a vzapéti prudce couvl a vykrikl:

~Proboha, to je Cheat a je mrtvy."

V tu chvili se z rohu jeskyné ozval hlas v holandstiné, hlas
Ottera:

~Jsem tady, Baasi, ale jsem svazany, nemuzu se hybat."

Leonard skrtl sirkou. Vzapéti se rozhorela a on spatril
Ottera leziciho na zadech, s nohama a rukama pevné
svazanyma koZenymi femeny, s obli¢ejem a télem plnym
pohmozdénin. Leonard vytahl lovecky niiz, prefizl femeny a
vyvedl muze z jeskyné, spisSe nesl.

Otter byl Kaffir s knoflikovym nosem, ptislusnik rasy
Zulut. Nasli ho, jak se potuluje po kraji o hladu, a nékolik let
jim vérneé slouzil. Pokrtili ho Otter, protoze jeho rodné jméno
se viibec nedalo vyslovit, a to kviili jeho mimoradnym
plaveckym schopnostem, které se témeér vyrovnaly
schopnostem Ottera.

V obliceji byl ten muz ohyzdny, jeho osklivost byla
zptusobena predevsim velkym rozvojem jeho kmenového
znaku, nosu. Otter byl trpaslik, méril jen o malo vic nez ¢tyri
stopy na vysku. Co mu vSak chybélo na vysce, to dohanél do
sirky; jeho obrovsky hrudnik a konéetiny svédcily o sile
témér nadlidské.

»,Co se stalo?" zeptal se Leonard a také promluvil
holandsky.

»Tohle, Baasi! VCera v noci se ti ti'i basutsti darebaci, tvoji
sluhové, rozhodli dezertovat. Nic mi nerekli a pockali, az
tvrdé usnu, pak prisli za mnou, vSichni tfi, a pevné mé
svazali, abych jim neprekazel a aby mi mohli vzit Tomovu
zbran, kterou mi piijéil, a dalsi véci. Brzy jsem se dozvédél o
jejich planech, a i kdyz jsem se jim vysmal do tvare, ach!
srdce mi zc¢ernalo vztekem.

Kdyz mé psi Basuto svazali, posmivali se mi, nadavali mi
sprosté a tikali, Ze bych se mohl zastavit a umrit hlady u
bilych blaznti, mych pant, kteti porad kopali zluté zelezo a
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nasli ho tak malo, protoZe byli blazni. Pak sebrali vSechno, co
meélo néjakou cenu, ano, az po kotel, a pripravili se k
odchodu, a kazdy z nich prisel a dal mi facku a jeden mé tu
Zhavou cejchou spalil na nose.

To vSechno jsem snasel, jako ¢lovek musi snéaset potize,
které prichazeji z nebe, ale kdyz Cheat vzal Tomovu zbran, uz
jsem to nemohl vydrzet. Tak jsem se vrhl na Cheata, ktery
drzel zbran. Ach, zapomnéli, Zze kdyzZ mam svazané ruce,
mam jesté hlavu! Prudce jako byk jsem ho nabral do bticha a
narazil na sténu jeskyné. Vydal jeden zvuk, nic vic; uz nikdy
nevyda zadny zvuk, protoze moje hlava ho uvnitf rozdrtila a
skala mé skrz n€j zranila. Pak mé dalsi dva udefili velkymi
ranami, a protoZe jsem mél svazané ruce, nemohl jsem se
branit, kdyz jsem poznal, Ze mé brzy zabiji; tak jsem zasténal
a klesl k zemi a predstiral jsem, Ze jsem mrtvy — jako
smradlava kocka.

Nakonec, vdomnéni, Ze se mnou skoncovali, Basutové ve
velkém spéchu utekli, protoZe se bali, abyste neslyseli kiik a
nevrhli se na né s puskami. Méli takovy strach, Ze tam
nechali pusku a vétSinu ostatnich véci. Potom jsem omdlel.
To je cely ptibéh. Toma jist€ potési, Ze jsem mu zachranil
zbran. Az to uslysi, zapomene na svou nemoc a fekne si:
»Vyborné, Ottere! mas tvrdou hlavu."

SAt ti ztvrdne i srdce," ekl Leonard se smutnym
usmévem, ,Baas Tom je mrtvy. Zemfrel za Gsvitu v mém
naruci. Zabila ho horecka, jako zabila ostatni Inkoosisy
(nacelniky)."

Otter nechal svou pohmozdénou hlavu klesnout na
mohutnou hrud’ a chvili mléel. Nakonec ji zvedl a Leonard
spattil dvé slzy putujici po zbitém obliceji. ,,Wow," fekl, ,,je to
tak? Ach, mij otcCe, jsi mrtev, ty, ktery jsi byl state¢ny jako lev
a nézny jako divka? Ano, jsi mrtev, slySely to mé usi, a nebyt
tvého bratra, baase Leonarda, myslim, Ze bych se zabil a Sel
za tebou. Pane, otée mtij, jsi opravdu mrtev, ty, ktery ses na
mé vcera usmal?"
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»,Pojd," rekl Leonard a Otter ho nasledoval kolébavou
chiizi. Brzy dorazili na misto, Otter se pribliZil k mrtvole a
pozdravil ji zdvizenou rukou:

»,Nacelniku a otce," ekl v jazyce zulu. ,,Dokud jsi zZil na
zemi, byl jsi dobry muz a statec¢ny, i kdyz pon€kud vznétlivy a
héadavy jako Zena. Nyni ses unavil z tohoto svéta a odletél jsi
jako orel ke slunci a tam, kde Zijes ve svétle slunce, budes
state¢néjsi a jeste lepsi, stanes se trpélivejsim a nebudes se
uz hadat s témi, kdo jsou méné chytfi nez ty. Nacelniku a
otce, zdravim vas! Af ten, kterého jsi pojmenoval Otter (angl.
vydra), slouzi tobé a Inkoosimu, tvému bratru, jesté jednou v
Domeé Velkého Pana, pokud tam nékdo tak osklivy a
znetvoreny miiZe vstoupit. Co se tyce psa Basuta, kterého
jsem zabil a ktery ti chtél ukrast zbran, ted’ vidim, zZe jsem ho
zabil ve Stastnou hodinu, aby se mohl stat otrokem pod
tvyma nohama v Domé Velkého. Ach, kdybych to byl védél,
byl bych poslal lepsiho muze, nebot tam stejné jako tady
Cheat ziistane Cheatem. Bud zdrav, ot¢e muj! Bud zdrav a
sbohem! Nechft tviij duch bdi nad nami a je laskavy k nam,
kteri té jesté milujeme."

A Otter se bez dalSich feéi odvratil, a kdyz si omyl rany,
pustil se do pripravy jidla. Kdyz bylo hotovo, najedli se a
spoleéné odnesli télo do malé jeskyné. Leonard mél v timyslu
pohibit bratra pti zdpadu slunce; déle se zdrZzovat nemohl,
ale do té doby u né€j bdél a drzel posledni z mnoha bdélych
hlidek. Otter vyvlekl télo Basuta Cheata a bez okolki ho stréil
do mravenisté. Zatimco se tak zbavoval téla, vysmival se
duchovi svého zradného nepfritele.

Kolem poledne prisel do jeskyné Vydrigros a rekl, ze maji
nedostatek masa, a Ze s dovolenim Baasti vezme zbran
mrtvého Baase a pokusi se zastrelit jelena.

Leonard ho vyzval, aby Sel, ale aby se vratil do zapadu
slunce, protoZe bude pottebovat jeho pomoc.

»,Kde vyhrabeme jamu, Baasi?" zeptal se trpaslik.
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s~Jedna je vykopan4," odpovédél Leonard, ,ten, kdo je
mrtvy, ji vykopal sdm. Pohtbime ho do posledni jamy, kterou
udélal pri hledani zlata."

~Ano, Baasi, dobré misto — i kdyZ Baas Tom by na ném
mozna nepracoval tak usilovné, kdyby to védél. Wow! Kdo vi,
s jakym cilem pracuje? Ale snad je to kousek od donga.
Dvakrat byla ta dira zaplavena, kdyz v ni Baas Tom kopal.
Pak by vyskocil, ale ted..."

»,UZ jsem to vyresil," rekl Leonard kratce, ,jdi a vrat se
nejpozdeji ptl hodiny pred zapadem slunce. Piines néjaké ty
skalnti lilie, jestli mtizes. Baas je mél rad."

Trpaslik zasalutoval a odesel. ,Ach!" rikal si, kdyz se
schézel dolti z kopce, kde doufal najit zvér. ,,Ach! Ottere, Ze je
ti 1épe tady na slunci, i kdyz je horko, nez tamhle v jeskyni.
Rekni, Ottere, pro¢ Baas Tom vypada tak strasné, kdyZ je
mrtvy — ten, ktery byl tak mirny, dokud jesté zil? Cheat
nevypadal hrozné, jen osklivéji. Ale pak jsi zabil Cheata a
nebesa zabila Baase Toma a vtiskla mu svou pecet. A co ted
udéla Baas Leonard, kdyZ je jeho bratr mrtvy a Basutové
utekli? Bude dal kopat zluté Zelezo, které se tak tézko hleda, a
kdyz se najde, nikdo z néj nedokéze vyrobit ani ostép? Co je
ti po tom? Co dé€la Baas, to délas ty — a tady mas korist z
jelena impaly."

Otter mél pravdu. Den byl straslivé horky. Ve vychodni
Africe bylo 1éto, nebo spis podzim, obdobi horeéek, bourek a
desti, doba, kterou by nikdo, kdo si vazi svého Zivota,
necht€l stravit v téchto zemépisnych sirkach hledanim zlata s
chudou stravou a jen malym pristresim. Ale lidé, kteri hledaji
Stésti, se neboji riskovat zivot sviij ani jinych. Stavaji se
fatalisty. Ti, kterym je souzeno zemfit, musi zemfit, mysli si,
ostatni budou zit. A koneckonct na tom, kdo z nich to bude,
prilis nezalezi, protoze, jak dobre védi, svét je nikdy nebude
postradat.

Kdyz se Leonard Outram se svym bratrem a dvéma
spoleéniky v dobrodruzné vypraveé dozvédeéli od domorodct,
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Ze v horéach, na portugalském tzemi pobliz nejnizsiho
ramene Zambezi, se da kopat zlato jako Zelezna ruda, a kdyz,
za cenu dvou musket Tower a jednoho polokrevného chrta,
dostali od nacelnika tohoto izemi koncesi, Ze mohou zlato
kopat a vlastnit, aniz by jim v tom kdokoli branil, neodkladali
sviij podnik proto, Ze v zemi adila horecka a bliZilo se
nezdravé obdobi. Za prvé, jejich zdroje nebyly v danou chvili
velké a za druhé se obavali, aby n€jaka jina podnikava osoba
se tfemi musketami Tower a dvéma chrty nepresvédcila
nacelnika, aby zrusil jejich koncesi v jeho prospéch.

A tak se vydali na misto ukrytého bohatstvi a s pomoci
domorodych pracovnich sil, které se jim podarilo sehnat,
zahajili prospektorské prace. Zpocatku byli mirné aspésni;
skutecné, kdekoli kopali, nachazeli ,,Barvu" a jednou nebo
dvakrat narazili na kapsy s nugety. Délali si velké nad€je, ale
brzy jeden ze ¢tverice — jménem Askew — onemocnél a
zemrel na horecku. Pohtbili ho a pokradovali dal s riiznym
Stéstim. Pak onemocnél druhy ¢len jejich skupiny, Johnston.
Zustal jen mésic nazivu a také zemiel.

Poté toho Leonard zamyslel nechat, ale osud tomu chtél,
Ze den po Johnstonové smrti nalezli zlato ve velmi slibném
mnozstvi a jeho bratr, jehoZz touha ziskat potiebné bohatstvi
byla mnoha zklamanimi jen umocnéna, nechtél na takové
rady slySet.

Postavili tedy chysi na vy$sim a zdravejsim misté a ztstali.
Jednoho nestastného dne se v§ak Thomas Outram vydal na
lov a ztratil cestu v busi, takze byl nucen stravit noc v
horeénaté mlze. Tyden nato si stéZzoval na nevolnost a bolesti
zad a hlavy, o tTi tydny pozd€ji zemfiel.

Vsechny tyto udélosti se Leonardovi honily hlavou, kdyz
dlouhé hodiny sedé€l po boku svého mrtvého bratra. Nikdy
predtim se necitil tak osameély, tak opustény, tak bez nad€je.
Byl uz mnoho let pry¢ z Anglie, jeho n€kolik vzdalenych
pribuznych se tam uz o néj ani o jeho bratra nestaralo, byli to
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vydédénci, poutnici v cizich zemich, a jeho spoluzaci ze skoly
na jeho existenci nejspis zapomnéli.

Byla tu jen jedna — Jane Beachova. Ale od oné noci
rozlouceni pred sedmi lety o ni nic neslysel. Dvakrat ji
napsal, ale na jeho dopisy nepfrisla zddna odpoveéd’. Pak
prestal psat, protoze Leonard byl pySny ¢lovék; navic tusil, Ze
neodpovida, protoze nemiize. Jak fekl bratrovi, Jane uz
mohla byt provdana za pana Cohena. A prece se kdysi
milovali a on ji dodnes miloval, nebo si to alespon myslel.
Prinejmensim po vSechna ta inavna léta vyhnanstvi, prace a
neustalého hledani nedosazitelného ho provazel jeji obraz a
vzpominka na ni, vzdaleny sen o jeji sladkosti, klidu a krase.
Pustina neni mistem, kde by ¢lovék mohl zapomenout na
svou lasku. Ne, byl sam, v divoké zemi, mezi drsnymi lidmi a
divochy.

A co ma ted délat? Tohle misto bylo marné. Bylo tu sice
naplavené zlato, ale Leonard dnes védé€l, Ze skutec¢né
bohatstvi musi hledat nikoli v zemi, ale v kifemennych zilach,
které prostupovaly horami, a jak by ho mohl z kifemene
vytézit bez strojti a kapitalu? Kromé toho ho opustili jeho
kafirsti sluhové, vycerpani tézkou praci a horeckou, a vtomto
obdobi uz zadné dalsi neseZene. Bylo to jen dalsi zklamani;
musi se vratit do Natalu a vyuzit své Sance. Hledani
bohatstvi, které mélo znovu vybudovat jejich rodinu, ho vSak
jiZz unavovalo.

Pak si Leonard vzpomnél, co slibil — Ze bude hledat,
dokud nezemfte. Vyborné, slib dodrzi — dokud nezemre. A
vzpomneél si také na to zvlastni proroctvi, které Tom vyslovil
predchoziho vecera, na proroctvi o bohatstvi, které se k
nému melo dostat.

Takto premital, ¢as od casu vstal a prochazel se po
jeskyni. Jak odpoledne ubyvalo, vzduch byl stale teplejsi a
klidn€jsi a na obzoru se stahovala velkd mraéna.
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,PT1 zapadu slunce zahimi," rekl Leonard nahlas, ,.kéz by
se Otter vratil, abychom méli pohteb za sebou, jinak budeme
muset ¢ekat do zitrka."

Asi piil hodiny pred setménim, se v tsti jeskyné objevil
trpaslik, ktery na kriklavém pozadi rozzlobené oblohy
vypadal spis jako skritek nez jako ¢loveék. Pres obrovska
ramena mél uvazaného kozla a v ruce drzel velky svazek
vonavych horskych lilii.

Pak oba pohibili Thomase Outrama do jeho osamélého
hrobu, ktery si sdm vykopal u rokle, a rachot hromt byl jeho
rekviem. Zdalo se, Ze je to dlistojné zakonceni jeho
bouflivého a naméahavého zivota.
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Kapitola V.
OTTER RADI

Kdyz byl pohteb dokonéen a Thomas Outram spal poslednim
spankem pod Sesti stopami hliny a kameni, jeho bratr vytahl
modlitebni kniZzku, kterou mu dala Jane Beachova a ktera
vlastné tvorila celou jeho knihovnu, a precetl nad hrobem
pohiebni msi, kterou zakoncil za svitu bleski. Pak se s
Otterem vratili do jeskyné a jedli, aniz by spolu promluvili
jediné slovo. Kdyz dojedli, Leonard se obratil na trpaslika:

»Ottere," fekl, kdyZ mezi né postavil lucernu, ,jsi vérny
muz a svym zpusobem chytry. Chtél bych ti povédét jeden
pribéh a na néco se té zeptat. V takové véci je tviij isudek
stejné dobry jako mj."

»~Mluv dal, Baasi," fekl trpaslik, ,mam usi oteviené."
Drepl si na vzdalenéjsi stranu lucerny jako néjaka velka
ropucha a ¢ernyma oc¢ima sledoval tvar svého pana.

,Ottere, Baas, ktery je mrtvy, a ja jsme se do této zemé
vydali asi pred sedmi lety. Nez jsme sem prisli, byli jsme
bohati muzi, nacelnici ve svém kraji, ale prisli jsme o své
kraaly, dobytek a pozemky; byly prodény, jini si je vzali a my
jsme zchudli. Ano, my, ktefi jsme byli tlusti, jsme na konci
zimy zchudli jako trekovi voli. Tehdy jsme si fekli: "Tady uz
nemame zadny domov, prisla na nas hanba chudoby, jsme
prazdni lidé bezcenni; avsak také jsme nacelnici z krve a tady
se nemuzeme pustit do prace jako prosty lid, aby si z nas
prosty lid i Slechta délali legraci. Nas velky kamenny kraal,
ktery ndm patril po mnoho generaci, je nAm odnat, jini v
ném bydli, cizi Zeny v ném porouceji. My odejdeme."
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»,Krev je krev," vpadl Otter, ,bohatstvi je nic, to prichazi a
odchazi, ale krev je porad krev. Pro¢ jsi nesebral impi, otce
mij, a nenapichl ty cizince na kopi a nevzal si zase svijj
kraal?"

»V nasi zemi to nesmi byt, Vydiiku, tam je bohatstvi vic
nez rasa. Tak bychom si privodili jesté vétsi ostudu. Jediné
bohatstvi by ndAm mohlo vratit domov a my uz zddné neméli.
Proto jsme spolecné prisahali, mrtvy Baas a ja, Ze se vydame
do této daleké zemé a budeme se snazit ziskat bohatstvi,
abychom mohli vykoupit zp€t nase pozemky a kraal a
vladnout jim jako v minulych letech a po nas i nase déti."

»,Dobra prisaha," fekl Otter, ,Ale tady bychom prisahali
jinak a kolem toho kraalu by se ozyvalo zvonéni oceli, ne
cinkani zlutého zeleza."

,PTisli jsme, Vydriku, a sedm let jsme pracovali tvrd€ji nez
nejnizsi sluhové; cestovali jsme sem a tam, ucili se mnoha
jazyktim, a co jsme nasli? Baas tamhle hrob — j4 jidlo, které
dava divocina, nic vic."

»Zatim slaba odmeéna," rekl Otter. ,Ach! cesty mého lidu
jsou jednoduss$i a lepsi. Cerveny o$tép je jasnéjsi neZ ¢ervené
zlato, ano, a je poctivéjsi."

»Bohatstvi je nevyhranéné, Ottere, a ja jsem prisahal, Ze
bud bohatstvi ziskam, nebo zemiu. A véera v noci jsem
znovu prisahal tomu, kdo lezi mrtvy."

»T0 je dobre, Baasi; prisaha je prisaha a pravi muzi ji musi
dodrzet. Ale bohatstvi se tu neda sebrat, protoze zlato,
vétSina z n€j, je ukryto v téch skalach, které jsou prilis tézké
na to, aby se daly nosit, a kdo miize zlato ze skaly vycarovat?
Vsichni ¢arodéjové v Zululandu ne. Pfinejmensim ty a ja to
sami nedokazeme, i kdyby nas horecka usettila. Musime se
vydat na cestu, Baasi, a hledat jinde."

sPoslouchej, Ottere, ten pribéh se teprve bude vypravét.
Baas, ktery je mrtvy, snil, nez zemfel, snil o tom, Ze zlato
ziskam, Ze ho ziskam s pomoci Zeny, a prikazal mi, abych tu
chvili pockal, aZ zemfe. Rekni ted, Ottere, ty, ktery pochazis z
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lidu uceného ve snech a jsi ditétem lékate snii, byl to
skutec¢ny sen, nebo predstava nemocného?"

»,Kdepak, Baasi, kdo to miize s jistotou rict?" odpoveédél
trpaslik, pak se na chvili zamyslel a dal se do kresleni car
prstem v prachu na podlaze.

»Presto fikam," pokracoval, ,Ze slova mrtvych vyféena na
pokraji smrti se naplni. Slibil, Ze ziskas bohatstvi: ziskas je
tim ¢i onim zptisobem a velky kraal za vodou bude opét tviij
a cizi déti se tam uz nebudou potulovat. Poslechnéme slova
mrtvého a zlistaiime tu chvili, jak ndm prikazal."

Uplynulo sedm dni a sedmé noci sedéli Leonard Outram a
Otter opét spolu v malé jeskyni na Hrobové hoie, nebof tak
toto osudné misto pojmenovali. Nemluvili spolu a oba méli
dtivod k zamysleni. Cely den lovili, ale nic nezabili, kromé
perli¢ky, jejiz vétSinu praveé snédli; byla to jediné potrava,
ktera jim zbyla. Zdalo se, Ze zvér revir opustila — alesponi ji
nemohli najit.

Od bratrovy smrti se Leonard prestal pokouset kopat zlato
— bylo to zbyte¢né. Cas mu visel na rukou, protoze ¢lovék
nemiize cely den hledat kozly, ktefi nejsou. Také na jeho
mysli se usadila skli¢enost; bratrovu ztratu ted pocitoval
palcivéji nez v den, kdy ho pohrtbil. Navic poprvé trpél
priznaky smrtelné horecky, ktera odnesla jeho tti spole¢niky.
Bohuzel az ptilis dobie véd€l, co znamena ta malatnost a
nevolnost a ta palciva bolest, ktera mu ¢as od ¢asu projela
hlavou a koncetinami. Tak zacala posledni nemoc jeho
bratra.

Skonéi jeho dny stejn€? Moc ho to nezajimalo, byl
bezstarostny, pokud jde o jeho osud, protoze tézké zivotni
zkousky mu ponechavaly jen malo ¢asu a chuti na to, aby se
trapil duchovnimi pochybnostmi. A prece bylo hrozné na to
myslet. Znovu a znovu si v duchu pirehraval celou tu scénu,
az se mu stala skute¢nosti. Vid€l svijj vlastni posledni boj o
zZivot a Ottera, jak ho pozoruje. Vidél trpaslika, jak ho nese ve
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své velké naruci k osamélému hrobu, jak ho prikryva hlinou
a pak s povzdechem navzdy opousti to strasidelné misto.

Ach! v tom byl ten hacek, on uz nebyl civilizovany ¢loveék;
zil tak dlouho s prirodou a divochy, Ze se stal takovym, jakym
priroda déla divocha. Jeho vzdélany rozum mu fikal, Ze je to
hloupost, ale jeho instinkt — ta schopnost, ktera u né€j zacala
nahrazovatnrozum — mluvil jinym hlasem. V méritku zivota
se vratil zpét, stal se primitivnim; jeho mysl byla jako mysl
Severana nebo Aztéka. Nepripadalo mu divné, Ze jeho bratr
na smrtelné posteli vyslovil proroctvi; neptripadalo mu divné
ani to, ze v to proroctvi véril a jednal podle n€j. A prrece
védél, Ze tato poslusnost s nejvétsi pravdépodobnosti povede
k jeho vlastni smrti.

Ti, kdo ziji s pfirodou, takové pocity znaji, nebot ¢lovek a
priroda jsou neustéle ve svaru a kazdy by si chtél utvaret
toho druhého podle svych predstav. Ve vysledku vSak priroda
vitézi. Clovék se sice neustale chlubi tim, jak nad ni vitézi, ale
kdyz utece ze svych mést a ze spolecenstvi svych druhii, kdyz
je s ni sam, kde je jeho nadrazenost? Znovu klesne na jeji
hrud’ a ztrati se tam, jako se casem ztrati vSechny jeho
vysledky prace. Polni trava a pisek pousté jsou mocné;jsi nez
Babylon; byly pred nim, jsou po ném; a tak je to se v§im,
nebot zde vladne Zemé, kterou my, lidské déti, musime
nakonec poslouchat, jakkoli se ji vzpirame.

Takto premital Leonard, kdyz sed€l s rukama v kapsach a
prazdnou dymkou mezi zuby. Tabak uz nemél, ale presto si z
dymky potéhl, snad ze zvyku. A Otter ho celou dobu
pozoroval.

»Baasi," ekl nakonec, ,jsi nemocny, Baasi."

»,Ne," odpovédél, ,mozna trochu."

»~Ano, Baasi, trochu. Nic jsi nerekl, ale ja to vim, ja, ktery
se divam. Horecka se té dotkla prstem, brzy té sevre celou
rukou, a pak, Baasi..."

»A pak, Ottere, dobrou noc."
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»~Ano, Baasi, pro tebe dobrou noc, a pro mé co? Baasi, moc
premyslis a nemas co délat, proto se ti déla Spatné. Lepsi by
bylo, kdybychom $li zase kopat."

»Pro¢, Ottere? Z mravencich dér jsou dobré hroby."

»Z1€ Feci, Baasi. Rad€ji ptijdeme pry¢ a nebudeme cekat,
az budes$ mluvit takové reci, které jsou pocatkem smrti."

Pak bylo chvili ticho.

,Pravda je takova, Ottere," rekl nakonec Leonard, ,ze
jsme oba blazni. Je zbyte¢né, abychom tu ztistavali, kdyz
nemame co jist, co pit, co koufit a jenom se téSime na
horecku a ocekdvame nevime co. Ale co na tom zalezi? Blazni
i moudii lidé dojdou k jednomu konci. BoZe, jak mé boli
hlava a jak je mi horko! Kéz by nam zbyl n€jaky chinin. Jdu
ven." Netrpélive vstal a vysel z jeskyné.

Otter ho nasledoval. Védél, kam ptijde — na bratrtiv hrob.
Zanedlouho tam stali na okraji rokle. Mrak zakryl tvar
meésice, takZe nic nevidéli, a tak chvili nec¢inné stali a cekali,
az prejde.

Jak tak odpocivali, nahle k jejich usim dolehl sténajici
zvuk, nebo spise zvuk, ktery zacinal sténanim a koncil
dlouhym tichym narkem.

»,Co je to?" zeptal se Leonard a pohlédl smérem ke stinim
na vzdalenéjsi strané rokle, odkud se zdalo, Ze narek vychazi.

»Tonevim," odpovédél Otter, ,ledaze by to byl duch nebo
hlas nékoho, kdo oplakava své mrtvé."

»~Jsme tu jedini truchlici," ekl Leonard, a kdyz promluvil,
znovu se vzduchem rozlehl tichy a pronikavy narek. Vtom se
mrak pfesunul, mésiéni svétlo se jasné rozzarilo a oni uvidéli,
kdo to na tomto opusténém misté hlasité narika. Ani ne
dvacet krokt od nich, na druhé strané rokle, sed€la vysoka a
seschla Zena, ktera se krcila na kameni a kolébala se sem a
tam jakoby v agonii zoufalstvi a zalu.

Leonard se k ni prekvapené rozbéhl a trpaslik ho
nasledoval. Zena byla tak pohrouZena do svého zarmutku, Ze
je nevidéla ani neslysela. Ani kdyz stali tésné u ni, nevnimala
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