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Kapitola 1 
OTCOVY HŘÍCHY 

DOPADAJÍ NA DĚTI 

Lednové odpoledne přecházelo v noc, vzduch byl chladný a 
tichý, tak tichý, že se nepohnula jediná větvička holých buků; 
na trávě na loukách ležela tenká bílá krupička, napůl 
krystalky ledu, napůl sníh; jedle se černě vyjímaly na ocelově 
zbarveném nebi a nad nejvyšší z nich visela jediná hvězda. 
Kolem těchto hraničních jedlí vedla cesta, na níž stál 
nerozhodně mladý muž a díval se tu napravo, tu nalevo. 

Po jeho pravici byla majestátní brána z tepaného železa 
mezi kamennými sloupy, na jejichž vrcholech stáli gryfové z 
černého mramoru objímající erby s nápisem Per ardua ad 
astra. Za touto bránou vedla široká kočárová cesta, lemovaná 
po obou stranách dvojitou řadou dubů, jaké jsou jen v Anglii 
za tří nebo čtyři staletí. 

Na konci této aleje, půl míle daleko, stálo sídlo té třídy, 
která se označuje jako „Vznešená". Jeho celkový vzhled byl 
alžbětinský, ale velká část byla mnohem starobylejší než 
Tudorovci. Outram Hall byl poprvé za šest století na prodej. 

Mladý muž na cestě se dlouze díval na tu masu budov, 
která se na něj mračila z vyvýšeniny, a ve tváři se mu objevil 
výraz šoku z nenapravitelné ztráty. Tvář byla temná a 
hubená, postava urostlá a nepříliš vysoká. Tak vypadal 
Leonard Outram, když mu bylo třiadvacet let. 

Zatímco se díval a váhal, začaly se objevovat kočáry, které 
přijížděly po aleji směrem k němu. 

„Předpokládám, že prodej už skončil," mumlal si pro sebe. 
„No, stejně jako smrt je dobré to mít za sebou." 
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Pak se otočil k odchodu, ale když uslyšel skřípění kol, 
ustoupil do stínu sloupu brány, protože se bál, aby ho na 
otevřené cestě někdo nepoznal. Právě když kočár dorazil k 
bráně, z kozlíku sestoupil aočí, aby dal do pořádku postroj. Z 
místa, kde stál, Leonard viděl pasažéry, ženu a dceru 
sousedního statkáře, a mohl zaslechnout jejich hovor. Znal je 
dobře; mladší dáma byla ostatně jednou z jeho oblíbených 
partnerek na hrabských plesech. 

„Jak levně to šlo, Ido! Představ si, že jsem koupila ten 
starý dubový příborník za deset liber, a ještě se všemi těmi 
Outramovými talíři! Jsem si jistá, že musí mít cenu nejméně 
padesáti. Prodám ten náš a dám ho do jídelny. Po tom 
příborníku toužím už léta." 

Dcera si povzdechla a odpověděla poněkud jízlivě. 
„Je mi tak líto Outrama, že by mi na tom příborníku 

nezáleželo, i kdybys ho dostala za dvě penny. To je ale 
strašná dražba! Jen si představte, že ten starý dům koupil 
Žid! Tom a Leonard jsou prý úplně na mizině. Málem jsem se 
rozbrečela, když jsem viděla toho muže, jak prodává 
Leonardovy zbraně." 

„To je opravdu smutné," odpověděla matka nepřítomně, 
„ale jestli je to Žid, co na tom záleží? Má titul a říká se, že je 
nesmírně bohatý. Očekávám, že v Outramu se toho brzy bude 
dít hodně. Mimochodem, milá Ido, přála bych si, aby ses 
odnaučila oslovovat mladé muže křestními jmény – ne že by 
na tom záleželo, protože ty dva už nikdy neuvidíme." 

„Doufám, že se uvidíme," řekla Ida vzdorovitě, „a až se tak 
stane, budu jim říkat křestními jmény. Nikdy jsi proti tomu 
nic nenamítala a já je mám oba ráda! Proč jsi mě přivedla k 
tomu hroznému rozprodeji? Víš, že jsem tam nechtěla jít..." a 
kočár odjel z doslechu. 

Leonard se vynořil ze stínu brány a rychle přešel silnici. 
Na její vzdálenější straně se zastavil a při pohledu za 
vzdalujícím se kočárem řekl: „Bůh vám žehnej za vaše dobré 
srdce, Ido Hatherleyová. Ať vás provází štěstí!" 
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Asi sto yardů po silnici nalevo se nacházela druhá brána 
mnohem méně impozantního vzhledu než ta, která vedla k 
Outram Hall. Leonard jí prošel a vzápětí se ocitl před dveřmi 
domu z červených cihel. Byla to fara, kterou obýval reverend 
James Beach, jemuž před mnoha lety daroval tento dům 
Leonardův otec, starý přítel pana Beache ze studií. 

Leonard zazvonil na zvonek a zmocnil se ho nový strach. 
Jakého přijetí se mu asi dostane? Dosud bylo vždy tak 
srdečné, že o něm až do této chvíle nikdy nepochyboval, ale 
nyní se okolnosti změnily. Už nebyl v pozici druhého syna 
sira Thomase Outrama z Outram Hall. Byl žebrákem, synem 
podvodného bankrotáře a sebevraha. Vzpomněl si na motto, 
které často slýchával, ale jehož plnou sílu docenil až dnes. 
„Přátelé následují štěstí." Vzpomněl si také na jiné rčení, 
které kázali v kostele. 

„Každému, kdo má, bude dáno, ale tomu, kdo nemá, bude 
odňato i to, co má." A tak se stalo. 

Ačkoli byl žebrák, ještě něco zbylo, co mu mohlo být 
odňato, a to něco bylo největší štěstí, které může 
Prozřetelnost dát každému muži v mládí, láska ženy, kterou 
miloval. Reverend James Beach byl obdařen dcerou jménem 
Jane, která měla pověst nejkrásnější a nejroztomilejší dívky, 
jakou mohl venkov ukázat. Protože Leonard a Jane byli 
tmavovlasí a krásní a od dětství žili v těsné blízkosti, jak se 
dalo očekávat, tíhli k sobě stále více od chvíle, kdy pochopili 
instituci manželství. Nakonec tato vzájemná gravitace vedla 
k otřesu, což nepostrádalo své kouzlo; Leonard požádal Jane 
o ruku a byl přijat s mnoha uzarděními a několika slzami a 
polibky. 

Byla to dost obyčejná malá romance, ale jako všechno, co 
se týká mládí a lásky, měla i ona svou krásu. Takové románky 
získávají hodně tím, že jsou první v řadě. Kdo z nás 
nezbožňuje svou první lásku a první báseň?  

Vtom se otevřely dveře fary a Leonard vstoupil. Páter 
James Beach byl statný člověk příjemného vzhledu. Nikdy 
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nevypadal tak statně, přívětivě a nevýrazně jako tento večer, 
kdy byl Leonard uveden do jeho přítomnosti. Stál před 
krbem ve svém obývacím pokoji a v obou rukou držel 
obrovský starodávný stříbrný pohár a své ženě a dětem – 
protože Jane měla bratra – vyprávěl o jeho hodnotě a kráse. 
Leonardovi padl do oka lesk stříbra, když vstoupil do 
místnosti, a poznal, že pohár patří k dědictví jeho vlastní 
rodiny. 

Leonardův náhlý a nečekaný příchod vyvolal různé 
emoce. Pan Beach zíral na svého návštěvníka. jeho žena, 
činorodá drobná žena, se otočila, jako by se pohybovala na 
drátech, a zvolala: „Proboha, kdo by si to byl pomyslel?" 
Zatímco syn, statný mladík zhruba Leonardova věku a jeho 
spolužák z vysoké školy, řekl: „Halo, starý brachu, no, nikdy 
jsem nečekal, že tě tu dnes uvidím!" Jane, vysoká a krásná 
dívka se světle kaštanovými vlasy, která seděla na podnožce, 
vyskočila se rty od sebe a půvabnou tváří rudou ruměncem 
nebo žárem ohně, a přiblížila se k němu s výkřikem: „Ach, 
Leonarde, drahý Leonarde!" 

Pan Beach obrátil stříbrný bleskomet proti své dceři a 
vypálil jedinou, ale velmi účinnou ránu. 

„Jane!" řekl hlasem, v němž se šťastně mísilo otcovské 
napomenutí a přátelské varování. 

Jane se zastavila, pan Beach odložil pohár a přistoupil k 
Leonardovi se soucitným úsměvem a nataženou rukou. 

„Jak se máš, můj drahý chlapče?" řekl. „Nečekali jsme..." 
„Že mě tu za těchto okolností uvidíte," vložil se do hovoru 

Leonard hořce. „Ani ty bys to neudělal, ale s Tomem jsme 
pochopili, že to má být jen třídenní výprodej." 

„To máš pravdu, Leonarde. Jak bylo původně inzerováno, 
prodej byl třídenní, ale licitátor zjistil, že to za tu dobu 
nestihne. Sbírky tak starobylého domu, jako je Outram Hall, 
jsou nutně obrovské." A mávl rukou s velkým gestem. 

„Ano," řekl Leonard. 
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„Hm!" pokračoval pan Beach po odmlce, která začínala 
být trapná. „Nepochybně si můžete gratulovat, že se to vcelku 
dobře prodalo. Ne vždycky se to podaří, protože takové 
sbírky, jako byly ty Outramovy, i když zajímavé a cenné pro 
samotnou rodinu, se na venkovských aukcích často 
nevyplácejí. Ano, prodaly se rozhodně dobře, především díky 
velkým nákupům nového majitele panství. Například tento 
pohár, který jsem koupil – ehm – jako drobnou památku na 
vaši rodinu, mě stál deset šilinků." 

„Vskutku!" odpověděl Leonard chladně, „Vždycky jsem si 
myslel, že stojí padesát." 

Pak nastala další pauza, během níž se všichni přítomní 
kromě pana Beache jeden po druhém zvedli a opustili 
místnost. Jane odešla jako poslední, a když ho míjela, 
Leonard si všiml, že má v očích slzy. 
      „Jane," řekl její otec významným hlasem, když už měla 
ruku na dveřích, „budeš si dávat pozor, aby ses včas oblékla k 
večeři, viď, lásko? Nezapomeň, že přijde mladý pan Cohen, a 
já bych byl rád, kdyby ho někdo přišel dolů přivítat." 

Jedinou Janinou odpovědí na tuto poznámku bylo projít 
dveřmi a zabouchnout je za sebou. Vyhlídka na příchod 
tohoto hosta jí zjevně nebyla příjemná. 

„No, Leonarde," pokračoval pan Beach, když osaměli, 
tónem, který měl být soucitný, ale který mu drásal uši, „tohle 
je smutná záležitost, velmi smutná. Ale proč si nesedneš?" 

„Protože mě o to nikdo nepožádal," řekl Leonard a posadil 
se na židli. 

„Hem!" pokračoval pan Beach, „mimochodem, myslím, že 
pan Cohen je váš přítel, že ano?" 

„Známý, ne přítel," řekl Leonard. 
„Vskutku jsem si myslel, že jste studovali na stejné škole." 
„Ano, ale nemám ho rád." 
„Předsudky, milý chlapče, předsudky. Vskutku drobný 

hřích, ale musíš proti němu bojovat. Ale vidíte, je přirozené, 
že k muži, který bude jednou vlastnit Outram, necítíte vřelý 
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vztah. Ach! jak jsem řekl, je to všechno velmi smutné, ale 
jistě je pro tebe velkou útěchou, když si uvědomíš, že až se 
všechno vyřeší, bude prý dost peněz na zaplacení dluhů 
tvého nešťastného otce. A teď, mohu pro tebe nebo tvého 
bratra něco udělat?" 

Leonard si pomyslel, že ať už byly otcovy prohřešky 
jakékoli, a bylo jich mnoho a byly černé, sotva by se o nich 
mohl zmiňovat páter James Beach, který vděčil jeho 
laskavosti téměř za všechno, co měl. Nemohl však bránit 
otcovu památku, ta se bránit nedala, a právě teď musel 
bojovat za sebe. 

„Ano, pane Beachi," řekl vážně, „můžete mi velmi pomoci. 
Víte, v jak krutém postavení jsme se s bratrem ne vlastní 
vinou ocitli: náš starý dům je prodaný, naše jmění zcela 
zmizelo a naše čestné jméno je pošpiněno. V tuto chvíli mi na 
světě nezbylo nic kromě částky dvou set liber, kterou jsem si 
ze svého kapesného našetřil pro vlastní potřebu. Nemám 
žádné povolání a nemohu ani získat titul, protože si nemohu 
dovolit výdaje spojené s pobytem na vysoké škole." 

„To je zlé, to musím říct, velmi zlé," zamručel pan Beach a 
třel si bradu. „Ale jak vám za těchto okolností mohu pomoci? 
Musíš důvěřovat Prozřetelnosti, chlapče, ta nikdy nezklame 
toho, kdo si to zaslouží." 

„Takhle," odpověděl Leonard nervózně, „můžete mi 
projevit důvěru tím, že necháte vyhlásit mé zasnoubení s 
Jane." Tu pan Beach znovu mávl rukou, jako by chtěl zahnat 
nějakou neviditelnou sílu. 

„Moment," pokračoval Leonard. „Vím, že se vám to zdá 
příliš mnoho, ale poslouchejte. I když všechno vypadá tak 
temně, spoléhám se na sebe. S podnětem, který mi dá 
náklonnost k vaší dceři, a s vědomím, že abych ji získal, 
musím se nejprve postavit do pozice, kdy ji budu moci 
podporovat tak, jak by měla být podporována, jsem zcela 
přesvědčen, že budu schopen překonat všechny obtíže 
vlastními silami." 
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„Opravdu už nemohu poslouchat takové nesmysly," vpadl 
pan Beach rozzlobeně. „Leonarde, to není nic menšího než 
drzost. Samozřejmě, že jakékoli porozumění, které mezi 
tebou a Jane mohlo existovat, je zcela u konce. Zásnuby! O 
žádných zásnubách jsem neslyšel. Věděl jsem, že mezi vámi 
skutečně došlo k nějakému chlapeckému a dívčímu 
bláznovství, ale co se mě týče, nikdy jsem o té věci 
nepřemýšlel." 

„Zdá se, že zapomínáte, pane," řekl Leonard a jen s 
obtížemi si udržoval rozvahu, „že ani ne před půl rokem jsme 
spolu na toto téma vedli dlouhý rozhovor a rozhodli jsme se, 
že mému otci o té věci nic neřekneme, dokud nezískám titul." 

„Opakuji, že je to drzost," odpověděl pan Beach.„Cože, ty, 
který nemáš na světě nic kromě jména, které tvůj otec – 
slušně řečeno – zkomolil, mě žádáš o ruku mé drahé dcery? 
Jsi tak sobecký, že chceš nejen zničit její život, ale také ji 
zatáhnout do své chudoby. Leonarde, to by mě od tebe nikdy 
nenapadlo!" 

Pak Leonard konečně vybuchl. 
„Nemluvíš pravdu. Nežádal jsem tě o ruku tvé dcery. 

Požádal jsem tě o její příslib, až se ukáže, že jsem jí hoden. 
Ale tomu je teď konec. Půjdu, jak mi kážeš, ale než odejdu, 
řeknu ti pravdu. Chceš využít Janiny krásy, abys toho žida 
ulovil. Na její štěstí nemyslíte. Není to silná osobnost a je 
docela dobře možné, že se ti tvůj plán podaří. Ty, který naší 
rodině vděčíš za všechno, se teď, když nás dostihly potíže, 
obracíš proti mně a okrádáš mě o jediné dobro, které mi 
zbylo. Tím, že jsi ukončil vztah, o kterém všichni věděli, jsi 
mě uvrhl ještě hlouběji do bahna. Budiž, ale jsem si jist, že 
přijde čas, kdy budete hořce litovat způsobu, jakým jste 
jednal se svou dcerou a jak jste se choval ke mně v mém 
neštěstí. Sbohem." 

Leonard se otočil a opustil místnost i faru. 
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Kapitola II. 
SLOŽENÍ PŘÍSAHY 

Arthur Beach, Janin bratr, stál v hale a čekal, až bude moci s 
Leonardem mluvit, ale ten beze slova prošel a zavřel za sebou 
dveře. Venku padal sníh, i když ne tak rychle, aby zastínil 
světlo měsíce, který prosvítal pásem jedlí. 

Leonard kráčel po příjezdové cestě, až se přiblížil k bráně, 
když náhle uslyšel tlumený zvuk nohou, které ho následovaly 
sněhem. S výkřikem se otočil s domněnkou, že to jsou kroky 
Arthura Beache, avšak ocitl se tváří v tvář Jane, která snad 
nikdy nevypadala krásněji než v této chvíli ve sněhu a 
měsíčním světle. Kdykoli si na ni Leonard po letech 
vzpomněl, a to bylo často, vybavila se mu představa vysoké a 
půvabné dívky s kaštanovými vlasy lehce pocuchanými 
padajícími vločkami, s hrudí vzdouvající se dojetím a s 
širokýma šedýma očima, které na něj lítostivě hleděly. 

„Ach! Leonarde," řekla nervózně, „proč odcházíš, aniž by 
ses se mnou rozloučil?" 

Chvíli se na ni díval, než odpověděl, protože něco v jeho 
srdci mu říkalo, že je to na mnoho let poslední pohled, který 
se mu naskytne na jeho lásku, a proto se jeho oči na ni 
upíraly, jako se upíráme na někoho, koho má před námi 
navždy skrýt hrob. 

Nakonec promluvil a jeho slova byla dost praktická. 
„Neměla jsi v těch lehkých střevících chodit ven na sníh, 

Jane. Nastydneš." 
„Kéž bych mohla," odpověděla vzdorovitě, „kéž bych 

mohla nastydnout tak, že by mě to zabilo; pak bych měla po 
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starostech. Pojďme do altánu, tam je ani nenapadne mě 
hledat." 

„Jak se tam dostaneš?" zeptal se Leonard, „je to sto yardů 
daleko a na té cestě je plno sněhu." 

„Ale na sníh nehleď," řekla. 
Ale Leonarda vzápětí napadlo řešení. Nejprve se podíval, 

zda nikdo nejde, sehnul se, bez vysvětlení objal Jane kolem 
ramen, zvedl ji, jako by byla dítě, a nesl ji po cestě, která 
vedla k altánu. Byla těžká, ale přál si, aby cesta byla delší. Za 
chvíli byli na místě a on ji velmi opatrně položil na nohy a 
políbil ji přitom na rty. Pak si svlékl kabát a ovinul jí ho 
kolem ramen. 

Po celou tu dobu Jane nepromluvila. Ubohá dívka se v 
jeho náručí cítila tak šťastná a v takovém bezpečí, že se jí 
zdálo, jako by už nikdy nechtěla promluvit. Byl to Leonard, 
kdo prolomil ticho. 

„Ptáš se mě, proč jsem odešel, aniž bych se s tebou 
rozloučil, Jane. Bylo to proto, že mě tvůj otec propustil z 
domu a zakázal mi, abych s tebou měl ještě něco 
společného." 

„Ach, proč?" zeptala se dívka a zoufale zvedla ruce. 
„Copak to neuhádneš?" odpověděl s hořkým smíchem. 
„Ano, Leonarde," zašeptala a soucitně ho vzala za ruku. 
„Možná by bylo lepší, kdybych to řekl jasně," řekl Leonard 

znovu, „možná to zabrání nedorozumění. Tvůj otec mě 
vyhání, protože můj otec zpronevěřil všechny mé peníze. 
Otcovy hříchy doléhají na děti, jak vidíš. Přeje si, aby ses 
provdala za mladého pana Cohena, obchodníka s drahými 
kovy a budoucího majitele Outramu." 

Jane se zachvěla. 
„Já vím," řekla. „Ach! Leonarde, já ho nenávidím!" 
„Pak by možná bylo lepší si ho nebrat," odpověděl. 
"Raději bych zemřela," řekla přesvědčeně. 
„Bohužel člověk nemůže vždycky umřít, když se mu to 

náhodou hodí, Jane." 
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„Ach! Leonarde, nebuď hrozný," řekla a začala plakat. 
„Kam jdeš a co mám dělat?" 

„Podívej, Jane, když se mě budeš držet, budu se držet i já 
tebe. Štěstí je teď proti mně, ale já mám v sobě to, že to 
dotáhnu do konce. Miluju tě a upracoval bych se pro tebe k 
smrti, ale v nejlepším případě to bude otázka nejspíš let." 

„Ach! Leonarde, pokud budu moci, tak to udělám. Jsem si 
jistá, že mě nemiluješ víc než já tebe, ale nikdy tě nedokážu 
přimět, abys pochopil, jak odporní mi všichni kolem tebe 
jsou, zejména tatínek." 

„Zatraceně!" řekl Leonard podrážděně, a pokud to Jane 
slyšela, jeho synovské city nebyly v tu chvíli dost silné na to, 
aby ho přiměly k námitce. 

„Jane," pokračoval, „Věc se má tak: buď se musíš smířit s 
jejich zacházením, nebo mi musíš dát za pravdu. Poslyš: za 
šest měsíců ti bude jednadvacet a v téhle zemi nemohou 
všichni příbuzní dohromady ženu nutit, aby si vzala muže, 
pokud si to nepřeje, ani jí bránit ve sňatku s tím, koho si vzít 
chce. Teď už znáš mou adresu v mém klubu ve městě; dopisy 
poslané tam se ke mně vždycky dostanou a tvůj otec ani 
nikdo jiný ti sotva může zabránit, abys napsala a poslala 
dopis. Budeš-li chtít mou pomoc, budu očekávat, že se mi 
ozveš, a bude-li třeba, odvedu si tě a vezmu si tě, jakmile 
dosáhneš plnoletosti. Na druhou stranu, pokud se mi 
neozveš, budu vědět, že je to proto, že se rozhodneš 
nenapsat, nebo proto, že to, co bys napsala, by pro mě bylo 
příliš bolestné. Rozumíš mi, Jane?" 

„Ach ano, Leonarde, ale ty to říkáš tak těžce." 
„Lásko, musím být upřímný – tohle je moje poslední 

šance s tebou mluvit." 
V tu chvíli se nocí rozlehl zlověstný zvuk; nebyl to nikdo 

jiný než vzdálený hlas pana Beache, který volal ze schodů 
přede dveřmi: „Jane! Jsi tam venku, Jane?" 
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„Ach bože!" řekla, „Volá mě otec. Vyšla jsem zadními 
dveřmi, ale matka asi byla nahoře v mém pokoji a zjistila, že 
jsem pryč. Teď mě hlídá celý den. Co mám dělat?" 

„Vrať se a řekni jim, že ses se mnou loučila. Není to zločin, 
nemohou tě za to zabít." 

„Mohou," odpověděla Jane. Pak se náhle vrhla svému 
milému kolem krku a zabořila svou krásnou tvář do jeho 
hrudi, začala hořce vzlykat a šeptat: „Ach, můj miláčku, co si 
bez tebe počnu?" 

Leonarda nyní opustila hořkost, líbal ji a utěšoval, jak 
nejlépe uměl, dokonce zašel tak daleko, že smísil své slzy s 
jejími, slzami, za něž se nemusel stydět. Nakonec se od něj 
odtrhla, protože křik byl stále hlasitější a naléhavější. 

„Zapomněla jsem," vzlykla, „tady máš dárek na 
rozloučenou, nech si ho na mou památku, Leonarde." 
Vsunula ruku do výstřihu svých šatů a vytáhla z něj malý 
balíček, který mu podala. 

Pak se ještě jednou políbili a přitiskli se k sobě a v dalším 
okamžiku zmizela zpátky ve sněhu a tmě, zmizela Leonardovi 
z očí a ze života. 

„Dárek na rozloučenou. Uchovej si ho na mou památku." 
Ta slova mu stále ještě zněla v uších a Leonardovi se zdála 
osudová – proroctví její ztráty. S těžkým povzdechem otevřel 
balíček a ve slabém měsíčním světle si prohlédl jeho obsah. 
Nebyl velký: modlitební knížka vázaná v maroku, s jejím 
jménem na předsádce a krátkým nápisem pod ní, a v kapse 
obálky pramen kaštanových vlasů svázaný hedvábím. 

„Nešťastný dárek," řekl si Leonard, oblékl si kabát, který 
hřál Jane na ramenou, otočil se a zmizel ve sněhu a v noci, 
když si razil cestu k vesnickému hostinci. 

Vešel do malého salónku, který sousedil s výčepem. Byla 
to docela pohodlná místnost, navzdory tomu, že byla 
vyzdobena vycpanými ptáky a rybami, a hlavně pozoruhodná 
širokým staromódním krbem s kovanými psy. Když Leonard 
vstoupil, v místnosti nesvítila žádná lampa, ale světlo 
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hořícího dřeva bylo jasné a on v něm viděl svého bratra, jak 
sedí v křesle s vysokým opěradlem a dívá se do ohně, ruku 
položenou na koleni. 

Thomas Outram byl o dva roky starší než Leonard a byl 
odlit z křehčí formy. Jeho tvář byla tváří snílka, hnědé oči 
byly velké a reflexivní a ústa citlivá jako dětská. Byl to učenec 
a filosof, člověk s velkým zájmem o četbu, s vytříbeným 
vkusem a znalostí řeckých skvostů. 

„To jsi ty, Leonarde?" zeptal se a nepřítomně vzhlédl, „kde 
jsi byl?" 

„Na faře," odpověděl bratr. 
„Co jsi tam dělal?" 
„Chceš to vědět?" 
„Ano, samozřejmě. Viděl jsi Jane?" 
Pak mu Leonard vyprávěl celý příběh. 
„Co myslíš, že udělá?" zeptal se Tom, když bratr domluvil. 

„Vzhledem k situaci a ženě je to docela zvláštní problém." 
„To je možné," odpověděl Leonard. „Ale protože nejsem 

rovnice v algebře, která touží po tom, aby ji někdo vyřešil, 
nevidím v tom úplně tu zábavu. Ale jestli se mě ptáš, co si 
myslím, že udělá, tak bych řekl, že bude následovat příkladu 
všech ostatních a opustí mě." 

„Zdá se, že máš špatnou představu o ženách, starý brachu. 
Sám o nich vím jen málo a víc vědět nechci. Ale vždycky jsem 
chápal, že je zvláštní chloubou jejich pohlaví, že se při těchto 
výjimečných příležitostech projeví jako silné." 

„No, uvidíme. Díky bohu, už je tady naše večeře!" 
Tak mluvil Leonard, poněkud cynicky a možná ne zrovna 

s nejlepším vkusem. Ale večeři, když přišla, příliš neoslavil. 
Nyní se nad ním vznášelo nové neštěstí. Právě byl s 
opovržením vyhnán z domu, kde byl dosud vítaným hostem; 
navíc se rozloučil se ženou, kterou vroucně miloval, a to za 
okolností, které vyvolávaly pochybnosti, zda jejich rozloučení 
nebude definitivní. 
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Leonard měl dar vhledu do charakteru a více zdravého 
rozumu, než lze očekávat od zamilovaného mladíka. Dobře 
věděl, že hlavním rysem Janiny povahy je sklon podřizovat se 
okolnostem dané chvíle, a i když v její lásku doufal, 
nenacházel důvod předpokládat, že by ve věci jejich 
zasnoubení projevila větší odhodlání, než by se dalo 
předpokládat. Kromě toho, bylo by moudré, aby to udělala? 
Koneckonců, co jí mohl nabídnout, a nebyly jeho naděje na 
budoucí vzestup pouhým snem? Možná měl pan Beach 
pravdu, když mu řekl, že on, Leonard, je sobecký a drzý. 

Když uklidili ubrus a byli opět sami, promluvil Tom k 
bratrovi, který si plnil dýmku. 

„Co budeme dnes večer dělat, Leonarde?" zeptal se. 
„Asi půjdeme spát," odpověděl. 
„Podívej, Leonarde," řekl bratr, „co bys řekl na to, 

kdybychom se naposledy podívali na staré místo?" 
„Jestli chceš, Tome, ale bude to bolestivé." 
„To nám sotva ublíží, kamaráde," řekl Tom a položil 

bratrovi na rameno svou tenkou ruku. 
Čtvrt hodiny chůze je dovedlo k jejich sídlu. Sníh už 

přestal padat a noc byla krásně jasná, ale než přestal padat, 
vykonal vítanou službu a skryl před zraky všechno smetí a 
trosky z aukce, které z místa nedávného prodeje dělaly jeden 
z nejopuštěnějších pohledů na světě. Nikdy nevypadal starý 
dům velkolepěji a výmluvněji než té noci pro dva bratry, kteří 
přišli o své dědictví. Mlčky ho obcházeli, láskyplně si 
prohlíželi každý známý strom a okno, až nakonec došli ke 
vchodu do zbrojnice. Leonard spíš ze zvyku než z jiného 
důvodu otočil klikou dveří. K jeho překvapení byly otevřené; 
po tom zmatku při prodeji je nikdo nezamkl. 

„Pojďme dovnitř," řekl. 
Vešli dovnitř a bloudili od místnosti k místnosti, až došli 

do většího sálu, rozlehlé a dubovým stropem kryté místnosti 
postavené po vzoru kostelní lodi a osvětlené velkým oknem s 
církevním vzorem. Toto okno bylo plné erbů mnoha generací 
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rodu Outramů, vyvedených ve vitrážích. Nebyl však zcela 
zaplněn, neboť v něm zůstaly dva prázdné štíty, které byly 
určeny pro erby Thomase Outrama a jeho manželky. 

„Teď už je nikdy nezaplní, Leonarde," řekl Tom a ukázal 
na ně, „je to zvláštní, že?" 

„Ach, to nevím," odpověděl bratr, „předpokládám, že se 
Cohenovi mohou pochlubit nějakým erbem, a pokud ne, tak 
si ho mohou koupit." 

„Myslel bych, že budou mít dost vkusu, aby si sami založili 
nové okno," řekl Tom. 

Pak chvíli mlčel a oni se dívali na měsíční světlo, které 
pronikalo malovaným oknem, památkou na tolik 
zapomenuté vznešenosti, a osvětlovalo portréty mnoha 
mrtvých Outramů, které na ně hleděly z obložených stěn. 

„Per ardua ad astra," řekl Tom a nepřítomně si přečetl 
rodinné motto, které se docela pravidelně střídalo s druhým 
nápisem, který si někteří členové rodiny osvojili – „Za srdce, 
domov a čest." 

„Per ardua ad astra" – v boji ke hvězdám – a „Za srdce, 
domov a čest," opakoval Tom. „Myslím, že naše rodina nikdy 
nepotřebovala takovou útěchu víc, pokud se v mottech vůbec 
nějaká dá najít. Naše Srdce je zlomené, náš krb zpustošený a 
naše čest je pošpiněna, ale zůstává 'boj a hvězdy'." 

Když mluvil, jeho tvář dostala oheň nového nadšení: 
„Leonarde," pokračoval, „proč bychom nemohli obnovit 
minulost? Vezměme si to heslo – to starobylejší – za 
znamení a naplňme ho. Věřím, že je to dobré znamení, 
věřím, že ho někdo z nás naplní." 

„Můžeme to zkusit," odpověděl Leonard. „Pokud v boji 
neuspějeme, zůstanou nám alespoň hvězdy jako celému 
lidskému rodu." 

„Leonarde," řekl bratr téměř šeptem, „přísaháš se mnou? 
Zdá se mi to dětinské, ale myslím, že někdy je i v naivitě 
moudrost." 

„Jakou přísahu?" zeptal se Leonard. 
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„Tuhle: že opustíme Anglii a budeme hledat štěstí v 
nějaké cizí zemi – dostatečné bohatství, které nám umožní 
vykoupit náš ztracený domov; že se sem nikdy nevrátíme, 
dokud toto bohatství nezískáme, a že jedině smrt zastaví naše 
hledání." 

Leonard chvíli váhal a pak odpověděl: 
„Pokud mě Jane zklame, přísahám." 
Tom se rozhlédl a vzápětí jeho pohled padl na to, co 

hledal. Velkou část nábytku starého domu, včetně rodinných 
portrétů, zakoupil nastávající majitel. Mezi předměty, které 
zůstaly, byla velmi cenná a starobylá bible, jedna z prvních 
tištěných, která stála na dubovém stojanu uprostřed haly. 
Položili na ni ruce. 

„Přísaháme," řekl starší z nich, „na tuto knihu a před 
Bohem, který nás stvořil, že opustíme tento domov, který byl 
náš, a už se na něj nikdy nepodíváme, dokud ho nebudeme 
moci znovu nazvat svým. Přísaháme, že se budeme řídit 
tímto cílem našeho života, dokud smrt nezničí nás i jej; a kéž 
nás stihne hanba, pokud se, dokud máme sílu, k této přísaze 
obrátíme zády! K tomu nám dopomáhej Bůh!" 

„K tomu nám dopomáhej Bůh!" opakoval Leonard. 
Takto v domě svých předků zasvětili Thomas a Leonard 

Outramovi své životy tomu velkému cíli. V té hodině věřili, že 
cíle dosáhne aspoň jeden z nich, ačkoli jen málo tušili, jaké 
boje stojí mezi nimi a Hvězdou, kterou doufali získat, a jak 
podivným způsobem k ní mají být dovedeni. 

Zítra ráno odjeli do Londýna a chvíli tam čekali, ale Jane 
Beachová se neozvala a Leonardu Outramovi se na krk v 
dobrém i zlém přikovaly okovy přísahy, kterou složil. 

Tři měsíce od této noci se bratři blížili k břehům Afriky, 
země Dětí mlhy. 
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Kapitola III.  
PO SEDMI LETECH 

„Kolik je hodin, Leonarde?" 
„Jedenáct hodin, Tome." 
„Už je jedenáct? Půjdu za úsvitu, Leonarde. Pamatuješ si, 

že Johnston zemřel za úsvitu a Askew taky." 
„Proboha, nemluv tak, Tome! Jestli si myslíš, že umřeš, 

tak umřeš." 
Nemocný se přízračně zasmál – byl to napůl smrtelný 

chrapot. 
„Nemá cenu mluvit, Leonarde, cítím, jak můj život 

pohasíná jako skomírající oheň. Mám teď docela jasnou 
mysl, ale kvůli tomu všemu za úsvitu zemřu. Horečka mě 
sežehla! Copak jsem blouznil, Leonarde?" 

„Trochu, kamaráde," odpověděl Leonard. 
„O čem?" 
„Hlavně o domově, Tome." 
„Domově! Žádný nemáme, Leonarde, je prodaný. Jak 

dlouho už jsme pryč?" 
„Sedm let." 
„Sedm let! Ano. Vzpomínáš si, jak jsme se loučili se 

starým domem té zimní noci po dražbě? A vzpomínáš si, co 
jsme se rozhodli?" 

„Ano." 
„Zopakuj to." 
„Přísahali jsme, že budeme hledat bohatství, abychom 

Outram vykoupili, dokud nezemřeme, a že se do Anglie nikdy 
nevrátíme, dokud ho nezískáme. Pak jsme vypluli do Afriky. 
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Sedm let jsme nehledali a neudělali nic víc, než že jsme si 
vydělali pár set tisíc liber nebo tak nějak." 

„Leonarde." 
„Ano, Tome?" 
„Teď jsi jediným dědicem naší přísahy a s ní i starého 

jména, nebo se jím za pár hodin staneš. Svůj slib jsem splnil. 
Hledal jsem, dokud jsem nezemřel. Ty budeš pokračovat v 
hledání, dokud neuspěješ, nebo nezemřeš. Boj byl můj, kéž 
se dožiješ vítězství Hvězdy. Vytrváš, viď, Leonarde?" 

„Ano, Tome, vytrvám." 
„Podej mi na to ruku, bratře." 
Leonard Outram poklekl vedle svého umírajícího bratra a 

vzájemně si stiskli ruce. 
„Teď mě nech chvíli spát. Jsem unavený. Nebojte se, před 

koncem se probudím." 
Sotva mu ta slova prošla rty, zavřely se mu oči. 
Leonard se posadil na prázdnou dózu od ginu. Silný vítr 

otřásal kafrovou chýší z trávy a chvojí a prorážel ji na 
stovkách míst, až se světlo lucerny ve skle rozvlnilo a 
nemocnému povstávaly vlasy z čela. Čas od času padaly 
prudké přívaly deště jako cáry vody a voda, pronikající 
travnatou střechou, stékala na hliněnou podlahu. Leonard se 
po rukou a kolenou připlazil ke dveřím chatrče, a když 
odstranil prkno, které je zajišťovalo, vyhlédl ven do noci. 
Jejich chýše stála na hřebeni velké hory, pod ní bylo moře 
křovin a kolem se tyčily masivy hor. Přes umírající měsíc se 
hnaly černé mraky, ale občas vykoukl a ukázal scénu v celé 
její vážnosti a děsivé samotě. 

Leonard vzápětí zavřel dveřní otvor, vrátil se k bratrovi a 
upřeně se na něj zadíval. Mnoho let dřiny a strádání 
neubralo tváři Thomase Outrama na její neobyčejné kráse. 
Ale byla na ní vepsána smrt. 

Leonard sám byl vousatý, bystrých očí jako člověk, který 
neustále vyhlíží nebezpečí, kudrnatých vlasů a širokých 
ramen. Umírá, říkal si, můj Bože, on umírá! Můj bratr – 
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jediný člověk, který mi na světě zůstal. Všechno je proti nám. 
Náš otec byl náš první nepřítel; přivedl nás na svět, 
zanedbával nás, promrhal naše dědictví, zneuctil naše jméno 
a zastřelil se. A co jiného to od té doby bylo než neustálý boj 
proti lidem a přírodě? Dokonce i skály, v nichž kopu zlato, 
jsou nepřátelé – a pohlédl na své ruce, zjizvené prací. 
Jediným přítelem je smrt, ale ta mi ruku nepodá. Vezme si 
mého bratra jako si vzala ostatní. 

Takto přemítal a zachmuřeně seděl na červené bedně, 
loket položený na koleni, drsné ruce  pod bradou, vrhal na 
stěnu chýše obrovský stín, zatímco venku bouře tu řádila, tu 
se utišovala a zase řádila. Uplynula hodina dvě a on stále 
seděl, a pozoroval tvář muže postiženého horečkou, která čas 
od času zrudla a zneklidněla, pak zbledla a ztichla.  

Nakonec Tom Outram otevřel oči a podíval se na něj, ale 
Leonard věděl, že ho nevidí takového, jaký je. Umírající oči 
ho zkoumaly a on cítil, že v jeho tváři čtou něco, co on sám 
neznal a co nemohl vidět ani žádný jiný člověk – četly, jako 
by to bylo písmo. 

Leonard na něj promluvil, ale žádná odpověď nepřišla, – 
jen velké prázdné oči četly dál v té knize, která byla vytištěna 
na jeho tváři. 

Pohled na smrt je vždycky strašný; je strašné sledovat 
poslední záchvěvy a odliv života a pochopit, že tyto záchvěvy, 
toto přicházení a odcházení, jsou zkušebními lety duše, než 
se svěří Pánu. Co to bylo, co mu jeho bratr nebo duch jeho 
bratra četl ve tváři? Nedokázal to říct a byl rád, že to neví, a 
snažil se překonat svůj strach. 

„Mám pocuchané nervy," řekl si pro sebe. „Umírá. Jak 
mám snést, že umírá?" 

Chatrčí otřásl poryv větru, který roztrhl střešní krytinu, a 
skrz trhlinu dopadl na bratrovo čelo pramínek deště a stékal 
mu po bledých tvářích jako slzy. Pak se podivný chápavý 
pohled vytratil z široce rozevřených očí, které se opět staly 
lidskými, a rty se pootevřely. 
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„Vodu," zašeptaly. 
Leonard mu dal napít, jednou rukou přidržoval pohár u 

bratrových úst a druhou podpíral umírající hlavu. Dvakrát se 
napil a pak prudkým pohybem paže odrazil pohár stranou a 
vylil vodu na hliněnou podlahu. 

„Leonarde," řekl, „podaří se ti." 
„V čem, Tome?" 
„Získáš peníze a Outram, ale nedokážeš to sám. Pomůže ti 

žena." 
Pak se jeho mysl trochu zatoulala a on zamumlal: „Jak se 

má Jane? Ozvala se ti Jane?"  
Při vyslovení tohoto jména Leonardova tvář změkla, pak 

opět ztvrdla a zneklidněla. 
„O Jane jsem neslyšel už léta, bratře," řekl, „nejspíš je 

vdaná." 
„Neztrácej čas, Leonarde," odpověděl Tom a probral se z 

letargie. „Poslouchej mě. Víš, že umírající lidé vidí daleko – 
někdy. Zdálo se mi to, nebo jsem ti to vyčetl z tváře. Říkám ti 
– zemřeš v Outramu. Zůstaň tu chvíli, než zemřu. Zůstaň 
chvíli, Leonarde!" 

Vyčerpaně klesl na záda a v tu chvíli se horskými 
soutěskami prohnal poryv větru, prudší než předtím, a zavyl 
všemi hlasy bouře. Zachytil chatrč a otřásl jí. Kobra ukrytá v 
hustém rákosí se probrala a s tichým žuchnutím dopadla na 
podlahu ani ne yard od tváře umírajícího muže – pak se 
vztyčila a s mrskajícím se jazykem hlasitě zasyčela. Leonard 
ucukl zpátky a popadl páčidlo, které stálo poblíž, ale než 
stačil udeřit, plaz přilehl k zemi a zmizel v rákosí. 

Ach! teď odcházel – nebylo možné si splést tu změnu, 
poslední rychlé zachvění krve, následované popelavou 
bledostí, a vzlykot dechu pomalu se zkracující v ticho. Tak 
včera večer umíral den, s nachem na obloze – lehkým 
vzlykotem větru – a pak popelavou temnotou a tichem.  

Leonard jen sevřel bratra v náručí a poprvé po mnoha 
letech ho políbil na čelo. Umírající vzhlédl. Uviděl světlo 
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úsvitu na východě. To se rozbíhalo po úbočích hor, hořela na 
jejich vrcholcích, svébytná nádhera rozmanitých tvarů; a tu 
ohnivé tvary přeskakovaly ze země k nebi a zalidňovaly 
oblohu světlem. Matné mraky světlo zachytily, ale nemohly 
ho udržet: zpět padalo k zemi a lesy zvedaly náruč, aby ho 
přivítaly. 

Thomas Outram to uviděl, natáhl ruce k vycházejícímu 
slunci a zamumlal rty. Pak klesl na Leonardovu hruď a za 
chvíli už byl celý jeho příběh dovyprávěn. 
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Kapitola IV. 
POSLEDNÍ VIGILIE 

Leonard chvíli seděl u bratrova těla. Denního světla 
přibývalo a shromažďovalo se kolem něj, nad horami se 
objevila kulatá koule slunce. 

Bouře byla pryč. Hmyz začal cvrlikat, ze skalních štěrbin 
vybíhaly ještěrky, tamhle se mu před očima otevřelo deštěm 
ošlehané poupě horské lilie. Leonard stále seděl, tvář měl 
kamennou žalem. Pak se naklonil nad tělem svého bratra a 
připravil ho k pohřbu, jak nejlépe uměl, zavřel oči, podvázal 
bradu provázkem spleteným z trávy a složil hubené ruce na 
ztichlé srdce. 

Když bylo vše hotovo, řekl nahlas: „Kde jsou ti líní honáci, 
ti už měli být dávno na nohou. Hej!" 

Znovu bezvýsledně zakřičel. „Nerad tě tu nechávám," řekl. 
„Ale musím se jít podívat." Přikryl tělo červenou dekou a 
rozběhl se kolem vyčnívajících skal, které lemovaly malou 
plošinu, na níž stála chatrč. Za nimi náhorní plošina 
pokračovala a asi padesát kroků od skal se nacházela 
prohlubeň ve svahu hory, kde byla měkčí kamenná žíla 
vyhlodaná staletími. 

Právě tady Kafirové spali a před touto jeskyní měli ve 
zvyku rozdělávat oheň. Toho rána však žádný oheň nehořel a 
žádné Kafiry nebylo vidět. 

Leonard rychle zamířil k jeskyni. Za okamžik už byl v ní a 
vykřikl: „Otter!" a rázným kopnutím pozdravil ležící postavu, 
jejíž obrysy uviděl. Ani se nepohnula, což bylo zvláštní, 
protože takový kopanec by probudil i toho nejlínějšího 
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Basuta z nejtvrdšího spánku. Leonard se zastavil, aby si ho 
prohlédl, a vzápětí prudce couvl a vykřikl: 

„Proboha, to je Cheat a je mrtvý." 
V tu chvíli se z rohu jeskyně ozval hlas v holandštině, hlas 

Ottera: 
„Jsem tady, Baasi, ale jsem svázaný, nemůžu se hýbat." 
Leonard škrtl sirkou. Vzápětí se rozhořela a on spatřil 

Ottera ležícího na zádech, s nohama a rukama pevně 
svázanýma koženými řemeny, s obličejem a tělem plným 
pohmožděnin. Leonard vytáhl lovecký nůž, přeřízl řemeny a 
vyvedl muže z jeskyně, spíše nesl. 

Otter byl Kaffir s knoflíkovým nosem, příslušník rasy 
Zuluů. Našli ho, jak se potuluje po kraji o hladu, a několik let 
jim věrně sloužil. Pokřtili ho Otter, protože jeho rodné jméno 
se vůbec nedalo vyslovit, a to kvůli jeho mimořádným 
plaveckým schopnostem, které se téměř vyrovnaly 
schopnostem Ottera. 

V obličeji byl ten muž ohyzdný, jeho ošklivost byla 
způsobena především velkým rozvojem jeho kmenového 
znaku, nosu. Otter byl trpaslík, měřil jen o málo víc než čtyři 
stopy na výšku. Co mu však chybělo na výšce, to doháněl do 
šířky; jeho obrovský hrudník a končetiny svědčily o síle 
téměř nadlidské.  

„Co se stalo?" zeptal se Leonard a také promluvil 
holandsky. 

„Tohle, Baasi! Včera v noci se ti tři basutští darebáci, tvoji 
sluhové, rozhodli dezertovat. Nic mi neřekli a počkali, až 
tvrdě usnu, pak přišli za mnou, všichni tři, a pevně mě 
svázali, abych jim nepřekážel a aby mi mohli vzít Tomovu 
zbraň, kterou mi půjčil, a další věci. Brzy jsem se dozvěděl o 
jejich plánech, a i když jsem se jim vysmál do tváře, ach! 
srdce mi zčernalo vztekem. 

Když mě psi Basuto svázali, posmívali se mi, nadávali mi 
sprostě a říkali, že bych se mohl zastavit a umřít hlady u 
bílých bláznů, mých pánů, kteří pořád kopali žluté železo a 
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našli ho tak málo, protože byli blázni. Pak sebrali všechno, co 
mělo nějakou cenu, ano, až po kotel, a připravili se k 
odchodu, a každý z nich přišel a dal mi facku a jeden mě tu 
žhavou cejchou spálil na nose. 

To všechno jsem snášel, jako člověk musí snášet potíže, 
které přicházejí z nebe, ale když Cheat vzal Tomovu zbraň, už 
jsem to nemohl vydržet. Tak jsem se vrhl na Cheata, který 
držel zbraň. Ach, zapomněli, že když mám svázané ruce, 
mám ještě hlavu! Prudce jako býk jsem ho nabral do břicha a 
narazil na stěnu jeskyně. Vydal jeden zvuk, nic víc; už nikdy 
nevydá žádný zvuk, protože moje hlava ho uvnitř rozdrtila a 
skála mě skrz něj zranila. Pak mě další dva udeřili velkými 
ranami, a protože jsem měl svázané ruce, nemohl jsem se 
bránit, když jsem poznal, že mě brzy zabijí; tak jsem zasténal 
a klesl k zemi a předstíral jsem, že jsem mrtvý – jako 
smradlavá kočka. 

Nakonec, v domnění, že se mnou skoncovali, Basutové ve 
velkém spěchu utekli, protože se báli, abyste neslyšeli křik a 
nevrhli se na ně s puškami. Měli takový strach, že tam 
nechali pušku a většinu ostatních věcí. Potom jsem omdlel. 
To je celý příběh. Toma jistě potěší, že jsem mu zachránil 
zbraň. Až to uslyší, zapomene na svou nemoc a řekne si: 
„Výborně, Ottere! máš tvrdou hlavu." 

„Ať ti ztvrdne i srdce," řekl Leonard se smutným 
úsměvem, „Baas Tom je mrtvý. Zemřel za úsvitu v mém 
náručí. Zabila ho horečka, jako zabila ostatní Inkoosisy 
(náčelníky)." 

Otter nechal svou pohmožděnou hlavu klesnout na 
mohutnou hruď a chvíli mlčel. Nakonec ji zvedl a Leonard 
spatřil dvě slzy putující po zbitém obličeji. „Wow," řekl, „je to 
tak? Ach, můj otče, jsi mrtev, ty, který jsi byl statečný jako lev 
a něžný jako dívka? Ano, jsi mrtev, slyšely to mé uši, a nebýt 
tvého bratra, baase Leonarda, myslím, že bych se zabil a šel 
za tebou. Pane, otče můj, jsi opravdu mrtev, ty, který ses na 
mě včera usmál?" 
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„Pojď," řekl Leonard a Otter ho následoval kolébavou 
chůzí. Brzy dorazili na místo, Otter se přiblížil k mrtvole a 
pozdravil ji zdviženou rukou: 

„Náčelníku a otče," řekl v jazyce zulu. „Dokud jsi žil na 
zemi, byl jsi dobrý muž a statečný, i když poněkud vznětlivý a 
hádavý jako žena. Nyní ses unavil z tohoto světa a odletěl jsi 
jako orel ke slunci a tam, kde žiješ ve světle slunce, budeš 
statečnější a ještě lepší, staneš se trpělivějším a nebudeš se 
už hádat s těmi, kdo jsou méně chytří než ty. Náčelníku a 
otče, zdravím vás! Ať ten, kterého jsi pojmenoval Otter (angl. 
vydra), slouží tobě a Inkoosimu, tvému bratru, ještě jednou v 
Domě Velkého Pána, pokud tam někdo tak ošklivý a 
znetvořený může vstoupit. Co se týče psa Basuta, kterého 
jsem zabil a který ti chtěl ukrást zbraň, teď vidím, že jsem ho 
zabil ve šťastnou hodinu, aby se mohl stát otrokem pod 
tvýma nohama v Domě Velkého. Ach, kdybych to byl věděl, 
byl bych poslal lepšího muže, neboť tam stejně jako tady 
Cheat zůstane Cheatem. Buď zdráv, otče můj! Buď zdráv a 
sbohem! Nechť tvůj duch bdí nad námi a je laskavý k nám, 
kteří tě ještě milujeme." 

A Otter se bez dalších řečí odvrátil, a když si omyl rány, 
pustil se do přípravy jídla. Když bylo hotovo, najedli se a 
společně odnesli tělo do malé jeskyně. Leonard měl v úmyslu 
pohřbít bratra při západu slunce; déle se zdržovat nemohl, 
ale do té doby u něj bděl a držel poslední z mnoha bdělých 
hlídek. Otter vyvlekl tělo Basuta Cheata a bez okolků ho strčil 
do mraveniště. Zatímco se tak zbavoval těla, vysmíval se 
duchovi svého zrádného nepřítele. 

Kolem poledne přišel do jeskyně Vydřigroš a řekl, že mají 
nedostatek masa, a že s dovolením Baasů vezme zbraň 
mrtvého Baase a pokusí se zastřelit jelena. 

Leonard ho vyzval, aby šel, ale aby se vrátil do západu 
slunce, protože bude potřebovat jeho pomoc. 

„Kde vyhrabeme jámu, Baasi?" zeptal se trpaslík. 
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„Jedna je vykopaná," odpověděl Leonard, „ten, kdo je 
mrtvý, ji vykopal sám. Pohřbíme ho do poslední jámy, kterou 
udělal při hledání zlata." 

„Ano, Baasi, dobré místo – i když Baas Tom by na něm 
možná nepracoval tak usilovně, kdyby to věděl. Wow! Kdo ví, 
s jakým cílem pracuje? Ale snad je to kousek od donga. 
Dvakrát byla ta díra zaplavena, když v ní Baas Tom kopal. 
Pak by vyskočil, ale teď..." 

„Už jsem to vyřešil," řekl Leonard krátce, „jdi a vrať se 
nejpozději půl hodiny před západem slunce. Přines nějaké ty 
skalní lilie, jestli můžeš. Baas je měl rád." 

Trpaslík zasalutoval a odešel. „Ach!" říkal si, když se 
scházel dolů z kopce, kde doufal najít zvěř. „Ach! Ottere, že je 
ti lépe tady na slunci, i když je horko, než tamhle v jeskyni. 
Řekni, Ottere, proč Baas Tom vypadá tak strašně, když je 
mrtvý – ten, který byl tak mírný, dokud ještě žil? Cheat 
nevypadal hrozně, jen ošklivěji. Ale pak jsi zabil Cheata a 
nebesa zabila Baase Toma a vtiskla mu svou pečeť. A co teď 
udělá Baas Leonard, když je jeho bratr mrtvý a Basutové 
utekli? Bude dál kopat žluté železo, které se tak těžko hledá, a 
když se najde, nikdo z něj nedokáže vyrobit ani oštěp? Co je 
ti po tom? Co dělá Baas, to děláš ty – a tady máš kořist z 
jelena impaly." 

Otter měl pravdu. Den byl strašlivě horký. Ve východní 
Africe bylo léto, nebo spíš podzim, období horeček, bouřek a 
dešťů, doba, kterou by nikdo, kdo si váží svého života, 
nechtěl strávit v těchto zeměpisných šířkách hledáním zlata s 
chudou stravou a jen malým přístřeším. Ale lidé, kteří hledají 
štěstí, se nebojí riskovat život svůj ani jiných. Stávají se 
fatalisty. Ti, kterým je souzeno zemřít, musí zemřít, myslí si, 
ostatní budou žít. A koneckonců na tom, kdo z nich to bude, 
příliš nezáleží, protože, jak dobře vědí, svět je nikdy nebude 
postrádat. 

Když se Leonard Outram se svým bratrem a dvěma 
společníky v dobrodružné výpravě dozvěděli od domorodců, 
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že v horách, na portugalském území poblíž nejnižšího 
ramene Zambezi, se dá kopat zlato jako železná ruda, a když, 
za cenu dvou mušket Tower a jednoho polokrevného chrta, 
dostali od náčelníka tohoto území koncesi, že mohou zlato 
kopat a vlastnit, aniž by jim v tom kdokoli bránil, neodkládali 
svůj podnik proto, že v zemi řádila horečka a blížilo se 
nezdravé období. Za prvé, jejich zdroje nebyly v danou chvíli 
velké a za druhé se obávali, aby nějaká jiná podnikavá osoba 
se třemi mušketami Tower a dvěma chrty nepřesvědčila 
náčelníka, aby zrušil jejich koncesi v jeho prospěch. 

A tak se vydali na místo ukrytého bohatství a s pomocí 
domorodých pracovních sil, které se jim podařilo sehnat, 
zahájili prospektorské práce. Zpočátku byli mírně úspěšní; 
skutečně, kdekoli kopali, nacházeli „Barvu" a jednou nebo 
dvakrát narazili na kapsy s nugety. Dělali si velké naděje, ale 
brzy jeden ze čtveřice – jménem Askew – onemocněl a 
zemřel na horečku. Pohřbili ho a pokračovali dál s různým 
štěstím. Pak onemocněl druhý člen jejich skupiny, Johnston. 
Zůstal jen měsíc naživu a také zemřel. 

Poté toho Leonard zamýšlel nechat, ale osud tomu chtěl, 
že den po Johnstonově smrti nalezli zlato ve velmi slibném 
množství a jeho bratr, jehož touha získat potřebné bohatství 
byla mnoha zklamáními jen umocněna, nechtěl na takové 
rady slyšet. 

Postavili tedy chýši na vyšším a zdravějším místě a zůstali. 
Jednoho nešťastného dne se však Thomas Outram vydal na 
lov a ztratil cestu v buši, takže byl nucen strávit noc v 
horečnaté mlze. Týden nato si stěžoval na nevolnost a bolesti 
zad a hlavy, o tři týdny později zemřel. 

Všechny tyto události se Leonardovi honily hlavou, když 
dlouhé hodiny seděl po boku svého mrtvého bratra. Nikdy 
předtím se necítil tak osamělý, tak opuštěný, tak bez naděje. 
Byl už mnoho let pryč z Anglie, jeho několik vzdálených 
příbuzných se tam už o něj ani o jeho bratra nestaralo, byli to 
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vyděděnci, poutníci v cizích zemích, a jeho spolužáci ze školy 
na jeho existenci nejspíš zapomněli. 

Byla tu jen jedna – Jane Beachová. Ale od oné noci 
rozloučení před sedmi lety o ní nic neslyšel. Dvakrát jí 
napsal, ale na jeho dopisy nepřišla žádná odpověď. Pak 
přestal psát, protože Leonard byl pyšný člověk; navíc tušil, že 
neodpovídá, protože nemůže. Jak řekl bratrovi, Jane už 
mohla být provdaná za pana Cohena. A přece se kdysi 
milovali a on ji dodnes miloval, nebo si to alespoň myslel. 
Přinejmenším po všechna ta únavná léta vyhnanství, práce a 
neustálého hledání nedosažitelného ho provázel její obraz a 
vzpomínka na ni, vzdálený sen o její sladkosti, klidu a kráse. 
Pustina není místem, kde by člověk mohl zapomenout na 
svou lásku. Ne, byl sám, v divoké zemi, mezi drsnými lidmi a 
divochy. 

A co má teď dělat? Tohle místo bylo marné. Bylo tu sice 
naplavené zlato, ale Leonard dnes věděl, že skutečné 
bohatství musí hledat nikoli v zemi, ale v křemenných žilách, 
které prostupovaly horami, a jak by ho mohl z křemene 
vytěžit bez strojů a kapitálu? Kromě toho ho opustili jeho 
kafirští sluhové, vyčerpaní těžkou prací a horečkou, a v tomto 
období už žádné další nesežene. Bylo to jen další zklamání; 
musí se vrátit do Natalu a využít své šance. Hledání 
bohatství, které mělo znovu vybudovat jejich rodinu, ho však 
již unavovalo. 

Pak si Leonard vzpomněl, co slíbil – že bude hledat, 
dokud nezemře. Výborně, slib dodrží – dokud nezemře. A 
vzpomněl si také na to zvláštní proroctví, které Tom vyslovil 
předchozího večera, na proroctví o bohatství, které se k 
němu mělo dostat. 

Takto přemítal, čas od času vstal a procházel se po 
jeskyni. Jak odpoledne ubývalo, vzduch byl stále teplejší a 
klidnější a na obzoru se stahovala velká mračna. 
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„Při západu slunce zahřmí," řekl Leonard nahlas, „kéž by 
se Otter vrátil, abychom měli pohřeb za sebou, jinak budeme 
muset čekat do zítřka." 

Asi půl hodiny před setměním, se v ústí jeskyně objevil 
trpaslík, který na křiklavém pozadí rozzlobené oblohy 
vypadal spíš jako skřítek než jako člověk. Přes obrovská 
ramena měl uvázaného kozla a v ruce držel velký svazek 
voňavých horských lilií. 

Pak oba pohřbili Thomase Outrama do jeho osamělého 
hrobu, který si sám vykopal u rokle, a rachot hromů byl jeho 
rekviem. Zdálo se, že je to důstojné zakončení jeho 
bouřlivého a namáhavého života. 
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Kapitola V. 
OTTER RADÍ 

Když byl pohřeb dokončen a Thomas Outram spal posledním 
spánkem pod šesti stopami hlíny a kamení, jeho bratr vytáhl 
modlitební knížku, kterou mu dala Jane Beachová a která 
vlastně tvořila celou jeho knihovnu, a přečetl nad hrobem 
pohřební mši, kterou zakončil za svitu blesků. Pak se s 
Otterem vrátili do jeskyně a jedli, aniž by spolu promluvili 
jediné slovo. Když dojedli, Leonard se obrátil na trpaslíka: 

„Ottere," řekl, když mezi ně postavil lucernu, „jsi věrný 
muž a svým způsobem chytrý. Chtěl bych ti povědět jeden 
příběh a na něco se tě zeptat. V takové věci je tvůj úsudek 
stejně dobrý jako můj." 

„Mluv dál, Baasi," řekl trpaslík, „mám uši otevřené." 
Dřepl si na vzdálenější stranu lucerny jako nějaká velká 
ropucha a černýma očima sledoval tvář svého pána. 

„Ottere, Baas, který je mrtvý, a já jsme se do této země 
vydali asi před sedmi lety. Než jsme sem přišli, byli jsme 
bohatí muži, náčelníci ve svém kraji, ale přišli jsme o své 
kraaly, dobytek a pozemky; byly prodány, jiní si je vzali a my 
jsme zchudli. Ano, my, kteří jsme byli tlustí, jsme na konci 
zimy zchudli jako trekoví voli. Tehdy jsme si řekli: 'Tady už 
nemáme žádný domov, přišla na nás hanba chudoby, jsme 
prázdní lidé bezcenní; avšak také jsme náčelníci z krve a tady 
se nemůžeme pustit do práce jako prostý lid, aby si z nás 
prostý lid i šlechta dělali legraci. Náš velký kamenný kraal, 
který nám patřil po mnoho generací, je nám odňat, jiní v 
něm bydlí, cizí ženy v něm poroučejí. My odejdeme." 
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„Krev je krev," vpadl Otter, „bohatství je nic, to přichází a 
odchází, ale krev je pořád krev. Proč jsi nesebral impi, otče 
můj, a nenapíchl ty cizince na kopí a nevzal si zase svůj 
kraal?" 

„V naší zemi to nesmí být, Vydříku, tam je bohatství víc 
než rasa. Tak bychom si přivodili ještě větší ostudu. Jedině 
bohatství by nám mohlo vrátit domov a my už žádné neměli. 
Proto jsme společně přísahali, mrtvý Baas a já, že se vydáme 
do této daleké země a budeme se snažit získat bohatství, 
abychom mohli vykoupit zpět naše pozemky a kraal a 
vládnout jim jako v minulých letech a po nás i naše děti." 

„Dobrá přísaha," řekl Otter, „Ale tady bychom přísahali 
jinak a kolem toho kraalu by se ozývalo zvonění oceli, ne 
cinkání žlutého železa." 

„Přišli jsme, Vydříku, a sedm let jsme pracovali tvrději než 
nejnižší sluhové; cestovali jsme sem a tam, učili se mnoha 
jazykům, a co jsme našli? Baas tamhle hrob – já jídlo, které 
dává divočina, nic víc." 

„Zatím slabá odměna," řekl Otter. „Ach! cesty mého lidu 
jsou jednodušší a lepší. Červený oštěp je jasnější než červené 
zlato, ano, a je poctivější." 

„Bohatství je nevyhraněné, Ottere, a já jsem přísahal, že 
buď bohatství získám, nebo zemřu. A včera v noci jsem 
znovu přísahal tomu, kdo leží mrtvý." 

„To je dobře, Baasi; přísaha je přísaha a praví muži ji musí 
dodržet. Ale bohatství se tu nedá sebrat, protože zlato, 
většina z něj, je ukryto v těch skalách, které jsou příliš těžké 
na to, aby se daly nosit, a kdo může zlato ze skály vyčarovat? 
Všichni čarodějové v Zululandu ne. Přinejmenším ty a já to 
sami nedokážeme, i kdyby nás horečka ušetřila. Musíme se 
vydat na cestu, Baasi, a hledat jinde." 

„Poslouchej, Ottere, ten příběh se teprve bude vyprávět. 
Baas, který je mrtvý, snil, než zemřel, snil o tom, že zlato 
získám, že ho získám s pomocí ženy, a přikázal mi, abych tu 
chvíli počkal, až zemře. Řekni teď, Ottere, ty, který pocházíš z 
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lidu učeného ve snech a jsi dítětem lékaře snů, byl to 
skutečný sen, nebo představa nemocného?" 

„Kdepak, Baasi, kdo to může s jistotou říct?" odpověděl 
trpaslík, pak se na chvíli zamyslel a dal se do kreslení čar 
prstem v prachu na podlaze.  

„Přesto říkám," pokračoval, „že slova mrtvých vyřčená na 
pokraji smrti se naplní. Slíbil, že získáš bohatství: získáš je 
tím či oním způsobem a velký kraal za vodou bude opět tvůj 
a cizí děti se tam už nebudou potulovat. Poslechněme slova 
mrtvého a zůstaňme tu chvíli, jak nám přikázal." 

Uplynulo sedm dní a sedmé noci seděli Leonard Outram a 
Otter opět spolu v malé jeskyni na Hrobové hoře, neboť tak 
toto osudné místo pojmenovali. Nemluvili spolu a oba měli 
důvod k zamyšlení. Celý den lovili, ale nic nezabili, kromě 
perličky, jejíž většinu právě snědli; byla to jediná potrava, 
která jim zbyla. Zdálo se, že zvěř revír opustila – alespoň ji 
nemohli najít. 

Od bratrovy smrti se Leonard přestal pokoušet kopat zlato 
– bylo to zbytečné. Čas mu visel na rukou, protože člověk 
nemůže celý den hledat kozly, kteří nejsou. Také na jeho 
mysli se usadila sklíčenost; bratrovu ztrátu teď pociťoval 
palčivěji než v den, kdy ho pohřbil. Navíc poprvé trpěl 
příznaky smrtelné horečky, která odnesla jeho tři společníky. 
Bohužel až příliš dobře věděl, co znamená ta malátnost a 
nevolnost a ta palčivá bolest, která mu čas od času projela 
hlavou a končetinami. Tak začala poslední nemoc jeho 
bratra. 

Skončí jeho dny stejně? Moc ho to nezajímalo, byl 
bezstarostný, pokud jde o jeho osud, protože těžké životní 
zkoušky mu ponechávaly jen málo času a chuti na to, aby se 
trápil duchovními pochybnostmi. A přece bylo hrozné na to 
myslet. Znovu a znovu si v duchu přehrával celou tu scénu, 
až se mu stala skutečností. Viděl svůj vlastní poslední boj o 
život a Ottera, jak ho pozoruje. Viděl trpaslíka, jak ho nese ve 
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své velké náruči k osamělému hrobu, jak ho přikrývá hlínou 
a pak s povzdechem navždy opouští to strašidelné místo.  

Ach! v tom byl ten háček, on už nebyl civilizovaný člověk; 
žil tak dlouho s přírodou a divochy, že se stal takovým, jakým 
příroda dělá divocha. Jeho vzdělaný rozum mu říkal, že je to 
hloupost, ale jeho instinkt – ta schopnost, která u něj začala 
nahrazovatnrozum – mluvil jiným hlasem. V měřítku života 
se vrátil zpět, stal se primitivním; jeho mysl byla jako mysl 
Seveřana nebo Aztéka. Nepřipadalo mu divné, že jeho bratr 
na smrtelné posteli vyslovil proroctví; nepřipadalo mu divné 
ani to, že v to proroctví věřil a jednal podle něj. A přece 
věděl, že tato poslušnost s největší pravděpodobností povede 
k jeho vlastní smrti. 

Ti, kdo žijí s přírodou, takové pocity znají, neboť člověk a 
příroda jsou neustále ve sváru a každý by si chtěl utvářet 
toho druhého podle svých představ. Ve výsledku však příroda 
vítězí. Člověk se sice neustále chlubí tím, jak nad ní vítězí, ale 
když uteče ze svých měst a ze společenství svých druhů, když 
je s ní sám, kde je jeho nadřazenost? Znovu klesne na její 
hruď a ztratí se tam, jako se časem ztratí všechny jeho 
výsledky práce. Polní tráva a písek pouště jsou mocnější než 
Babylón; byly před ním, jsou po něm; a tak je to se vším, 
neboť zde vládne Země, kterou my, lidské děti, musíme 
nakonec poslouchat, jakkoli se jí vzpíráme. 

Takto přemítal Leonard, když seděl s rukama v kapsách a 
prázdnou dýmkou mezi zuby. Tabák už neměl, ale přesto si z 
dýmky potáhl, snad ze zvyku. A Otter ho celou dobu 
pozoroval. 

„Baasi," řekl nakonec, „jsi nemocný, Baasi." 
„Ne," odpověděl, „možná trochu." 
„Ano, Baasi, trochu. Nic jsi neřekl, ale já to vím, já, který 

se dívám. Horečka se tě dotkla prstem, brzy tě sevře celou 
rukou, a pak, Baasi..." 

„A pak, Ottere, dobrou noc." 
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„Ano, Baasi, pro tebe dobrou noc, a pro mě co? Baasi, moc 
přemýšlíš a nemáš co dělat, proto se ti dělá špatně. Lepší by 
bylo, kdybychom šli zase kopat." 

„Proč, Ottere? Z mravenčích děr jsou dobré hroby." 
„Zlé řeči, Baasi. Raději půjdeme pryč a nebudeme čekat, 

až budeš mluvit takové řeči, které jsou počátkem smrti." 
Pak bylo chvíli ticho. 
„Pravda je taková, Ottere," řekl nakonec Leonard, „že 

jsme oba blázni. Je zbytečné, abychom tu zůstávali, když 
nemáme co jíst, co pít, co kouřit a jenom se těšíme na 
horečku a očekáváme nevíme co. Ale co na tom záleží? Blázni 
i moudří lidé dojdou k jednomu konci. Bože, jak mě bolí 
hlava a jak je mi horko! Kéž by nám zbyl nějaký chinin. Jdu 
ven." Netrpělivě vstal a vyšel z jeskyně. 

Otter ho následoval. Věděl, kam půjde – na bratrův hrob. 
Zanedlouho tam stáli na okraji rokle. Mrak zakryl tvář 
měsíce, takže nic neviděli, a tak chvíli nečinně stáli a čekali, 
až přejde. 

Jak tak odpočívali, náhle k jejich uším dolehl sténající 
zvuk, nebo spíše zvuk, který začínal sténáním a končil 
dlouhým tichým nářkem. 

„Co je to?" zeptal se Leonard a pohlédl směrem ke stínům 
na vzdálenější straně rokle, odkud se zdálo, že nářek vychází. 

„To nevím," odpověděl Otter, „ledaže by to byl duch nebo 
hlas někoho, kdo oplakává své mrtvé." 

„Jsme tu jediní truchlící," řekl Leonard, a když promluvil, 
znovu se vzduchem rozlehl tichý a pronikavý nářek. Vtom se 
mrak přesunul, měsíční světlo se jasně rozzářilo a oni uviděli, 
kdo to na tomto opuštěném místě hlasitě naříká. Ani ne 
dvacet kroků od nich, na druhé straně rokle, seděla vysoká a 
seschlá žena, která se krčila na kameni a kolébala se sem a 
tam jakoby v agónii zoufalství a žalu. 

Leonard se k ní překvapeně rozběhl a trpaslík ho 
následoval. Žena byla tak pohroužena do svého zármutku, že 
je neviděla ani neslyšela. Ani když stáli těsně u ní, nevnímala 
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