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Předmluva
Crux sancta sit mihi lux.
Non draco sit mihi dux.

Vade retro Satana!

Svatý kříž mi buď světlem.
Ďábel ať mi není vůdcem.

Odstup, Satane!

(Benediktýnský exorcismus)

Démoni. Ďáblové. Lucifer. Satan…
Ohlédni se! Ten rychlý stín za tvými zády. Sotva postřeh­

nutelný pohyb ve tmě. Byl tam nebo ne? Vidíš ho v zrcadle, 
tam hluboko, kdesi v odlesku tvých očí? Slyšíš ty kroky plížící 
se spícím domem, když zavřeš oční víčka? Jeden. Druhý. 
Třetí… Podlaha slabě zavrže, najednou je zima, tak velká zima, 
jako když ti smrt dýchá do tváře, vstávají chloupky po celém 
těle, dech se zastaví. 

Jsou všude kolem nás. A přesně ve chvíli, když pochopíš, 
že tě sledují, je už příliš pozdě. Na všechno.

Někdy už totiž není kam utéct a temnota páchnoucí sírou 
je jediným únikovým východem. Protože se protrhlo Peklo. 
A jelikož Ďábel si nikdy nehraje sám, zvu tě spolu s českými 
a slovenskými hororovými autory této sbírky do jeho oblíbe­
né herny. K nám domů. Na Zemi. 

Vítám tě v rodném kraji všech démonů, kde voda občas 
mívá barvu krve, obloha je černá popelem válek a slzy mrtvých 
ještě ani nestihly oschnout, než začnou téct další. Můj úkol je 
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provést tě touto knihou až k její první kapitole, abys náhodou 
nezabloudil. A otevřít ti brány pekelné. Protože kam nemůže 
Ďábel, tam nastrčí ženu. A dá jí klíče. Jak už kdysi dávno říkal 
jeden z mocných a zbožných papežů: „Když uzříš ženu, měj ji 
za démona, za plémě pekelné, jež zkázu vábí.“  

Já tě varovala…
Taky už vidíš démony úplně všude? Možná proto, že oni 

jsou úplně všude. Ťuk. Ťuk. Ťuk. Nedělej, že neslyšíš, jak 
klepou na tvojí duši. Pustíš nás dovnitř? Aspoň na chvilič­
ku? No tak, neostýchej se, temnota vábí víc než světlo noční 
motýly. Budeme ti vyprávět příběhy Lucifera, nejkrásnějšího 
ze všech Andělů. Že na něj nevěříš? Nevadí. On věří v tebe. 

Všichni v sobě nosíme stíny, které potají krmíme. Klameme 
svět i sebe falešnou ctností. Neboť je snazší věřit, že jsme 
dobří, než spatřit temnotu v zrcadle duše. Tak už se nestyď, 
že chceš jít se mnou. Otoč na další stránku. Přeci by ses nebál. 

Říkáš, že jsme jen banda bláznů? A ty ne? Dobře, tak proč 
mi vlastně odpovídáš? Protože já tu s tebou nejsem. Jen ty 
a  tahle magická kniha démonů. Buď mluvíš sám se sebou…
nebo si už povídáš s nimi! 

Tak jdi, příběh začíná. 
Zanechte všech nadějí, vy, kteří vstupujete…

Petra Klabouchová
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KOZLÍ 
PRAMEN

Veronika Fiedlerová
Stála na terase, rukama svírala madla litinového zábradlí 
zdobeného spirálami s jemně tepanými lístky a pozorovala 
kopcovitou krajinu nořící se do podvečerního šera. Pod te­
rasou zněl koncert cvrčků, z lesa se přikradl závan nočního 
chladu. Otřásla se, dlaněmi přejela paže v úzkých krajkových 
rukávech. Několikrát sípavě zakašlala. Sice se snažila dusivý 
kašel tlumit hřbetem dlaně, ale nakonec musela vytáhnout 
krajkový kapesník s vyšívaným monogramem a decentně si 
zakrýt ústa, dokud se neušpinil rudými skvrnami. Svraštila 
obočí bolestí a znechucením, zastrčila kapesník do psaníčka 
z hadí kůže.

Tenhle kraj jí neposkytoval žádnou útěchu. Měla pocit, 
že hlavní zdejší léčebnou metodou je přivést pacienta do 
deprese. Nebylo tu nic, co by jí ukrátilo chvíli. Potřebovala 
se bavit, žít. A tohle místo jí neustále připomínalo, že pomalu 
umírá. Věděla to. Půvabná Žofie Winkel, které odmala říkali 
Prinzessin, plivala kusy svých plic jako nejsprostší žebrák. 
Žádný z  lékařů do očí nesdělil diagnózu, nechávali si to pro 
sebe. Léčili ji na chvilkové záchvaty slabosti a ztrátu váhy. 
Chce to jen klid, odpočinek a posílení imunity.

Přitom by tak potřebovala lidi, společnost, zábavu nebo 
alespoň snobské tlachání, cokoli. Cokoli, co by jí pomohlo 
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zapomenout. Chtěla by zpátky do Vídně, třebaže je plná 
prachu, kouře a věcí, které nesvědčí jejímu zdraví. Když rodinný 
lékař básnil o téměř zázračných lázničkách s úžasnými refe­
rencemi, nemohl nikdo zabránit Žofiině matce, aby okamžitě 
nezačala sdílet jeho nadšení. Kdyby tušila, že je sanatorium 
v takovém zapadákově, určitě by se nehrnula Žofii doprová­
zet. Naštěstí se Žofii podařilo matku přesvědčit, že pakliže 
někam pojede, pojede jedině sama.

„Nejsem ze skla,“ opakovala si Žofie. Ne, nebyla sice ze skla, 
ale už dávno nebyla tak silná, jak si namlouvala. Každý večer 
strkala hlavu pod polštář a brečela jako dítě. Tak se nechová 
silná žena.

A teď je tady, v té sudetské díře, kde lišky dávají dobrou 
noc, a třikrát denně popíjí vodičky z pověstného St. Anna 
Brünnlein. Ačkoli jí to doktor nedoporučoval, zajela vlakem 
do městečka Schusswaldu, prošla všechna výletní místa – 
vyhlídku nad Světlým dolem, kapličku v Čertově rokli, na­
vštívila muzeum slavného rodáka a cestovatele Hartfelda 
v Kozlově, byla i na vystoupení ochotníků pod širým nebem. 
Využila vše, co se dalo, a šestý den se začala neskonale nudit. 
Hrozila se pomyšlení, že tu má vydržet další tři týdny. Bude 
znát všechny módní časopisy léta 1913 nazpaměť. Nebo 
dokonce přečte celou sanatorní knihovničku plnou naivních 
zamilovaných románků a hloupých detektivek.

„Musí vám být zima, slečno,“ ozvalo se za jejími zády. Pře­
kvapeně sebou trhla.

„Ano, to je,“ přisvědčila. „Ani jsem nepostřehla, že je 
skoro tma.“

„Se svatou Annou přicházejí nejen chladnější rána, ale 
i vlhčí noci. Vezměte si mé sako,“ vybídl Žofii neznámý muž. 
Pacient? Ne, to určitě ne, vypadal skvěle, překypoval zdravím. 
Měl široký hrudník a pod moderním uvolněným jednořadým 
oblekem s  tmavým sakem a světlými kalhotami se rýsovala 
sportovní postava. Klobouk se stuhou okrouhle tvarovaný, 
s  krempou vepředu sklopenou a vzadu zdviženou. V  klopě 
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živá květina. Možná lékař, kterého ještě neviděla. Nebo jeden 
z  těch proslulých šviháků lázeňských, kteří nabízejí společ­
nost bohatým paničkám. A i kdyby, tak co?

„Děkuji,“ zavrtěla odmítavě hlavou. „Je načase vrátit se do 
pokoje, že?“

„Ale kam ten spěch? Smím vás pozvat na sklenku vína? 
V přízemí za jídelnou je malý bar. Když slíbím číšníkovi nále­
žité spropitné, třeba nás před desátou nevyhodí.“

„Skutečně bar? To slovo tady přece ani nemůžou znát,“ 
podivila se Žofie.

„Ale jistě. Vznikl na přání mladých lékařů, kteří tam tráví 
dlouhé večery, když na ně padne žal z té zářící kariéry, co je tu 
čeká. Tak pojďte, ať přijdete na jiné myšlenky. Někdy si člověk 
od toho čerstvého vzduchu, přírody a bublavých pramenů 
musí odpočinout.“

Mluvili o všem a o ničem. Představil se jí jako Artur Schne­
ider. Byl to příjemný společník. Tvrdil, že brzy bude válka, 
že politická situace tomu nasvědčuje, že se léta jen čeká na 
záminku. Žofie s  ním souhlasila. Nebyla ten druh žen, co 
mužským záležitostem nerozumí, ačkoli předstírají, že je zají­
mají. Souhlasila s ním ovšem bez zápalu, neboť nepředpoklá­
dala, že se začátku jakékoli války dožije.

Žofie si při hovoru pracně vzpomínala, jak na své tváři 
vyloudit lehce koketní, ale přesto inteligentní úsměv. Její 
společník byl nepochybně vzdělaný a světem protřelý člověk, 
naštěstí žádný buran nebo hůř, vychloubačný tlachal. Nebyl 
o mnoho starší než ona, a jednou se z  něho stane moudrý 
věkovitý pán, jehož záda se nikdy neshrbí, který nikdy nebude 
potřebovat hůl. A když, tak jen na frajerské točení… Přistihla 
se, že v poslední době u všech lidí, které potkává, myslí na ty 
roky života, které je čekají, a ji nikoli.

Mluvil o tom, že nepochybně půjde bojovat, ne proto, 
že by chtěl, ale protože to má v povaze a nic jiného kloudně 
neumí. Tohle tvrzení nezapadalo do její představy, že je lékař. 
Ale na to, kdo vlastně je a co v  sanatoriu dělá, se nezeptala. 
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Nepovažovala to za důležité. Prý se na toto místo vrací každý 
rok ve stejnou dobu, je to jakýsi jeho rituál, který mu připomí­
ná něco z minulosti.

„Rituály tvoří náš život, Žofie. Pokud bychom nežili opa­
kováním, vlastně nežijeme. Vše se v životě opakuje, a to nám 
dává řád a našim duším klid. Den a noc, narození a smrt. 
V  armádě jsou to nástupy, raporty a execírky. Dlouho jsem 
před tím unikal, ale smysl toho všeho jsem pochopil až po 
řadě let.“

Když se s ním loučila před dveřmi svého pokoje, chtěla mu 
říct otřepanou frázi, že to byl příjemný večer a že bylo milé se 
s ním seznámit.

„Děkuji vám, Arture, za váš čas,“ řekla nakonec s důrazem 
na poslední slovo. Stačilo prosté poděkování a úsměv, 
upřímný a nostalgický. Tady to skončí, u dveří pokoje, kde 
poslední roky její známosti na jeden večer končívají. Dal jí 
na pár hodin pocit, že se vrátila do šťastnějších dob, kdy se 
nahlas smála hloupým vtipům, aniž by se začala dusit. Tehdy 
se nebránila koketovat ani mizet s mužem na chvíli z dohledu 
společnosti. Ale dnes? Dotek kovové kliky byl stejně studený 
jako její čelo. Kdysi hořela vášní pro život, nyní se cítila jako 
svíce bez knotu. Teď hoří jenom pod atakou horeček a zimnic.

„Měl byste už jít spát.“
Ale Artur se k odchodu neměl.
„Víte, Žofie, jak jste doufám poznala, nejsem ten typ, co se 

řídí tím, co by měl, ale tím, co chce. A vy jste rovněž taková. To 
jsem z rozhovoru s vámi za dnešní večer poznal.“

Žofie mu neodporovala. Najednou stál mnohem blíž.
„A to se mi na vás líbí,“ zašeptal jí do ucha. Políbil ji na 

hrdlo. Zmizeli v jejím pokoji dřív, než by si nějaké všetečné oči 
stačily všimnout. Žofie rozsvítila petrolejovou lampu, zatímco 
Artur zatáhl těžké sametové závěsy. Po tapetách na zdech se 
rozběhly stinné siluety jejich postav.

Ovinula ruce kolem jeho pevné šíje, omámená vůní ko­
línské. Když ucítila jeho dlaně na svých bocích, zachvěla se. 
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Chce mě. Žofie si neustále opakovala ta dvě slova. Po takové 
době ji zase někdo chce. Opakovala si to i při tom, když se k ní 
přitiskl těsněji, než bylo slušné. Pohotovýma rukama sáhl po 
živůtku a povolil kostice. Nenechavé prsty vyhrnuly spod­
ničky a  stiskly její stehna, vzápětí přejel po punčochách až 
k podvazkovému pásu a krumplovaným nohavičkám spodní­
ho prádla. Vše bylo tak rychlé, že se ani nestačila soustředit 
na to, zda se neunaví a nezadýchá. Třesoucíma rukama mu 
uvolnila saténovou vestu a rozepnula bělostnou košili.

Nechtěla ho líbat na rty, ale sám je vyhledal a vzrušení ji 
tak uvolnilo ještě víc. Jakmile to zjistil, potěšeně se usmál 
a okamžitě toho využil. S Žofií se zatočil celý pokoj, celý svět. 
Něco takového ještě nezažila. Bylo v  něm něco víc, víc než 
dosud zažila v přechozené známosti či ve flirtech po vídeň­
ských večírcích. Kdybychom měli víc času… Kdybychom měli víc 
času, mohlo by to být něco mimořádného. Rodící se hluboký cit 
jako v oněch románech či tragédiích.

Až téměř na konci se jí spustilo chrlení krve. Kupodivu ani 
to ho neodradilo. Políbil ji znovu na zakrvácená ústa.

„Ty se nebojíš?“ zeptala se sípavě, ještě docela nepopadla 
dech.

„Ne. Čeho bych se měl bát? Tebe?“
„Lidé se přirozeně štítí…“
„Já ne.“
Chvíli vedle sebe jen tiše leželi a oddechovali. Žofie položila 

hlavu na Arturovu hruď a poslouchala, jak se tep jeho srdce 
pomalu uklidňuje. Prohlížela si bříšky štíhlých prstů několik 
širokých zhojených jizev, které protínaly jeho bok a mířily až 
do půli zad. Stará zranění svědčila o krutém boji, který musel 
zakusit.

„Víš, že moc riskuješ. Jsem nemocná, může to být na­
kažlivé.“

„Já neriskuju nic,“ umlčel ji záhadným úsměvem.
„Někdo tě poslal, abych si naposled užila?“ Najednou se jí 

zdálo, že nic nechápe. Připadala si podvedená, jako by to bylo 
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součástí hry, o jejíchž pravidlech neměla ponětí. Proč to ten 
muž dělá? Proč uléhá se  ženou, která má zřejmě souchotě? 
Lázeňský dům Altwasser v St. Anna Brünnlein je plicní sana­
torium pro zámožné. Samozřejmě, bohaté lidi nikdo nedonutí, 
aby se tím chlubili. Doktoři jim to napřímo neřeknou, obchá­
zejí to, mluví o únavě, ale ona to už dávno vycítila.

Mlčel, jen ji pozoroval. Z jeho očí se nedalo poznat, co se mu 
honí hlavou.

„Jistě by sis něco takového zasloužila.“
Žofie si podrážděně odfrkla.
„Mám, co zasloužím. Každý má jen to, co zaslouží.“
Vstala, aby se umyla u keramického umyvadla, a oblékla si 

lehký župan. Příliš lehký na chladnou noc. Opět se zachvěla a 
zakašlala.

„Arture, smím tě poprosit? Zůstal bys se mnou do rána?“ 
Ať řekne ano! Ať řekne ano!

„Ty nemusíš vůbec prosit, drahá.“
„A potom, uvidíme se ještě? Jsem tu do konce měsíce.“ Ne­

věřila, že odpoví kladně.
„Jistě. Zítra, vlastně už dnes. V podvečer, až budou zvonit 

klekání, tě budu čekat u smírčího kříže, vzadu za sanatoriem,“ 
řekl.

Žofie zaváhala nad místem, které pro další schůzku zvolil, 
ale pak přikývla.

„Vím, kde to je.“

 
m+M

 
Venkovanka, hlavu zakrytou šátkem, ve škrobené haleně 

a obnošené sukni, stála uprostřed nevelké loučky a rozma­
chovala se kosou. Na zádech se jí při každém kroku zhoupnul 
spící uzlíček s dítětem. Jak kráčela, padala za ní podťatá stébla 
trav a květů jako ustřižené vlasy víly země.
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Polní cesta minula koleje a zamířila do nitra bukového háje. 
Žofie se na svých procházkách nikdy neodvážila dál než k ne­
foremnému balvanu s hrubě vytesaným křížem. Přemýšlela, 
proč Artur určil pro další schůzku právě toto místo. Užít si na 
vlhkém listí nebyla zrovna její představa romantiky. Když se 
dnes probudila, bylo téměř dopoledne. V pokoji už nebyl, na 
stolku našla jen lístek s připomínkou schůzky. Na sobě stále 
cítila jeho vůni. Nejlepší by bylo, kdyby se po téhle noci už 
neprobudila. Poslední krásná noc s příjemným mužem a dál 
už nic. Zvedla hlavu ke korunám stromů, kudy prosvítala 
mračna. Les tiše šuměl, jako by hovořil. Uklidňovalo ji to.

„Bojíš se?“ Artur měl nepříjemnou vlastnost – dokázal se 
nepozorovaně zjevit, skoro jako duch. Políbil ji opět na krk, 
pod uchem. Bylo to nestoudné a příjemné.

„Ne,“ odpověděla. „Čeho bych se měla bát? Tebe?“
„Mě.“
„To zní dramaticky,“ řekla s lehkou ironií v hlase.
„Máš pravdu. Pojďme se projít,“ Artur nabídl Žofii rámě 

a vedl ji do hloubi lesa. Kamenitá cesta po pár stech metrech 
zmizela a změnila se v blátivou mokřinu. Žofie si na ní málem 
podvrtla nohu. Za necelou čtvrthodinu narazili na úzkou 
pěšinu vyšlapanou zvěří, vedoucí do ještě temnějšího hvozdu. 
Stromy tu byly staleté a vzduch těžký. Projít hustým poros­
tem bylo čím dál obtížnější.

„Kam jdeme?“ Chvíli si myslela, že jde jen o další dosta­
veníčko. Že to má rád v přírodě, ale na procházku šli dlouho 
a hlavně – nemluvili.

Artur neodpověděl, pokračoval dál a jeho tvář byla jako 
z kamene. Žofie se začala opravdu bát. Nakonec se Artur za­
stavil na mýtině. Sehnul se k balvanu porostlému mechem 
a z kalužiny pod ním odházel zetlelé listí, klacíky a špínu, až se 
pod jeho rukama objevila studánka.

„Das Ziegen Brünnlein,“ řekl. „Kozí studánka nebo také 
Kozlí pramen.“

„To jsi mi chtěl ukázat? Další studánku?“
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„Tenhle pramen je jiný než ostatní. Ke Kozlímu prameni už 
po celá staletí lidé nechodí. Dnes o něm nevědí. Dříve se ve vsi 
říkalo, že tu někde je, ale že je otrávený. Zapomněli na něj, ale 
je tu stále. Prokletý pramen.“

Žofie se naklonila nad hladinu. Vodou zalitý dolík byl 
mnohem hlubší, než se na první pohled zdálo. Na dně něco 
leželo. Jakmile se zčeřená hladina uklidnila, rozeznala obrysy 
hladkého kulatého předmětu, nejspíš kamene.

„Má otvory,“ šeptla. „Není to kámen.“
Koutkem oka uviděla, jak Artur z  kapsy kalhot vytahuje 

břitvu. Vůbec se nesnažil, aby si toho nevšimla. Čekala, že jí 
začne bušit srdce jako tehdy, když se chystala skočit z mostu. 
Nakonec se k tomu neodhodlala, neměla sílu si vzít život. Teď 
se jí kdesi v mozku ozval chladný hlas, který jí napovídal, že 
není třeba panikařit. Tohle jsi přece chtěla, mít to rychle za sebou, 
neumírat roky, ale ve vteřině, někdo jiný tě bude mít na svědomí, 
někdo jiný udělá špinavou práci…

Tupě zírala na ostří břitvy, na neznámého Artura, z jehož 
pohledu nebylo možné vyčíst nic, žádný náznak emocí. Tak 
je to tedy. Je to šílenec. Vrah. Kdo jiný by si s ní takhle zahrá­
val? Využil ji pro jednu noc a teď se jí zbaví. Možná ho matka 
v  dětství příliš tvrdě trestala a teď se mstí na ženách, které 
jsou jí podobné. Ano, četla o takových případech v novinách. 
Maniakální druh sňatkových podvodníků. Zabije ji, zahrabe 
do listí a slehne se po něm zem. Jak mohla být tak hloupá 
a naletět?!

„Před tisíci lety tu obětovali pohanským bohům a živlům. 
Nejdřív zvířata, možná právě kozy. Jenže potom začal mít 
lidský život menší hodnotu než zvířecí, a tak tu obětova­
li člověka. Voda si vzala život, ale nasála i smrt,“ řekl temně. 
„Stále ji nasává.“

Čekala smrticí útok. Snad dlouhou minutu nepřicházel. 
Žofie stála strnulá jako socha, vůbec nebyla schopná se bránit 
nebo utíkat. Nevzal ji tak hrubě, jak si představovala, přesto ji 
jednou rukou uchopil za vyčesané vlasy na zátylku a přidržel 
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obličejem nad hladinou. Břitvou narušil její hebkou kůži nad 
klíční kostí. Ve vodě se rozpustilo několik kapek Žofiiny krve.

„Musí dostat krev,“ řekl mrazivě.
Pak jí zatlačil hlavu pod vodu. Instinktivně zadržovala 

dech, co mohla. Teď se konečně vzpamatovala a začala máchat 
rukama, bránit se, ale držel ji pevně. Tlak na prsou se zvyšo­
val, srdce v hrudníku se roztlouklo jako splašené. Před jejími 
zraky se na dně pohnula malá lidská lebka, obrostla masem 
a změnila se v právě useknutou dětskou hlavičku. Vlásky se 
zavlnily spodním proudem. Očička vytřeštěná hrůzou se 
dívala přímo do Žofiiny duše.

Otevřela ústa a polkla několik doušků vody, která zrůžově­
la její krví. V tom okamžiku nemluvněti přibyl kostnatý trup, 
který se po ní začal sápat. Cítila, jak ji děsivé vodníče stahuje 
hlouběji pod vodu. V pase ji pořád držel Artur, ale démonická 
síla byla mocnější. Najednou sklouzla pod hladinou celá. Ar­
turovy ruce zmizely. Čas jako by se zastavil v okamžiku, kdy 
přestala dýchat. Vodníče ji pustilo, ale její tělo zůstalo ležet 
na dně. Dívala se nad hladinu, na malý úsek nebe. Zahlédla 
Arturův obličej – byl plný obav a soucitu, ale za mrknutí oka 
zmizel.

Pak se čas znovu rozhýbal a zrychloval a zrychloval. Střídal 
se západ slunce s východem, listí ze stromů opadalo, stromy 
pokryl sníh, na holých větvích vypučelo nové listí, opadalo 
a stále dokola. Hladinu pramene a ztuhlé Žofiino tělo pokryla 
taková vrstva let, že již nedokázala zahlédnout ani paprsek 
světla.

 
m+M

 
Víčka se zachvěla a konečně se jí podařilo otevřít oči. 

Pomalu zvedla ruku. Nános listí, hlíny a zvířecích výkalů 
jí připadaly neskutečně těžké. Uslyšela praskání vlastních 
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ztuhlých obratlů. Zaostřila na svou ruku – byla hubená, 
mrtvolně bledá, vlastně jen kost a kůže. Z  šatů zbyly hadru 
podobné cáry, z nichž trčelo několik rezavých kostic korzetu. 
Trvalo několik dlouhých minut, než se posadila. Les kolem byl 
k nepoznání zarostlý hustým křoviskem.

Setřela z  kůže vrstvu mechu a pokusila se vstát. První 
pokus nevyšel. Chvíli seděla a rozhlížela se. Byla zesláblá 
a trpěla strašným hladem a žízní. Uplynulo možná několik 
hodin, než se jí podařilo vstát a najít stabilitu na vratkých 
nohách. Napila se z nejbližší louže a rozhlížela se, co by mohla 
sníst. Byla v takovém stavu, že by se vrhla i na živou veverku, 
kdyby se mihla kolem.

Kráčela malátně po úzké cestičce, kterou v křovisku vy­
šlapala zvířata. Pěšina končila na čerstvě pokosené louce. Les 
zakrývala poklička mlhy, spojující oblohu se zemí a plazící se 
po loukách mezi kopci. Pod strání se krčil zanedbaný statek. 
Stodola se rozpadala a na zbytcích zdí postávaly a žvýkaly 
kozy.

Vešla na blátivý dvorek, který byl cítit kozími bobky. Chtěla 
zaklepat na dveře stavení, ale ty se před ní samy otevřely.

„Verdammt Luftzug,“ odněkud z hloubi studené kamenné 
chodby se ozvaly šouravé kroky. Stará žena se pokřižovala, 
jako by viděla ducha, a pokynula jí věkem zkřivenou, ale stále 
silnou rukou.

„Komm, komm her, šla dál, šla.“ 
Žofie se zhroutila na lavici. Obyvatelka stavení k  ní 

přistoupila a podala jí krajáč.  
„Mléko, napila se, pila mléko. Moji synové všichni pili mléko, 

a jací z nich vyrostli pašáci. Všichni tři krásní, stattlich.“
Žofie vypila bílou čpící tekutinu bez většího pobízení. 

Ucítila, jak se její vnitřní orgány pomalu plní jako sající houba. 
Stařena jí donesla letité oblečení – košili, sukni, zástěru 
a černý šátek, zatuchlé vlhkostí a snad i plísní, ale proti tomu, 
co měla Žofie dosud na sobě, to bylo vlastně čisté.
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„Vypadá schrecklich. Kruhy pod očima jako čarodějnice. 
Měla by se vyspat.“

„Ne, nechci spát. Spala jsem příliš dlouho,“ vyzkoušela 
poprvé po letech svírané hlasivky.

„Kde spala? V zemi?“
Stařena se posadila na lavici vedle ní a chvíli na ni hleděla. 

Zrak už jí nesloužil jako dřív, na levém oku byly patrné stopy 
po zákalu, přesto se pokusila zaostřit.

 „Mein Gott.“ Žena se znovu pokřižovala. „Znám tu hezkou 
tvářičku. Ja, ja, zardoušená Žofie. Já ji viděla, ano, vzpomínám 
si, naposledy, šla s  ním do lesa a už se nevrátila. Četníci se 
ptali, hledali ji po lese. Hledali její mrtvolu a nenašli, protože 
ji zakopal.“

Žofii proběhl hlavou sled záblesků. Lázeňský dům. Smírčí 
kříž. Kozlí pramen a Arturova tvář. Vybavila si ženu na louce, 
na téhle louce. Ženu s  dítětem v  šátku na zádech a s kosou 
v ruce. Ale to byla mladá žena, měla malé dítě… Zahlédla tehdy 
kousek jejího obličeje, když se shýbala pro kopku trávy. Žofie 
se chytila za třeštící hlavu, snažila se rozpomenout, ale vše 
měla jako přikryté pavučinou nevědomí.

„To se stalo už tehdy, před první velkou válkou, v té druhé 
pak všichni mí tři chlapci zahynuli. Zavraždili je.“ Pohled 
staré ženy se zakalil. Myšlenky se jí patrně dávno ztratily 
v minulosti, jelikož souvislost zardoušené Žofie se zuboženou 
návštěvnicí ji nijak nevyděsila. Pak jako by se jí na okamžik do 
očí vrátila příčetnost. „Nají se.“

Za hodinu Žofie hltavě jedla ještě horký vývar a vychut­
návala si, jak se jí příjemné teplo rozlévá po těle. Nadechla 
se. Zhluboka, čistě, bez zakuckání. Nejsem nemocná, uvědo­
mila si. Nádech, výdech. Bez hvízdavé ozvěny na plicích. Už 
nejsem nemocná, opakovala si ta slova v mysli. Jak to? Jak se to 
mohlo stát? Stařena donesla chléb a kousek slaniny. Žofie se 
na obojí bez okolků vrhla. Měla hlad, jako by nejedla sto let. 
Na okamžik jí bylo dobře. Pocit prostého klidu bohužel neměl 
dlouhého trvání.


