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Sedivak za zady

Jedu na kole brichem Parize a vlastné ani nevim za kym. Jisté je jen
jméno a datum narozeni. Vladimira Cerepkova, &tvrtého tinora 1946.
Ma to byt cesky Arthur Rimbaud v suknich. Dcera ruského osvobodi-
tele Prahy, kterého nikdy nevidéla. Andél z past’aku a Carod€jnice z Vi-
oly. Parizanka, ktera se nikdy nenaucila francouzsky.

Literaturou se zabyvam deset let, ale na Vladimiru Cerepkovou se
m1 piipravovalo t€zce. O jejim dé&tstvi se nevi skoro nic, krom¢ toho,
ze bylo strasné. Détské domovy, IéCebny, vychovna zarizeni. V jednom
z nich zacala psat basn¢, které¢ zaujaly velkého ¢eského basnika Fran-
tiSka Hrubina. V sedmnact1 zazarila v prazské pocticke vinarné€ Viola,
ale kratce po sovetske invazi zmizela v Parizi a ve slovnicich se jeji z1-
vot smrskl na par radek. Vydala pét utlych sbirek poezie a jeden sou-
bor, ale 1 jeji knithy maji Casto v nazvu mléeni: Ryba k rybé mluvi, Ztrata
reci, Extra dry silence...

Vytahla jsem s1 z archivu rozhovory, kterych dala za zivot celkem Sest.
Vsechny maji stejnou toninu: umanutou, nerudnou, ostrazitou. V roce
1965 ji Casopis Divoke vino polozil otazku: ,.Co d€las?™

_Nedélam,” odpovédéla osmnactileta Cerepkova.

,.,Jake téma mas nejradeyn? O Cem se t1 nejlépe pisSe?™

.,Nejradéj pis1 o opravdovych rybach a o konich.™

.,Jaky je podle tebe svétovy problém ¢. 17

.. Nevim, co se déje ve svete, nezajima me to.”™

..Co rikas vinarne Viola?*

,,Viola je skoro vzdycky prusvih.”

Tohle bylo Vladimifino prvni a na pristich 14 let posledni interview.
A dnes s1 sve soukromi strezi jeste vic. Neni v telefonnim seznamu,
rozhovory témer nedava, zasadné se nefoti, o své minulosti mluvit od-
mita — jedu za sfingou.




Pred chvili prestalo prset, dlazba se leskne a ja Slapu v pelotonu du-
chodcu. Jsem na chvost€, protoze jako jedina jedu na omlaceném erar-
nim kole, které mi1 pujcCil parizsky primator. Tenhle Vélib, coz je zkratka
pro vélo libre, vazi snad padesat kilo, tfese se jako kombajn a béhem
jizdy z n¢j odpadavaji ruzné soucastky. Ale jelikoz m¢ prijde na ne-
cela dve eura za den, libi se m1 1 jeho popelave Sediva barva. Uz jsem
s1 zvykla 1 na to, ze ho kazdych tficet minut musim na vymezeném sta-
novisti vymenit za jiné ,.svobodné kolo™, kter¢ je zpravidla v jesté hor-
Sim stavu. Kdyz to nestihnu, poplatek za jizdu prudce stoupne. Kostelni
zvony prave odbijeji Sestou a ja se tlaGim prot1 Strudlu aut v uzke jed-
nosmeérce na pravém brchu Seiny. Mam uz jen deset minut do dalsi vy-
meny, a tak na Slapkach vstavam a opiram se do nich celou vahou. Se-
dadlo uz stejn¢€ spadlo nad zadni kolo.

Seskakuju t€sné pred cilem v Rue de Bretagne. Je to na severnim konci
ctvrt1 Marais, kde se dnes na né¢kdejsich bazinach tadhnou Sinury kramku.
Chei Cerepkové koupit lahev vina, ale celé Marais to pravé bali. Az
v kramku na rohu se nade mnou smiluje usmévava prodavacka: ,, Rouge
ou blanc? " Beru dv¢ lahve Cervencho a dve povadle lilie.

Kontakt s Cerepkovou se mi nakonec podarilo navazat snadngji, nez
1sem predpokladala. I sfinga ma dnes e-mailovou adresu, kam jsem po-
slala par fadek o sob¢ a odkaz na dva rozhovory. Vybrala jsem je pec-
live. Jako prvni jsem poslala interview s Elfriede Jelinekovou. Ta sice
trpi strachem z lidi a nevychazi z domu, ale jinak byla moc mila a od-
povedi na otazky m1 mailovala cely vikend. K tomu jsem pripojila roz-
hovor s Peterem Handkem. Oba slavni spisovatelé v nich mluvi o svych
komplikovanych vztazich s matkami. Néco mi fikalo, ze matka je kli-
Gem i k ptibdhu Vladimiry Cerepkové — nemohla jsem védét, Ze bas-
nitka prave v tu chvili sed¢la s prateli a jakymsi rakouskym spisovate-
lem v kavamé a povidali s1 o Jelinekové a o Handkem. Téhle podivné
telepatii prisoudila Cerepkova jako znalkyné vesmirnych energii oka-
mzité planetarni vyznam. ..Zustala jsem uplné tuha. A tomu spisovatel
jsem radsi1 nic nefekla, aby to s nim neseklo. Byl takovej labilné;si,” vy-
pravi mi pozdé a trochu u toho ztisi hlas.
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A tak mi1 priSla z Parize bleskova odpoveéd’: ,.Dostala jsem vasi Zpravu.
Poslete me Prosim vas telefon anebo napiste Kde se budete v Parizi na-
chazet cas mam po seste Odpoledni. Vlad.™

Jesté ten veCer mi1 v Dejvicich zazvonil mobil. Do telefonu jsem tro-
chu funéla, protoze jsem vybéhla z kurzu bojového uméni krav maga,
o kterém jsem psala reportaz. Zrovna jsme se tam ucili par hmatu, jak
odrovnat metrakového nasilnika, ale pravé tohle Vladimiru Cerepko-
vou hrozn¢ zajimalo, tak jsem ji slibila, Ze ji ty hmaty predvedu. Bylo
utery a sraz jsme s1 daly v sobotu v jejim parizském byté.

Ten byt je ve starém Cinzaku obestavéném leSenim. ProsSedivély pan
m¢ pousti na rozlehly dvur a ja stoupam po uzkém drevéném schodisti
az do vrchniho patra. Jen co stisknu zvonek, rozleti se dvefe a za nimi
ciha blond’ata Sedesatnice: ..Tak jste se neztratila!** Pr1 prvnim pohledu
na Vladimiru Cerepkovou mi naskoéi jeden jeji vers. Napsala ho v pas-
t'aku v Hodkovickach, kdyz ji bylo Sestnact: ,,Mam velké zuby a téma
se musim vSude prokousat.™

Basnirka je trochu pri téle, ale porad ma paru a po dvoupokojovém
byté se prohani v kozackach. Viechno tu pusobi spofadand. Zadné
ruéniky pres dvere, zadn¢ haldy Satu a knih, zadna zatiSi prazdnych
lahvi, jak jsem na to zvykla z bohémskych domacnosti. Nez se roz-
hlédnu, tak uz Cerepkova nosi na stil. Krevety, olivy, syry, uzené ryby
a dalsi dobroty.

..Ja snim kilo jahod na posezeni,” zamumla a zase leti do kuchyné.
Dlouho tam Stracha. ,,M¢la jsem ten nejlepSi otvirak na svete, ale je
v haj1,” oznamuje mi1 hlasem, ve kterém jsou tisice cigaret, panaku a pro-
bd¢lych noci. Ja mezitim hledam v kabelce diktafon. Kdyz se basnirka
vraci s otevienou lahvi, tak ho zapnu a polozim na stul. Pak ukazu na bo-
hatou tabul:

To jste sinemusela delat skodu.

Ja uz mam skody nadélano.

Tak na zdravi.

Ono se fika, ze m¢ nikdo nemuze najit. Ale kdo m€ najit chce, tak

me sezene.



Vy jste mi psala, Ze muiete vidycky ai od Sesti odpoledne. To chodite nekam do prace?

Prosimvas, jesté do prace! Ja mam takhle prace dost. Délam svoje
vecl a vim, ze kdyz to néjak povolim...

Potrebujete na sebe bic?

No na sebe sama v sobé. A ja v mym véku, mné je pomalu Sedesat
sedm, ja potebuju veéci dod¢lavat. Ja byla driv porad jenom na venkove,
zahrada. stromy a les, a vSechno to Slo do Supliku. Tak to ted” z téch
Supliku vytahuju.

Pisete kazdy den?

Pisu kazdej den.

Ale vedle toho, ze pisete basne, taky delate kolaze...

A taky maluju. Hodn¢. Teda hodné. Driv jsem malovala hodn¢ hodné
hodné. A ted’ maluju maluju.

Co jste naposledy namalovala?

Nakej strom. My Zijeme v Burgundsku u lesa. Je tam barak, cesta a pak
uz jenom lesy. To bylo vybrany, to neni nahodou. To byl muyj celozivotni sen.

Les, to je vlastneé takova ochrana, ne?

Ja myslim, Ze to je normalni touha bejt v lese. Ochrana? Nevim pred ¢im.

Treba pred svetem, pred lidmi.

Bojim se jako kazdej Clovek. Ale tady ve sveéte je takovy svinstvo, furt se
neco déje. Je dobre, Ze chodite na to bojovy umeéni, ja jsem na to uz stara, sc
mnou by to seklo. Mam jenom tf1 kurzy dziu-dzitsu, a to se an1 neda poci-
tat. Ted’ uz s1 pamatuju jenom ten hmat, jak komunista zatyka zaskodnika.

Kdy jste na ten kurz chodila?

Jako uplné mala holka v Praze, zfeym¢é s né¢jakyma kamaradkama.
Bylo mi1 devét deset, zajimalo mé to, ale zaroven hrozn¢€ Stvalo. Protoze
ten pan, co to vyucoval, nas vzdycky tak zmucil, Zze jsem chodila s po-
tlucenou hlavou, jak s nama bouchnul o zem. Se mnou kdyby dneska
takhle prastil o zem, tak me hned vezou do nemocnice.

Ty kurzy bojoveho umeni jsou pry dobre nejenom fyzicky. Protoze fyzicka obrana kolikrat
souvisi s tim, jestli se umite branit i slovne.

To ja vubec ne. Ja hned zaénu koktat. Jedin€ kdyz jsem opila, tak uto-
¢im 1ja. A ne dlouho.
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Musela jste nékdy nekoho prastit?

Ja byla sama prasténa. Kdyz jsem byla mlada, tak jsem méla neuve-
ritelny potize: ty utéky, kam se schovat, porad se na me nckdo sapal...
Jednou jsem dostala hroznou ranu do ¢elisti, tahle pres ucho, protoze
jsem odmitla jit s chlapem na ulici. Ale to uz je davno, Silen¢ davno.

Balajste se?

Clovék musi vydavat energii, 7e se neboji. Ale boji se.

A to vSechno se vam délo tady v PariZi?

To se stalo tii roky potom, co jsem piijela. Ze jsem se zacala bat. Jednou
jsem tieba sed€la nékde se svym pritelem a piiSel za mnou néjaky chlap
a tomu pritel rika, at” vypadne, protoze se ke mn¢ nehodi. A ze se ke mn¢é
hodi on a Ze ma na m¢ pravo. Anebo se na m¢ u Sacre Cocur povesil Cer-
noch aja st myslela, ze ho odbydu, kdyz mu feknu, Ze jsem vdana. A tak
fikam: . Mesj¢, z' svi mar1j€.” A on se cely rozzaril: ,,Mary¢! Marye!™ Auz
se po mne sapal. On si1 totiz myslel, Ze jsem se mu predstavila, ze jsem
Marie. Jak neumél moc francouzsky, a ja taky neumeéla moc francouzsky...

Dneska to zni skoro jako groteska.

T&Zky to bylo v metru. Ted’ to mam s metrem vyborny, ale dfiv to byla
tragédic, protoze jsem treba méla s nékym schuzku, a ja jsem j1 zrusila,
protoZe jsem tam musela tim metrem dojet. Ja jsem se tam bud nékde ztra-
tila, anebo jsem zacala utikat, a tim padem jsem byla podeziela. Ale ted’ka
jsem dost frajer a metrem jezdim skoro kazdy den. I v noci, v pul jedny.

Vy pry taky nemate rada urady, pry z nich utikate...

To neni, Ze je nemam rada, urady nema rad nikdo. Ale ja mam vylo-
zenou potiz: jakmile se tam zaklapnou dvere, tak se zaénu dusit. Muzu
se rozbrecet, muzu se slozit a muzu se z toho dostavat hodné dlouho.
Mam strach, ze z toho uradu uz nikdy nevyjdu.

Toho se da zhavit.

No v mym veéku? V sedmasedesati letech to s tim uz doklepu. Moje
psychoanalyza je les. A jinou nechei.

Taky existuji knizky, ktere pomahaji.

Existuje spousta knizek. Ja s1 z nich vzdycky pre¢tu v kniznich no-
vinkach néjaky uryvek, treba o tom, jak prijit do kancelare a nezblaznit
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se pred Séfem strachy. A pak se vzdycky na n€koho podivam a premys-
lim, jestl tu knizku precet nebo ne.

A co terapie povidanim?

To jo, ja s1 rada povidam s lidma, ja jsem nejukecanési clovek na svete.

Jamyslela, e budete hrozne uzavrena.

Jak se fika, ¢lovek klame t€lem. Vypada upln€ jinak, nez doopravdy je.

Nikdy jste s témi svymi strachy nic nedélala?

Kdepak, to je porad nahoru dolu. To znamena, ze se mi to krasn¢ vy-
pestovalo. Ty uzkosti, to je nejvetsi pruser myho zivota. Ja jsem mohla
mit krasnej zivot, nebejt tady toho.

Jak to zacalo?

Ono je to jedno s druhym. Takova uzkost pokazi ¢loveku 1 tu nejkras-
n&j§i chvilku. Clovek se chee radovat a hup, uZ je to tam. Takovej o8kli-
ve] Sedivak za zady — tak to je uzkost. Vy nemate magnetofon?

Mam, tady pred vama. Jak sviti to cerveny svetylko.

JeziSmarja, to mi1 nemate délat! Okamzité to zhasnéte!
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Ve ti rano od Cerepkové vravoram ke stanovisti kol. Uz zase mrholi,
ale celou Pariz mam ted’ pro sebe a na vélibove pulhodiny kaslu. Jed-
nou nohou se odrazim a druhou balancuju na slapce, smyka se to. Ko-
necné se mi podari naskocit. Obcas mée objede néjaky taxik, na mokrém
asfaltu se odrazi svétlo z pouli¢nich lamp. Byl to uhrancivy vecer, jesté
ted’ slySim basnir¢in chraplavy hlas:

., Prosimvas, vy vubec nepijete!™

., Prosimvas, my vubec nepyjem!*

., Prosimté, ty vubec nepijes!™

A tak jsme pily a moje hostitelka nechapala, ze mezi sklenkami vina
usrkavam 1 vodu a ¢aj: ..Ja mam to vino tak rada, ze ho nefedim. A vodu
pyu jenom pres den!™ Na tohle s1 vzpominam jasné, ale bylo to pred tim,
nez se rozbil ten talif, nebo az po tom?

Muj posledni Vélib nema blatnik, takze mi1 zada obCas splachne ne¢-
jaka kaluz, ale skoro to nevnimam, protoze s1 v duchu prehravam nas
rozhovor. Vraci se mi n¢ktere vety a obrazy, ale zaroven s1fikam: nepie-
hanéla Vladimira, kdyz mi tvrdila, Ze jeden z jejich otcimu byl masovy
vrah? A opravdu j1 v emigraci brali slavni ¢esti umélci na hul? Nepo-
chybuju o hruzach décaku a past'aku, ale co vSechno mi1 o téch trauma-
tech nerckla? A jak to doopravdy bylo s jeji matkou? Byla to milionarka,
ancbo Slapka?

Kdyz jsme se s Vladimirou loucily, slibily jsme si, ze se jesté setkame
a budeme s1 povidat dal. Vladimiru nas rozhovor zifeym¢e bavil, ale stejné
jsem ji musela ujistit, Ze ho do novin nedam. Rekla jsem ji, Ze nejsem
v Parizi pracovné a ze do novin jsem tohle interview nikdy dat nemi-
nila. To vSechno byla pravda, ale jednu véc jsem Vladimire zamlcela —
z¢ bych s ni rada napsala knthu. A na tu se budu muset nejdiiv poradné
piipravit. Zajit do knihoven a archivii, pieist si viechno, co Cerepkova
napsala a co o ni vySlo, promluvit si s jejimi vrstevniky...

Pariz spi a pode mnou sy¢i Siroké gumy Velibu. Zpatky mé vede Cista
intuice, lehce vybiram zatacky, jedu a netusSim, ze 1 Vladimira ma svoje

W W

rakovina. A ona se rozhodla, Ze j1 I¢¢it nebude.
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V baliku s Violou
(Inka Machulkova)

Za Inkou Machulkovou jedu vlakem do Mnichova, kam basnirka emi-
grovala kratce po sovétske invazi v osmasedesatém. Bydli tam v roho-
vem ¢inzaku a na zvonku ma ymeéno Olga Schmolling. To pfijmeni pri-
jala od svého druhého, némeckého manzela Wernera, ktery je mladsi nez
ona. Zazvonila jsem a bzu¢ak m¢ vpustil do chodby, kde ve vzduchu vi-
sel mlé¢ny prach a pod nohama ktupaly kusy omitky. ,,Rychle, tady ako-
rat zaCali malovat,” mava na m¢ ze dveri drobounka schoulena postava.
Slabounce se pritom chichota. Je to zvuk tak div¢i, ze bych podle hlasu
nikdy nefekla, ze Ince Machulkové bude osmdesat let.

V tom Ctyfpokojovém byté s1 pripadam jako ve star¢ prazské kavarne.
Machulkova s1 zapaluje jednu cigaretu za druhou. vSechno je vyuzené
cigarctovym kourem, na chodbach visi cedule a napisy z ceskych pu-
tyk a narozi, Cerna kava tece po litrech. Jen Cervené natrené radiatory
patfi nckam jinam.

Navzdory némeckému yjménu a adrese piSe Machulkova sveé basné
stale Cesky. Kdyz jsem se ji do telefonu ptala, co chce privézt z Prahy,
prala s1 Pravidla ¢eského pravopisu. Chce mit koneén€ jasno, kdy se
piSe ,m¢&" a kdy ,.mn¢&"™.

Ve Viole jste zarily spolecné s Vladimirou. Byly jste kamaradky?

Obrovsky a lid1 s1 nas pletli. To se clovék nemohl projit po Narodni
tridé kolem Violy, aby se hned neSuskalo: ..Podivejte, to je Machulkova.
A tohle Cerepkova! Vite, a ta Cerepkova ma dite, a o to dité se nestara.”
Jenze tim dit€tem myslel1 myho pétiletyho Honzika! Prosté z nas hidi
dé¢lali s Vladimirou jednu osobu. To byla ta bohéma kolem nas. Ale jaj1
neme¢la rada, ja z ni prchala.

Proc?

Ale ruzny povesti se tahly. Treba s1 vSichni mysleli, ze mam néco
s Land’akem., a my s Pavlem sed¢li na baru a chechtali se tomu. Taky si
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pamatuju, jak jsem jednou volala karikaturistovi Ivanu Steigerovi a fi-

kala jsem: . Nevim, jestli mé znate. ja jsem Inka Machulkova.” A on se

zadal chichotat: . No pochopitelng, 7e vas znam. No vy a Cerepkova...
Ptala jsem se, co tim mysli, a on fika, ze jsme prej sed€ly v pruchodu
ve Viole a Curaly jako maly holCicky. Tak jsem fekla dékuju a polozila
telefon. Ruku na srdce, ze jsme v tom prujezdu nikdy necuraly. Taky
proc, kdyz tam byly zachody? Na ten zachod, 1 kdyz jsme byly namaz-

nuty, jsme vzdycky néjak dolezly.

Kde jste se poprve vidély?
Vladimira n¢kde napsala, ze jsme se poprve potkaly ve Slavii. A mozny

to je. I kdyzja s1 myslim, ze to bylo spis na Strelaku, tam byla hospoda,
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kde se tancil twist a Clovek tam moh chodit 1 bez penéz. Stacilo s1 ob-
jednat vodu s ledem a vyzebrat cigarctu. Ale k nam domu zacala Vladi-
mira chodit az po smrti myho tatinka, to vim urcite.

Kdy to bylo?

Trosku dyl nez véera. Ono vSechno souvisi se v§im a tatinek umfel
ten steyny meésic a rok, co se zabil Vasek Hrabé. A m¢ to cely tak zdrblo,
ze jsem nemela chut nikam chodit, ani do ty Violy. Tehdy u nas Vla-
dimira bejvala Casto a maminka mi pak rikala, Ze uz se nebude ptat,
komu patri tenhle svetr a tahle vesta. Krom¢é spodniho pradla se puj-
covalo vSechno. I boty jsme s1 n¢jak stridaly.

0 tom vypravéla Sylva Subrtova, e jste délaly takovy Stafety.

No Sylva bydlela na Hfebenkach, byly jsme s Vladimirou zrovna u ni
a v noci nam doSly cigarety. Tak s Vladimirou rikame: ..My pro né sko-
cime.” Ale protoze jsme musely samy dolu po stran1 a byla tma a trochu
jsme se baly, tak jsme se prevlikly za cikansky par. Ja jsem s1 vzala starej
klobouk a namalovala s1 pod nos knirek, kdezto Vladimira se zachumlala
do Satku a celou tu cestu jsme se smaly... Vite, ze uméla zavrzat okem?

lavr1at okem?

No takhle! Natahla s1 vicko pies oko a ono to strasn€ vrzalo. To byly
takovy nase srandy.

Hralo v tom vasem pratelstvi nejakou roli, Ze jste byla skoro o trinact let starsi nei
Viadimira?

Ale ja vypadala porad strasné¢ mladé. Kdyz jsem v Sestadvaceti jez-
dila s koCarkem, tak se m¢ lidi1 ptali: ..Sle¢no, komu to vozite? My jsme
k sob¢ s Vladimirou prosté prilnuly. Kazda jsme mély svoje okruhy lidi,
to jo, ale n€jak jsme na sob¢€ zavisely. Jinak to rict neumim.

| kdy1 takhle zvnejsku jste byla kaida jina. Vy jste mela na rozdil od ni rodinne zazemi...

Hele, m¢ rodice pustili jenom do skautu, kdyz vid¢li, jak jsem nabita.
Drzeli mé, a chvili to udrzeli. Byla jsem horliva skautka, chodila jsem
na klavir a do dvaceti jsem byla panna. Furt to bylo jakoby klidny, a pak
najednou jeden pruser za druhym. DoStudovavala jsem s ditétem v na-
ruéi, ménila zamestnani, a kdyz k nam prisla na navstévu mamincéina
kamaradka, tak kroutila hlavou: ,.Ta Inka, ta je jak sakura ve vichrici.™
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Jaky byl vas nejvetsi pruser?

Ja nevim. To se ¢lovek oklepal, zapomnél ho a uz se ritil dalsi.

Vy jste celou dobu Zila s maminkou?

Jinak to neslo. Bylo dit€, byla bytova krize. Takze Vasek Hrab¢, ktery
m¢l syna JaniCka, vzdycky priSel do hospody a zarval: ..Kdo chce d¢-
lat baby-sitting”? My chceme jit do kina.** A zvednul se les rukou: .. My!
My! Amy!* A on povida: ,.Ne, vy jste byli minule.” To viS, ze se hlasily
samy milenecky pary. Tenkrat se hodné bydlelo u rodicu.

Tenhle baby-sitting jste taky pouZivala?

Ne, ja jsem Honzika mohla nechat nasim, o to neslo. A taky jsem veé-
d¢la, Ze kdyz se budu chtit namaznout, tak vzdycky nékoho najdu. Ale
jak to konc¢ilo u Vladimiry, nevim. Ja musela rano do prace, kdezto Vla-
dimira v Praze nikdy nepracovala.

A taky se na rozdil od vas nemela vecer kam vracet.

Ja jsem jeji matku nikdy nevid€la a nevim, jak to s ni bylo. Ale vim,
ze Vladimira bydlivala jinde, jak to Slo. Taky mi1 pak v jednom dopise
psala: ., Ty mas docela jinou maminku. Jedna véta, a bylo v ni vSechno.

Vic jste nepatrala?

No Vladimira mi1 jednou rekla: ,,Na nic se mé neptej. Co bylo, to bylo.”
Prost¢ to Skrtla. Znas Olmerku?

Ipevacku Evu Olmerovou?

Ja jsem u ni obCas prespavala a Vladimira se o n1 pak starala, kdyz
umirala. No Olmerka m¢la ve Viole tyden vystupovat a zpivat. A ten ty-
den skoncil uz po dvou dnech, protoze se namazala a nedostavila a za-
milovala se do né¢jakého uhlife. Ale chtéla jsem fict néco jin¢ho: ve Viole
zaCina jeji koncert, oteviou se dvere a ve dverich takova podivna tlupa.
Olmerka prestala zpivat a vola: ,.No ¢urackove moji, ze jste se sem na-
srali, to je ale véc!™ A k tomu tim svym krasnym, ochraptélym hlasem
zazpivala: ,.Pooojd’te s1 sednout.” A oni s1 tam teda sedli. No cela Viola
z toho byla Stajf, tam uz taky chodili snobaci.

A co byli zac ti kamaradi Olmerove?

No kamaradi z minulosti. Ona m¢la obdobi, kdy s n¢jakou partou vy-
kradala chaty a taky se snad trhla od rodiny. Ale na rozdil od Vladimiry

133



to minuly nesSkrtala. Ona se za to nestydé€la. Proto neznam Zoru, jenom
z Vladimifinych basni.

Jakou Zoru?

Neodbocovat! Cht€la jsem fict, ze jsme kazda méla svoje mnoziny.
A Vladimira méla mnozinu z past'dku, jak se tomu tehdy rikalo. Kdyz
nutné potrebovala prachy a musela odnékud vytahnout zalohu, tak pro
to poslala néjakou upln€ neznamou holku. A klidn¢€ ji dala plnou moc.
To byl ten okruh, do kter¢ho jsem nepronikla.

S tou Zorou méla pletky?

No jo ane. My jsme byly takhle skamaradény vSichni, jestli jsme cho-
dily s tim a pak zas s jinym, to se bralo 1 nebralo. Vladimira ma jednu
basen vénovanou Jarmile, podle m¢ je to Jarmila Hrdlickova, to byla
strasn¢ hezka lesba. A Vladimira v tyhle basni pise: .. Mez1 nami lezel
neobrazny nuz.“ Cili to znamena, 7e s ni spat nechtéla.

Jak divoka byla Vladimira?
Jak kdy. Ud¢lala m1 takovou neprijemnost.
Jakou?

To musel byt rok Sedesat pét nebo Sest a ja se kamaradila s Evou Jani-
kovou, coz byla skriptka na Barrandové. Kdyz vidé€la, kolik mam prace,
tak mi1 rika: ., Hele Inko, ja mam takovej krasnej bytecek, kdyby sis chtéla
na hodinku dachnout, tady mas kli¢e.” Ten byt byl opravdu kouzelne;,
ona m¢la skoro vSechno japonsky zarizeny. A Vladimira se o tom byt¢
n¢jak dozveédéla a ukecala m¢&, abych ji ten kli¢ pujcila. Ja ji ho pujcila
a to s1 neumis predstavit, jak ten byt potom vypadal — jako po vybuchu
na straslivym mejdanu. To byla véc, ktera m¢ dlouho mrzela.

Iminila jste, Ze Vladimira vytahovala zalohy, kdyZ potrebovala penize. Odkud ty zalohy byly?

Néco jsme s Vladimirou dostavaly z Violy, néco z rozhlasu. To byly
porady jako VerSe psané naboso, kde nam vysilali véci. Moje maminka
s1 podle toho nazvu myslela, ze to bude n€co lechtivyho, a ono nebylo.
Krom¢ toho jsem psala lektorsky posudky a Vladimira to taky pytli-
kovala, jak se dalo. ObCas méla penize, obCas neme¢la, tak néjak jsme
se protloukaly. A bacha, dobrej byl Ceskoslovenskej spisovatel. Pla-
tilo se za vers!
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Kolik to bylo?

Ja mam takovej tichej dojem, Ze Spisovatel daval deset korun. Cili
to bylo o &tyfi koruny vic, nez mi dali v Ceskych Budg&jovicich, kde mi
vySla prvni knizka. A tieba o basnikovi Vaclavu Honsov1 se rikalo, ze
s1 ty verSe pocCital. Aby dostal vic.

Vy taky?

Ne, ja psala tak. jak jsem to cejtila. A Vladimira byla takovy génius,
ze an1 zadnou basen neprepisovala. Ona to psala rovnou jako Mozart.

V tom Spisovateli vam nakonec vysly obema knizky...

A odpovédnyho redaktora nam délal Mirek Florian.

Ten komunistickej basnik?

Tak to pozor. Florian byl komunista, ale dokazal pomoct. Ja tady
od n¢j nékde mam dopis.

Jaky dopis?

No ze ma Vladimira potize s esenbakama. Pockej, ja ho najdu, ja
jsem s1 ho pripravila... (Stracha v krabici s dokumenty). Tady to je, pise
m1 tfinactyho ¢ervna 1966, hlavicka Ceskoslovensk}'/ spisovatel: ..Mila
Inko. nezlobte se. Ze jsem se tak dlouho neozyval. Co se Vladimiry tyce,
jeji sbirka je sice uhledné prepsana, ale ma néjaké patalie s SNB. VE&rim
pevne, ze je to nedorozumeéni, které se vysvetli.™

A vysvétlilo?

To nevim. Tenkrat js1 nesméla byt bez zamé&stnani dyl nez Sest ne-
d€l, jinak se tomu fikalo prizivnik socialisticke republiky, ¢islo para-
grafu neumim. A Vladimira méla potize kvuli tomu, ze ji bylo uz osm-
nact a necbyla nikde zamé&stnana. Ale lid1 s1 steyné mysleli, buhvi jak
nevydélavame.

Jaky lidi?

Kolegové z vyzkumaku v Satalicich. kde jsem pracovala. Ja tam jez-
dila na sedmou rano, vétSinou po no¢nim tahu, klimbala jsem a mili ko-
legové mé nevzbudili, i kdyZ sedéli ve stejnym kupé. Rikali: . No jo, ty
ted’ zase néco vyslo v Literarkach a je furt ve Viole...” A to samy fizlové
u vyslechu. Predstavili se jako Sedlacek a Novak a najednou se zeptali:
., Ted’ jste poradné v baliku s tou Violou, ne?*



A byly jste v baliku?

Ale nebyly! To bylo par korun za predstaveni.

Fizlove vas hodné popotahovali?

Ja myslim. ze Vladimira méla problémy jenom s esenbakama. A ja
méla na krku 1 estébaky. Pfedvolani do Konviktsky jsem dostala par tydnu
po tom, co m1 zemrel tatinek. PriSla jsem tam se smutecni paskou a od-
znackem mirovyho pochodu v Londyné€. a kdyz mi1 jeden z nich poma-
hal s kabatem do skfin€, tak se zeptal: .,Vy jste na tom pochodu byla?*
A ja fikam: , Nebyla, to bylo v Londyné.” .. To my vime, vy ten odzna-
cek mate od dvou anglickych studentek, s kteryma jste sedéla ve Slavu
od dvou do tfi odpoledne.” To jenom polknete — jezis, ja jsem takova
mala mys, a védi na m¢ vSechno.

A oni treba vedeli jenom tech par detailu, ale tvarili se, Ze vivsSechno...

Proto jsme m¢l1 fizly 1 ve Viole. Tam byl takovej bar, rikali jsme mu
bejbik, a do toho bejbiku se chodilo po predstaveni, protoze se u né¢j dalo
dobre sedét a nebyl tam takovej rachot. A tam byl vrchni, ktery nas va-
roval: ..Pozor, pozor, ja mam us1 vSude.” Jednou jsme na tom baru se-
d¢ly s Vladimirou a vedle nas byl chlap, ktery tam absolutné nepatril.

Na prvni pohled?

No nebyl to ten typ, co chodil do Violy. Tak rikam Vladimire: ,.Hele, on
nas furt posloucha, upiji sam vinko, a my nemame prachy...” Zkratka a dobre,
objednal nam flasku vina, my jsme trochu ucucavaly a predstiraly, ze s1 po-
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natahoval us1, dokonce prihodil flasku vina, z ¢ehoz se opil jenom on. A dru-
hej den jsme to hrd¢€ vykladaly Sé¢fovi Violy Ostermannovi, jak jsme na toho
fizla vyzraly. Ale on se nanas jenom tak podiva a rika: ,.O to huft, Ze nesly-
Sel, co s1 rikate. Umis s1 predstavit, co s1 ted’ vSechno vymysli? Vzdyt on
za ten propitej ucet bude muset podavat zpravu!™ Tak to byl Jirka Ostermann.

Vladimira ho mela hodne rada.

M¢la jsem jednu basen, ktera zaCinala slovy: ..Pomilovala jsem se
v n¢jake cizi Siroke posteli.™ A tahle basen se méla ve Viole recitovat,
ale ja jsem Ostermannovi fekla, Ze tam svoje véci recitovat nebudu. A on
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na to: ..Inko, tak to se teda nezlob. To mam na to podium snad pryit ja
a fikat: Pomilovala jsem se?"

A Viadimira nekdy recitovala?

Spis nase veéci se tam recitovaly. Ja jsem délala radsi doprovody, kdyz
tam zacal hrat ten blbej Tomkins, o kterym se pak rikalo. ze je to mozna
fizl. Tak on zpival anglicky, a ja v rychlosti fikala, o co jde. Taky jsem psala
basn¢ do hudby. To m1 fikal Lud¢k Hulan: . .Pi1jd’ dopoledne, poslouche;,
a jak budes tu muziku citit, tak p1S.” No to byla ta nase Poetry and jazz.

Dneska uz toho moc nezbylo. Jenom ta pamet.

Viola, to byl ty lid1, to byly ty basn€. Kdyz nékdy v tfiaSedesatym
zaCinala, tak tam byla mistnost se stolkama a podiem a pak takovej pro-
stor, kterymu se rikalo za oponou. Za t¢Zzkou hunatou oponou, co vypa-
dala jako deka, byla Satna pro herce s psacim strojem, kde jsme pretu-
kavaly véci do scénaru a textappealu. A kdyz skoncil porad, tak ve Viole
teprv zacal ten spravny rumraj. A kdyz skonc¢il ten rumraj, tak pokraco-
valy jam session. Ty byly zadarmo a chodili s1 k nam zahrat muzikanti
odevsad, protoze bylo jesté otevieno. No a kdyz utichli 1 t1, tak nas Va-
Sek Hrab¢ ucil mit rad Mozarta. Dal do gramofonu desku s jednim z jeho
klavirnich koncertu a poslouchali jsme.

Pry vtedobe celaViola jela na fenmetrazinu, ktery inspiroval poezii...

Ale blbost. Akorat Risa Rian, kterej se do m& zamiloval, ten pras-
koval apil. A ja s1 ten fenmetrazin obCas dala, ale ne kvuli inspiraci, ale
protoze jsem musela bejt rano ve ti1 ¢tvrté na sedm v téch Satalicich.
Kdyz jsem byla utahana, tak m¢ to probudilo. Ale pak jsem s tim pre-
stala, kdyz jsem jednou vidéla bézet po obloze mys. To vis, ze Vladi-
mira s sebou nosila bilou mys?

Jamyslela, Ze to byl potkan.

Ne, to byla bila mys, as1 z vyzkumaku, a v&tSinou j1 nosila pod sve-
trem. Ale jesthi brala ten fermetrak, to nevim. A hele, nesp1 mi tady. Ty
ten fermetrak taky potfebujes, aby ses probudila.
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Vyvrhelove
(Pavel Landovsky)

Inka Machulkova se zminila o herci a dramatikovi Pavlu Landovském.
Kontakt na n¢) mam z doby, kdy jsem d¢lala rozhovor s jeho sestrou
Helenou. Tehdy m¢€ serval tak, ze m1 malem prasknul bubinek. Vytacim
jeho Cislo a mmstinktivné drzim telefon od ucha.

Ja piSu o Vladimife Cerepkové a rada bych si o ni s vami popovidala.

Cerepice! Tak tu jsem asi piefiz.

No ja jsem myslela, 1e...

Ale kde? A kdy? To je otazka!

Mel jste rad jeji basne?

Ze bych ji odvlek k sob& do Vrsovic? Hele, uz to leze.

A vzpomenete sijesté na néco?

No spolecn¢ s vama urcite jo.

Co ty basne?

Ja m¢l rad vSecko, co zavanélo svobodou. VSecky tydle lidi jako ja.
Vyvrhele.

A na Inku Machulkovou si vzpominate?

Tu jsem asi taky prefiz.

Ta me za vami poslala. A rikala, ze jste spolu nic nemeli, akorat si to vSichni mysleli...

Hele, to je na me€ moc. Pryjed’.

A kdy?

Co nejdriv! Ja umiram!
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