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Texty uváděné v tomto svazku – s výjimkou pro-
logu a epilogu – byly již publikovány pod ná-
zvem Maktub v pravidelné rubrice listu Folha

de Sa~o Paulo a v dalších brazilských a zahra-
ničních novinách v letech 1993–1996.
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Věnuji S.I.L.,
Carlosu Eduardu Rangelovi

a Anne Carrièrové,
kteří vynikají

v přísnosti a porozumění.
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„Není� učedlník nad mistra svého, ale doko-

nalý bude každý, bude-li jako mistr jeho.“

Lukáš 66,40
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„U písčitého pobřeží na východ od vesnice je
ostrov, na němž stojí obrovský chrám plný zvo-
nů,“ řekla žena.

Chlapce udivil její zvláštní oděv a vlasy za-
kryté závojem. Ještě nikdy ji nepotkal.

„Už jsi ten chrám viděl?“ zeptala se. „Zajdi si
tam a pak mi povíš, co o něm soudíš.“

Ženina krása na chlapce zapůsobila, a tak se tam
vypravil. Sedl si na písek a zadíval se na obzor,
ale neviděl nic než to, nač byl zvyklý: modré
nebe a oceán.

Zklamaně se vydal do sousední rybářské ves-
ničky a vyptával se na nějaký ostrov s chrámem.

„Ach, to bývalo kdysi dávno, tenkrát tu žili
moji prarodiče,“ odpověděl jeden starý rybář.
„Po zemětřesení se ostrov propadl do moře. Ale
přestože už jej vidět nemůžeme, občas se nám
podaří uslyšet chrámové zvony, když je v hloub-
ce rozhoupá moře.“
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Chlapec se vrátil na pláž a pokoušel se zvony
zaslechnout. Zůstal tam celé odpoledne, ale
k sluchu mu doléhal jenom hukot vln a křik
racků.

Za soumraku pro něho přišli rodiče. Nazítří se
na pobřeží opět vrátil; nechtělo se mu věřit, že
by tak krásná žena mohla lhát. Kdyby se s ní
ještě někdy setkal, mohl by jí pak říct, že ostrov
sice nespatřil, ale uslyšel chrámové zvony, roze-
znělé pohybem vod.

Uplynulo mnoho měsíců; žena se už nevráti-
la a chlapec na ni zapomněl; te� si usmyslel,
že musí objevit vzácné poklady potopeného chrá-
mu. Kdyby zaslechl zvony, dokázal by určit
jeho polohu a vylovit poklad, který se tam jistě
skrývá.

Ztratil zájem o školu i o partu kamarádů. Ostat-
ní děti si z něho dělaly legraci a říkaly: „Ten už
není jako my. Nechce si s námi hrát, jen aby
neprohrál, a radši se dívá na moře.“
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A všichni se smáli, když viděli, jak pořád vy-
sedává na pobřeží.

Jemu se sice nepodařilo zaslechnout staré
chrámové zvony, ale postupně se poučoval o ji-
ných věcech. Uvědomil si, že už nevnímá hukot
vln, slyší-li jej ustavičně. Zakrátko si zvykl také
na křik racků, bzukot včel a na vítr zmítající
palmovým listím.

Za půl roku po rozmluvě s ženou už chlapce
nerozptylovaly žádné zvuky – neslyšel však ani
zvony potopeného chrámu.

Přicházeli za ním další rybáři a tvrdili: „My je
slyšíme!“

Ale chlapci se to nepodařilo.
Za nějaký čas mu to začali rybáři vymlouvat:

„Moc si s tím zvoněním dole lámeš hlavu; zapo-
meň na to a jdi si zase hrát s kamarády. Možná
ty zvony slyší jenom rybáři.“

Asi za rok si chlapec pomyslel: „Snad mají ti lidé
pravdu. Až budu velký, stanu se rybářem a každé
ráno se sem na pláž vrátím, protože se mi tu
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zalíbilo.“ A taky ho napadlo: „Je to třeba jenom
taková pověst a po zemětřesení se zvony roz-
bily a už nikdy zvonit nebudou.“

To odpoledne se pak rozhodl vrátit domů.
Předtím však přistoupil k oceánu, aby se roz-

loučil. Znovu se rozhlédl po krajině, a protože
na zvony už nemyslel, mohl se těšit z křiku rac-
ků, šumění moře a větru rozvívajícího listí palem.
Zdálky slyšel dětské hlasy a byl rád, že si za
chvíli bude zase hrát.

Byl spokojený a – jak to dovede jenom dítě –
děkoval za to, že žije. Věděl, že tam nemarnil čas,
poněvadž se naučil pozorovat a ctít přírodu.

A vtom – protože poslouchal moře, racky, vítr,
palmové listí a veselé hlasy kamarádů – také
uslyšel první zvon.

A další.
A ještě další, až se nakonec k jeho radosti

rozezněly všechny zvony chrámu potopeného
v moři.
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Po letech se už jako dospělý muž vrátil do vsi
a na pláž svého dětství. Nehodlal dobývat z moř-
ského dna žádný poklad; možná si to všechno
jenom představoval a kdysi za dávného veče-
ra v dětství ponořené zvony vůbec nezaslechl.
Přesto se rozhodl trochu se tam projít a po-
slouchat šumění větru a křik racků.

K svému velkému překvapení uviděl, jak na
písku sedí žena, která mu tenkrát o chrámu na
ostrově vyprávěla.

„Co tu děláte?“ zeptal se.
„Čekám na tebe,“ odpověděla žena.
Všiml si, že vypadá pořád stejně, ačkoli uply-

nuly celé roky; ani závoj, který jí zakrýval vlasy,
časem nevybledl.

Podala mu modrý sešit s nepopsanými strán-
kami.

„Piš: bojovník světla se rozhlíží dětskýma oči-
ma, nebo	 děti umějí vidět svět bez hořkosti.
Chce-li zjistit, jestli může důvěřovat člověku ve-
dle sebe, snaží se na něho dívat jako dítě.“

„Kdo je to bojovník světla?“
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„To přece víš,“ usmála se. „Je to někdo, kdo
dokáže pochopit zázrak života, bojovat až do
konce za něco, več věří, a – tehdy – slyšet zvo-
ny, které na dně rozeznívá moře.“

Muž se za bojovníka světla nikdy nepovažoval.
Žena jako by uhádla, nač myslí: „Každý člověk
to dokáže. A nikdo se za bojovníka světla nepo-
važuje, přestože je jím každý.“

Podíval se na stránky sešitu. A žena se zno-
vu usmála.

„Piš o bojovníkovi,“ řekla mu.
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