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Tichy dum
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»Jidlo je hotové, milostpani,” fekl jsem. ,,Pojdte ke stolu.”

Nic nefekla. Jen tam tak stala, opfend o hal. Pfistoupil jsem k ni,
vzal ji pod pazi a odved] ke stolu. Jenom néco zamumlala. Zasel jsem
do kuchyné, vzal tac a polozil ho pfed ni. Podivala se na néj, ale
jidla se nedotkla. Kdyz vystr¢ila krk a zacala brblat, hned mi to do-
$lo. Vzal jsem ubrousek, dva cipy provlékl pod jejima obrovskyma
usima a ubrousek uvazal.

»Co jsi dneska vecer zase udélal?“ zeptala se. ,Copak jsi ukuchtil
tentokrat?“

»PInéné lilky,“ odpovédél jsem. ,Vcera jste si je prece pralal®

»1y od obéda?“

Pristr¢il jsem talif pred ni. Vzala si vidlicku a nevrle se v lilku po-
rypala. Po chvilce nimrani se pustila do jidla.

»Mate tady i salat, pani,“ fekl jsem a odesel do kuchyné. Vzal jsem
si také jeden lilek, posadil se a dal se do jidla.

Po chvili zavolala: ,,Stl! Recepe, kde je stil?“

Zvedl jsem se a Sel se podivat, méla ji pfimo u ruky.

»Prece tady!“

»10 jsou mi néjaké novoty,“ prskla. ,,Pro¢ chodis pry¢, kdyz jim?“

Neodpovédél jsem.

»Prijedou zitra?“

»Prijedou, milostpani, pfijedou!“ prikyvl jsem. ,,Neposolite si to?“

»Co se starad!“ odsekla. ,,Tak prijedou?”

»Zitra v poledne,” fekl jsem. ,,Vzdyt pfece volali...*

»Co mas dal?“



Odnesl jsem nedojedenou polovinu lilku pry¢, na ¢isty talif pec-
livé naskladal fazole a pfinesl ji je. Kdyz se zacala s odporem nimrat
ive fazolich, vratil jsem se do kuchyné, posadil se a pokracoval v jidle.
Za okamzik volala znovu, tentokrat se shanéla po pepfti, ale ja jsem
délal, jako bych nic neslysel. Pak krikla: ,,Ovoce! a ja $el a pristrcil
k ni misu s ovocem. Jeji kostnata, hubena ruka pomalicku prejizdéla
po broskvich jako unaveny pavouk. Nakonec se zastavila.

»V$echny jsou shnilé! Odkud je mas, tos je sesbiral pod stromem?“

»Nejsou shnilé, milostpani,“ namitl jsem, ,,ale zralé. Jsou to ty nej-
lepsi broskve. Koupil jsem je u zelinafe. Sama vite, Ze tady uz zadné
broskvoné nejsou...*

Predstirala, ze neslysela, a po jedné sahla. Vratil jsem se zpatky
a prave dojidal fazole, kdyz zavolala: ,,Rozvazat! Kde jses, Recepe,
rozvaz me!“

Pribéhl jsem, a jak jsem se natahoval k ubrousku, v§iml jsem si,
ze snédla jen polovinu broskve.

»Nechcete aspont merunku, milostpani?“ zeptal jsem se. ,,Jinak
zase feknete, Ze mate hlad, a budete mé v noci budit.“

»Dékuju,” odpovédéla. ,Jesté na tom dikybohu nejsem tak zle,
abych musela jist padavky. Sundej to ze mé!“

Natahl jsem se a ubrousek ji odvazal. Kdyz si otirala asta, zakabo-
nila se, a pak se zatvarila, jako by se modlila, a vstala.

»Odved mé nahoru!“

Opfela se 0 mé, kousek jsme vysli a na devatém schodu se opét
zastavili, abychom nabrali dech.

»Pripravils jim pokoje?“ zasipala udychané.

»Ano.“

»Dobre, tak jdeme,“ fekla a jesté vic se na mé povésila.

Pokracovali jsme dal. Na poslednim schodu prohlasila: ,,Devate-
nact, dikybohu!®, a vesla do svého pokoje.

»Rozsvitte si!“ zavolal jsem za ni. ,,Jd jdu do kina.“



»Pry do kina!“ hlesla. ,,Dospély ¢lovek! Aspon neprijd pozdé.”

»Nebojte se.*

Sesel jsem dold, dojedl fazole, umyl nadobi. Sundal jsem si za-
stéru, kravata sedéla dobfe, vzal jsem si kabat, zkontroloval pené-
zenku. A ted ven.

Od mote chladné fouka, to se mi libi; na fikovniku Susti listi. Za-
viel jsem branku do zahrady a zamifil k plazi: tam, kde konc¢i zed
nasi zahrady, za¢ina chodnik a betonové novostavby. Sedi na balko-
nech, v malych uzkych zahradkach, maji pusténou televizi a kou-
kaji na zpravy, poslouchaji; u gril stoji Zeny, s témi je to stejné, ne-
vidi mé. Na roznich maso a kouf: rodiny, zivoty; jsem zvédavy. Jenze
sotva prijde zima, nezlistane tady ani noha a mé mrazi, kdyz slysim
klapot vlastnich kroku v prazdnych ulicich. Dal se do mé chlad, ob-
1€kl jsem si kabdt a zabocil do postranni ulice.

Je to zvlastni, predstavit si, jak v8ichni v tutéz hodinu usedaji k jidlu
a sleduji pfitom televizi. Prochdzim se ulickami. Na konci jedné z ulic,
které tsti na malé namésticko, zastavilo auto, z néj vystoupil unaveny
manzel, co pravé dorazil z Istanbulu, a s taSkou v ruce vesel do domu,
nervozni, jako by se opozdil na vecefi a sledovani zprav. Kdyz jsem
se zase dostal na pobfezi, uslysel jsem Ismailtv hlas.

»Ndarodni loterie, zbyva jen $est dni

Nevidél mé. A ja zistal zticha. Prochazel mezi stoly v restauraci,
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hlava mu poskakovala nahoru dolt. Pak ho od jednoho stolu zavo-
lali a on udélal par kroki, nahnul se a podal divce v bilych Satech
a s masli ve vlasech svazek lost. Divka si rozvazné vybirala, jeji ro-
dice se spokojené¢ usmivali; odvritil jsem se, uz se nedivam. Kdybych
zavolal, kdyby mé Ismail zahlédl, rychle by se ke mné ptibelhal. Pro¢
se u nas nikdy nestavis, bracho, fekl by. Je to k vam daleko, Ismaile,
odpovédél bych, a navic na kopci. A on by na to, ma$ pravdu, kdy-
bych si nekoupil pozemek na kopci, kdyz nam Dogan bey dal ty pe-
nize, ale tady, jo, ¢lovéce, kdybych si nemyslel, Ze tam nahofte je to



lepsi, protoze je to blizko na nadrazi, a radsi si pofidil néco u mofre,
byl by ze mé dneska milionaf, Recepe. Ano, ano: porad tataz pisnicka.
A jeho hezka Zena jenom koukd a ml¢i. Pro¢ bych se mél stavovat?
Ale nékdy se mi chce, tfeba za zimnich vecert, kdyz nemam nikoho,
s kym bych si promluvil, a ja jdu, ale jsou to porad dokola tataz slova.

Bary na pobfezi zeji prazdnotou. Vsechny televize bézi. Rozna-
$eci ¢aje vyrovnali do fad stovky prazdnych sklenic, pod velkymi
silnymi Z4rovkami se do jedné lesknou ¢istotou. Cekaji, az skon&i
zpravy a lidé vyrazi do ulic. Kocky lezi pod prazdnymi stoly. Jdu dal.

Na druhé strané vinolamu lezi ¢luny vytazené z vody. Na malé $pi-
navé plazi neni ani noha. Uschlé fasy vyvrzené na breh, lahve, kousky
plastu... Pry maji strhnout déim lodkate Ibrahima, i kavérnu, fikd
se. Kdyz jsem uvidél osvétlena okna kavarny, projel mnou zachvév
vzru$eni. Mozna tam nékdo je, nékdo, kdo nehraje karty, popovi-
dame si, zepta se, jak se mam, a ja budu vypravét, on poslouchat, a co
ty, jak se mas ty, bude vypravét a ja poslouchat. Budeme prekfiko-
vat pusténou televizi a hukot v séle: kamaradstvi. Mozna spolu do-
konce piijdeme do kina.

Jenze jakmile jsem do kavarny vesel, mél jsem po naladé, zase tam
totiz sedéli ti dva mladici. A vida: jen co mé zpozorovali, zaradovali
se, podivali se jeden na druhého a zachechtali, ale ja vas nevidél, di-
vam se na hodinky, hleddim kamarada. Tamhle nalevo sedi Nevzat
a pozoruje hrace karet. Sel jsem k nému, ptitéhl si zidli a prisedl.
Jsem spokojeny. Obritil jsem se na Nevzata a usmal.

»Ahoj,“ houkl jsem. ,,Jak se mas?“

Nic nefekl.

Chvili jsem sledoval televizi, bézel konec zprav. Pak jsem se di-
val, jaké padaji karty, a na Nevzata, jak se divd na né, ¢ekal jsem, nez
skondi partie, a skoncila, ale smali se a bavili mezi sebou, a ne se mnou.
Potom zase zacali a zase se zabrali do hry a zase byl konec. Kdyz se
opét rozdavaly karty, mél jsem pocit, Ze bych mél konecné néco fict.



»T0 mléko, cos nam dnes rano dal, bylo opravdu dobré, Nevzate.*

Potiasl hlavou, aniz odtrhl o¢i od karet.

»lucné, vis, jak ma byt.”

Zase potrasl hlavou. Podival jsem se na hodinky: za pét devét. Pak
jsem se podival na televizi a nejspis jsem ztratil prehled; az mnohem
pozdéji jsem zaznamenal, Ze se mladici hihnaji. Kdyz jsem si v§iml,
ze v ruce drzi noviny, vydésil jsem se: paneboze, zas je tam néjaka
fotografie? Divali se totiZ stfidavé na mé a na noviny a odporné se
sklebili. Nev$imej si jich, Recepe! Ale pak mé stejné napadlo: nékdy
daji do novin fotografii, nemaji kouska srdce, a pod ni otisknou uplné
nesmyslny a nespravedlivy ¢lanek, jako kdyz pisi text k fotografii na-
hatych Zenskych nebo medvédic, co v ZOO vrhla mladata. Rychle
jsem se otocil k Nevzatovi a bez pfemysleni vyhrkl: ,Jak se mas?“

Na vtefinu se ke mné obratil a néco zamumlal, ale ja nevédél, co
fict, protoze jsem porad myslel na tu fotografii, a propasl jsem tak
prilezitost zaprist hovor. A navic jsem se pak zpitoméle zase podival
smérem k tém dvéma mladikiim. Kdyz jsme se stfetli o¢ima, jesté vic
se zakfenili. Odvritil jsem hlavu. Na stole pristal kral. Hraci zakleli
a zaradovali se nebo roz¢ilili. Pak zacala nova hra; karty a radostné
vykfiky si vyménily misto. Je tam fotografie? Dostal jsem napad.

»Cemile!“ zavolal jsem. ,,Jeden ¢aj!“

Takhle jsem si nasel néco, co mé aspon na okamzik rozptyli, ale
nevydrzelo to moc dlouho; zase mi vrtaly hlavou ty noviny, do nichz
se mladici s chichotem divali. Kdyz jsem se opét otocil, vidél jsem, ze
dali noviny Cemilovi a cosi mu v nich ukazuji. Potom Cemil zachy-
til mtj neklidny pohled, zatvaril se rozpacité a najednou se na mla-
diky karavé oboril: ,,Darebaci!“

Tak, a kostky jsou vrzeny. Ted uz nemiizu predstirat, Ze jsem si ni-
¢eho nevsiml. Davno jsem mél odsud vypadnout. Mladici se fehtaji.
»Co se déje, Cemile?“ zeptal jsem se. ,,Co je v téch novinach?“

»Nic!“ odpovedel. ,,To je zvlastni...”

Ukdzka elektronické knihy



Zvédavost uz je k nevydrzeni. Snazim se ovladnout, ale nemdm
silu. Jako o¢arovany jsem se spustil ze Zidle, prosel kolem mladiki,
ktefi najednou ztichli, a Soural se k Cemilovi.

»Dej sem ty noviny!“

Udélal gesto, jako by chtél noviny schovat. Potom provinile pro-
hlasil: ,,To je zvlastni... Je to viibec mozné? Nevymysleli si to?“ Na-

K

¢ez se obratil k mladikdm, sykl: ,,Darebéci!“ a nakonec mi dikybohu
noviny podal.

Vyrval jsem mu je z ruky jako hladovy vlk a otevfel; srdce mi busi.
Se stazenym hrdlem se divdm, kam vzru$en¢ ukazuje, ale ne, zddna
fotografie tam neni.

»Kde?“

»1ady!“ fekl Cemil nervézné a dotkl se toho mista prstem.

Rychle jsem onu pasaz preletél o¢ima:

Historicky koutek... Historické poklady Uskiidaru... Basnik Yahya
Kemal a Uskiidar... Pod tim mensi nadpisy: Mesita pasi Mehmeta
Reckého... Mesita a ka$na sultdna Ahmeda... Mesita a knihovna
Semsiho pasi... Nakonec Cemiltv prst zdrahavé sklouzl dola a ja
uvideél:

Trpasli¢i dam v Uskiidaru!

Do obliceje se mi nahrnula krev. Jednim dechem jsem cetl:

»Kromé téchto pamétihodnosti se v Uskiidaru kdysi nachézel také
trpasli¢i diim. Pfestoze nebyl postaven pro normalni lidi, ale pro tr-
pasliky, viibec nic mu nechybélo. Jenom rozméry mistnosti, dvefi,
oken a schodist byly uzptisobeny velikosti liliputanii a primérné
vzrostly ¢lovék se musel poradné ohnout, aby se dostal dovnitf. Po-
dle vyzkumu historika uméni profesora Sitheyla Envera dala domek
postavit Handan Sultan, manzelka sultana Mehmeta III. a matka sul-
tana Ahmeta I., kterd méla trpasliky ve velké oblibé. Sultancina neo-
bycejna slabost pro trpasliky zaujima v historii osmanského Harému
dilezité misto. Handan Sultan si piéla, aby po jeji smrti mohli jeji
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roztomili milackové Zit spole¢né v klidu a pokoji, a povolala proto
do prace vrchniho paldcového tesafe Mistra Ramazana. Rika se, Ze
dokonald fezbarska i tesafska prace ucinily z domku malé veledilo.
Nicméné je tfeba dodat, Ze nevime s jistotou, zda tato podivuhodna
stavba skutec¢né existovala, nebot v cestopise Evliyi Celebiho, ktery
v téch letech Uskiidarem prochazel, o ni neni ani zminka. A jestlize
takovy zvlastni dim opravdu stal, musel shotet pfi povéstném po-
z&ru v roce 1642, ktery zpustosil cely Uskiidar.“

Zmocnil se mé zmatek. Nohy se mi tfasly, zada mi poléval pot.

»Pust to z hlavy, Recepe!“ fekl Cemil. ,,Proc¢ si téch darebaka vi-
bec v§imas?“

Clouma mnou neodolatelné nutkani jesté jednou si noviny pre-
Cist, ale chybi mi sila. Mam pocit, jako bych se mél zadusit. Noviny
mi vyklouzly z ruky a spadly na zem.

,»Pojd, sedni si,“ fekl Cemil. ,,Ulevi se ti... Sebralo té to.“ Potom se
obratil k mladikéim a naposledy utrousil: ,,Darebaci!®

Zhoupl jsem se na nohou a také se na né podival. Zlomyslné mé
pozorovali.

»Ano,” kyvl jsem, ,,sebralo.“ Odmlcel jsem se a vydechl si a pak
jsem sebral veskerou silu a znovu promluvil.

»Ale neni mi lito, Ze jsem trpaslik,” spustil jsem. ,,Doopravdy mé
mrzi jenom to, Ze lidé dokazi byt tak zli, Ze si délaji legraci z pétapa-
desatiletého liliputdna.®

Nastalo ticho. Nejspis to zaslechli i hraci karet. Stretli jsme se s Ne-
vzatem ocima; pochopil? Mladici se divali do zemé, asi se trochu za-
stydéli. To¢i se mi hlava, televize hudi.

»Darebaci!“ zopakoval Cemil zbyte¢né.

»Pockej prece, ¢lovéce,“ pokracoval. ,Kam jdes?“

Neodpovédél jsem. Udélal jsem par kratkych, houpavych kroki
a nechal za sebou htejiva svétla kavarny. Zase jsem venku, v chladné
temnoté noci.
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Mél jsem sotva silu jit, ale pfinutil jsem se udélat par dalsich kroki
a potom jsem usedl na jeden ze sloupki na vlnolamu. Zhluboka jsem
nasal do plic ¢erstvy vzduch, srdce mi porad divoce busi. Co mam
délat? V dalce se blysti svétla bart a restauraci; na stromy zavésili
barevné lampiony a pod nimi se spolu lidé bavi a jedi: Pane Boze!

Otevrely se dvere kavarny a ja uslysel Cemiltv hlas.

»Recepe, Recepe! Kde jsi?*

Nijak jsem nereagoval. Nevidél mé, vratil se dovnitf.

Mnohem pozdéji, az kdyz jsem uslysel vréeni motordku do An-
kary, jsem se zvedl. Muselo byt tak deset minut po devaté a ja pre-
myslel: copak to vSechno nejsou jenom slova, mra¢no hlasek, které
se rozplyne, jakmile se rozprostte v prazdnoté? Trochu se mi ule-
vilo, ale domii se mi jit nechtélo a nic jiného jsem délat nemohl: pi-
jdu do kina. Prestal jsem se potit, tlukot srdce zpomalil, citim se ted
lip. Zhluboka jsem se nadechl a Sel.

Kavarna ztistala za mnou; urcité uz davno zapomnéli na mé i na ta
slova, televize huci, mladici si hledaji nékoho jiného, z koho by si dé-
lali legraci, jestli je tedy Cemil nevyhodil; a ja jsem zase na ulici, je
plna lidi, dovecereli, vyrazili si na zdravotni prochazku, nez se znovu
posadi pred televizi nebo do baru. Olizuji zmrzlinu, bavi se, navza-
jem se zdravi, Zeny a jejich manzelé, co se navecer vraci z Istanbulu,
ajejich déti, které néco zvykaji - vSichni se znaji a porad zdravi. Pro-
Sel jsem kolem restauraci, Ismail nikde nebyl. Mozna doprodal losy,
které mél u sebe, a ted stoupa strani domt. Kdybych misto do kina
za$el k nému, popovidali bychom si. Jenze je to stile totéz.

V ulici byl ted poradny dav. Auta stojici pred kramky se zmrzlinou
a hloucky tii ¢tyt lidi kracejicich vedle sebe brzdi dopravu. Kravatu
a kabat mam upravené, ale takové davy nesnesu; zabocil jsem do po-
stranni ulice. Mezi auty zaparkovanymi v uzkych ulickach osvétlova-
nych modrym svétlem televizora si hraji déti na schovavanou. Kdyz
jsem byl maly, myslel jsem si, ze bych v téhle hfe mohl byt opravdu
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dobry, ale nikdy jsem v sobé na rozdil od Ismaila nenasel dostatek
odvahy pfipojit se k nim. Ale jinak bych se nejlépe schoval j4, tfeba
sem, mezi ruiny karavanserdje, o némz matka tvrdila, Ze v ném radi
mor, a ve vesnici bych se ukryl napfiklad do stéje, a kdybych pak ne-
vylezl, z koho by si asi délali legraci, ale matka by mé hledala, volala
by, Ismaile, kde mas bratra, a Ismail by popotahl nosem, co ja vim,
aja bych je pritom poslouchal a $eptal bych, ja tady Ziju potaji a sam,
mami, a nikomu se neukazuju, a jediné maminka by se tak hrozné
rozplakala, Ze bych fekl, tak dobfe, uz vylézam, koukej, tady jsem,
uz se neschovavam, mami, a maminka by se ptala, pro¢ se schova-
vas, chlapce, a ja bych si pomyslel, ze ma mozna pravdu, co bych mél
schovavat a tajit? Na chvili bych zapomnél.

Kdyz jsem rychle prechazel hlavni tfidu, uvidél jsem je: Sitki bey,
vyrostl, zjevné se oZenil, vedle sebe ma zenu, a dokonce i dité velké
jako ja. Poznal mé, usmal se a zastavil.

»Ahoj, Recepe,” fekl. ,,Jak se mas?“

Vidycky ¢ekam, az za¢nou mluvit prvni.

»Ahoj, Sitky,“ odpovédél jsem, ,,dobre, diky.”

Potiasli jsme si rukama. S jeho Zenou ne. Dité ustrasené a zve-
davé ziralo.

»Recep efendi bydli v Cennethisaru déle nez kdo jiny, milacku.”

Jeho zena se usmala a pokyvala hlavou. Potésilo mé to, jsem hrdy,
ze patfim ke starousedlikiim.

»Jak se dari babic¢ce?”

»No,“ vzdechl jsem, ,,milostpani si porad stézuje.”

»Jak je to uz davno!“ rekl. ,Kde je ted viibec Faruk?“

»Zitra prijedou.”

Obritil se ke své Zené a zacal ji vysvétlovat, Ze se s Farukem beyem
v détstvi kamaradili. Potom jsme se rozloucili, bez stisku rukou, je-
nom pokynutim hlavy, a vydali se kazdy svou cestou. Ted Zené urcité
vypravi o svém détstvi a zmini se i o mné, jak jsem je tenkrat zaved]
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ke studni a ukdzal jim, jak se lovi cipali, a tehdy se dité kone¢né ze-
pta: Tati, proc¢ je ten pan tak mriavy? Protoze ho matka porodila
za svobodna, fikdval jsem dfive. Sitki se tedy ozenil. Faruk bey také,
ale déti nemél, a protoze s matkou tomu bylo pravé naopak, poslala
ji — a nas s ni - milostpani na venkov. Nez nas poslala pry¢, hrozila
matce a mné slovy a potom také holi, a matka pry tehdy prosila, ne-
délejte to, milostpani, déti prece za nic nemtzou. Obc¢as mam pocit,
Ze jsem ta slova sam slysel, v ten hrozny den...

Vesel jsem do ulice, kde stalo kino, a uslysel hudbu, kterou pred
predstavenim poustéji. Vzdycky je to tady pékné osvétleno. Podival
jsem se na plakaty: Sejdeme se v rdji. Stary film. Na jedné fotografii
se Hiilya Kogyigitova objima s Edizem Hunem, pak je Ediz ve vé-
zeni, potom Hiilya zpiva, ale dokud ¢lovék film neuvidi, tézko od-
hadne, v jakém poradi se to odehralo. Mozna proto vyvésuji ven ty
plakaty — ¢lovék zacne byt zvédavy. Pristoupil jsem k pokladné, je-
den listek prosim, utrhl ho a podal mi ho, dékuji. Zeptal jsem se:

»Je ten film dobry?“

Pry ho nevidél. Obcas se mi zni¢ehonic zachce takhle si s nékym
promluvit. Vesel jsem do sélu, posadil se a ¢ekal. O chvili pozdéji
film zacal.

Nejprve se seznami, divka je zpévacka a nema ho rada, ale jed-
noho dne, kdyz ji chlapec ochrani pred nimi, se ji zacne libit a uve-
domli si, ze se do néj vlastné zamilovala, jenZe otec je proti snatku.
Potom se chlapec dostane do vézeni. Zacala prestavka, zlstal jsem
sedét a nepripojil se k davu venku. Pak zase zacali promitat: divka
se vda za majitele no¢niho klubu, ale déti nemaji a nic pro to ani ne-
délaji. Kdyz manzel utece za tou zkazenou Zenou a Ediz z vézeni,
setkaji se v néjakém domé u Bosporského mostu a Hiilya Kogyigi-
tova zazpiva. Mél jsem takovy zvlastni pocit, kdyz jsem tu pisen po-
slouchal. Ediz chce Hiilyu osvobodit od zlého manzela, ale kdyz ten
nakonec tak jako tak dojde sam zaslouzeného trestu, je jasné, Ze se
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mohou vzit. Otec divky $tastné prihlizi zpovzdali, jak jdou po cesté
ruku v ruce, jdou a jdou a stale se zmensuji a KONEC.

Rozsvitila se svétla, jde se ven, vSichni si o filmu $pitaji. Taky bych
si s nékym o filmu rad promluvil. Je deset minut po jedenacté, mi-
lostpani urcité ceka, ale mné se domu nechce.

Vydal jsem se ke strani nad plazi. Mozna ma lékarnik Kemal bey
sluzbu a mozna na néj neptislo spani. Vyrusim ho, popovidame si,
ja budu vypravét a on koukat na mladez povykujici v zari bufetu na-
proti a zavodici v autech, a nepfitomné poslouchat. Kdyz jsem vidél,
ze se v1ékarné sviti, zaradoval jsem se: nesel si lehnout. Oteviel jsem
dvefe, zacinkal zvonec. Kruci, nebyl to Kemal bey, nybrz jeho Zena.

»Dobry vecer,“ fekl jsem a na vtefinu se zarazil. ,,Chtél bych as-
pirin.“

»Krabicku, nebo tabletku?“ zeptala se.

»DVé tabletky. Boli mé hlava. Necitim se ve své kiizi... Kemal bey...,*
lezlo ze mé, ale neposlouchala. Vytahla ntizky a odstfihla aspiriny.

,»Sel Kemal bey rano na ryby?“ zeptal jsem se, kdyz jsem ji poda-
val penize.

,»Spi nahore.”

Podival jsem se na strop. Spi tam, dvé pidé nad stropem. Kdyby
se vzbudil, vSechno bych mu vypravél, mozna by o téch drzych mla-
dicich néco rekl, nebo mozna taky ne, jen tak by se zamyslené, ne-
pritomné dival ven a ja bych mluvil, mluvili bychom. Vzal jsem si
drobné, které mi jeho Zena vratila svyma malyma bilyma rukama.
Vzapéti se ihned ponofila do ¢asopisu, co lezel na pulté; asi néjaky
fotoroman. Hezka zena! Popftal jsem ji dobrou noc, bez dalsiho obté-
zovani vysel, zvonek zacinkal. Ulice osifely, déti, co si hraly na scho-
vavanou, uz jsou nejspi§ doma. Co naplat, vracim se domd.

Kdyz jsem za sebou zavtel zahradni branku, spatfil jsem mezi
lamelami okenic svétlo: pani neusne, dokud nejdu spat i ja. Vesel
jsem kuchynskymi dvefmi, zamkl za sebou, obesel diim, a kdyz jsem
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pomali¢ku stoupal po schodech, napadlo mé: mél ten diim v Uskii-
daru schody? Kterépak to byly noviny, zitra zajdu do kramu a kou-
pim si je, mate vcerej$i Terciiman, zeptam se, na$ Faruk ho shani, je
historik, zajima ho historicky koutek... Dostal jsem se nahoru, ve-
$el do jejiho pokoje, lezi v posteli.

»Jsem zpatky, milostpani,“ oznamil jsem.

~Vyborné!“ rekla. ,Tak jsi pfece jen nasel cestu domt.“

»Co jsem mél délat, film skoncil pozdé.“

»Zamkls poradné?“

»Ano,“ odpovédél jsem. ,,Prejete si néco? Ja si jdu lehnout. Abyste
mé pak nebudila.”

»Zitra prijedou, vid?“

»Ano,” pritakal jsem. ,Ustlal jsem postele a pfipravil jim pokoje.”

»Dobre," fekla. ,,Poradné mi zavfi dvere.*

Udé¢lal jsem to. Jak si lehnu, hned usnu. Jdu dold po schodech.
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